说起来，聂隐娘是个刺客，所以最近拍的一部电影叫《刺客聂隐娘》。如果不被侯孝贤导演拍成电影的话，可能大部分人都不知道有这么一个故事。
这故事比较久远，是唐代的传奇。对中国文学史有点了解的人都知道，唐代传奇是中国小说的鼻祖，开始有了故事情节。那时候的小说真叫“小说”，都比较短。
这个电影看不懂
唐代传奇中的聂隐娘实际上是女性传奇的鼻祖。在《太平广记》里，我们第一次看到《聂隐娘》这个故事。唐中期“安史之乱”后，中国社会极不稳定，大家互相不信任，刺客蜂起。
故事本身非常荒诞。聂隐娘十岁时就被道姑给弄走了，一走就是五年。五年后，聂隐娘练就了一身绝技，白日可以杀人不见其影，能够隐藏起来，所以叫“隐娘”。
聂隐娘练功有这样的记载，她天天要蹿房越脊，爬山上树，要练习刺猴，刺猿猴。你想，那猴的动作多灵敏啊，人要能刺上猴，尤其能上树刺猴，那你得比猴跑得还快，所以这一段描写是比较荒诞的。逐渐又刺虎狼，刺大野兽，手中拿的剑就会越来越短，最后短至三寸，功就练成了，有点铁杵磨成针的意思。但不幸的是，我在电影里看着这个聂隐娘，老拿着一个羊犄角，拿一羚羊犄角当作她的兵器，老觉得她是从非洲来的。一开始又是黑白片，再加上舒淇不知道怎么越来越黑的皮肤，让我老进入不了状态。我觉得她就该拿短匕首，可她老拿着羚羊的犄角，显得好像很有绝技，感觉不是唐代传奇写的那个样子。
我看的是招待场，自个去看没意思，我就带了仨人。仨人里有一文学女青年，有一个半文学男青年，还有司机。电影开始，我第一反应就是司机千万别睡，睡了给我丢人。但看到最后，司机还是说了一句，说电影院睡觉不如车里睡着舒服，可见还是睡着了。文学女青年怎么说呢？说这电影不行，首先是文言不行。她文言文非常好，她说这叫什么文言文啊，文不文白不白的。
古代是这样，文字和语言是两套系统，为什么叫语文呢？就是语是一种状态，文是一种状态。比如我写书的时候，如果觉得是文学性的书，语言的表述相对就比较书面；如果觉得是大众教育的书，表述就比较口语。这也算是有文和语的区别。文言是一种系统，语言说起来就不是这样。语言如果按照文言那种说法，估计古人也未必能懂。
《三国》和《水浒》，相对来说就是元明时期人说话的特征。比如“哥哥休怪”，今天说你别怪我，哥哥是指男性。比如说“你这个鸟人”，今天的话说就是你这屌丝，就这意思。《聂隐娘》当中台词非常少，据说剧本中比较多，侯孝贤希望尽量不用台词来推动故事前进，就一点一点地删掉了。我觉得删多了以后，情节有很多地方就不连贯，大部分人的感受是看不懂。其实，这故事没那么复杂，就是聂隐娘小时候有个青梅竹马的表哥，后来她被道姑弄到山上学武功，回来要当刺客，要刺杀的是谁呢？就是这表哥。表哥已经结婚，还纳了妾，这些她全看在眼里。因为她是来无影去无踪的，你做的一切，她可以看到，你察觉不到。电影中这点表现是足够的，她一会儿蹿到房顶上，一会儿站在树上，悄无声息的。今天要真有这么一人，太适合当狗仔队了。
这部电影，台词有间离感，可能是导演追求的效果，但我认为不够精炼，即便使用文言作为台词，前提也一定要让观众能够听懂。观众不都是中文系毕业的，大多听不懂，觉得电影看着没意思。
这电影有没有好呢？当然有好。首先是风光好，风光确实好，有很多景色漂亮到像美国《国家地理》杂志拍出来的风光片。从中能看到导演对每一个镜头美感的追求。但这个追求，我想剪辑时会有困难。以我观影的经验，电影素材拍得过多，剪辑起来就很难连贯。我觉得他拍的素材完全够再剪出一个电影来。
侯孝贤导演较真是出名的，据说这部电影在他心中存了几十年，拍了七八年，道具非常非常讲究。但我却看到很多问题：时代不对，比如汉代的香薰、灯都移到唐代使用。由汉到唐间隔四百年多年，很多器物根本就不用了。还有家具，电影里的家具，我认为就是从北京市场买的，擦着黑漆，露着白筋，筋就是木头那个筋儿，一看就是作旧，卖给外国人充样子的那种。我这种考据派的人，一看见不伦不类的器物马上就走神，出戏。
侯孝贤是非常讲究电影语言的，他有大量远景、中景，尤其中景固定在那儿长时间不动，好像是有一个很客观的镜头，记录眼前发生的一切。还把大量的纱帐置于前景，整个荧幕都模模糊糊的。所以，你真得把自己弄成小资才能去欣赏这种表达。
服饰也有问题。电影是中晚唐以后的事，但服装看着像初唐，不够解放。再就是妆容和唐代关系不大，是现代人的妆容。我想了半天，导演应该不是不知道，而是觉得如果彻底地化唐妆，演员可能受不了。
电影导演还要不要有追求
今天，老派导演拍电影拍不过新派的，我说的不是技术，是票房。很多导演第一次拍电影票房就不错，比如韩寒、郭敬明、徐峥、邓超、何炅等，他们的片子全都大卖，尽管有的片子口碑极烂，但不影响它赚钱。
以前，导演是个很高级的职业，一听说是导演，大家就肃然起敬。现在有的人不怎么了解电影，尤其对电影技术不了解，但他只要了解观众就够了。对技术知道点，再有一堆专业副导演帮帮忙，电影就拍出来了。今天的观众对电影也特别宽容，尤其对解一时之乐的电影非常宽容，电影穿帮、不连贯也没关系，甚至可以把一个电影当五个小品看就够了。可老一代导演不行，他们在这些新导演面前，从票房上讲都是打不过后者的。今天的观众不买账，为什么？他的欣赏习惯已经变了。像许鞍华的《黄金时代》、吴宇森的《太平轮》，这样的电影，现在的观众根本没有耐心看。
从上世纪四十年代开始，电影形成了一个完整的审美体系。它要有讲故事的能力，要有一个理想，当然包括它全部的审美。可今天呢，不需要审美，很多人喜欢审丑。可能是由于生活压力太大，大部分年轻观众觉得审丑比审美快乐。十年前，电影低迷，电影工作者希望把新的观众引进电影院。新的观众是谁呢？就是80后、90后。他们是看电视剧长大的。看电视剧的人去看电影是有问题的，因为电视剧的容量大，把电视剧的内容写成电影非常困难。电影是一种极特殊的产品，它必须要在一百到一百五十分钟内把故事讲完。而今天的电影又不允许你讲一百五十分钟，电影院一天要放七八场，片子长了电影院不多卖钱，他们就不喜欢卖长片。
老观众去电影院少了，他们跟那个氛围格格不入。我有时候进去，眼睛扫过去全是小年轻，都搂着脖子看电影，规规矩矩看电影并不好，觉得自个儿很另类。新一代养成了自己的观影习惯，他们不在乎有没有完整的故事，喜欢的东西是桥段，一个桥段一个桥段地看，如果这个桥段能给他们带来快乐，他们就认可这个电影。只要让他们有可笑的场景，就够了，这些观众拿着爆米花进电影院就是看这些东西。
老导演们的思维依然处在过去的状态中。老导演们拍的商品，根本不适应今天的年轻人。我觉得，电影本身的文学性在降低，技术性在提高，这是全球的一个趋势，尤其是好莱坞大片。但中国电影跟印度电影属于另类，印度电影主要就是歌舞，载歌载舞；中国电影技术性也不强，现在就是往死了闹——《小时代》是把奢侈、把生活中的虚无往死了闹，往死了给你展现；《泰囧》就差去胳肢你了。
这一代的压力跟我们的压力大不一样，电影可能是他们释放的一个空间。电影院把他们吸进去的商业成功，我不做评判。但是现在电影的文学性一直在下降，很难再有经典的台词出来，也很难有经典的电影影响一代人，照这样下去未来还想通过电影影响一代人，基本上就是妄想了。
一个唐代香薰，是用一整块石头旋出来的。这种石头在唐代特别流行，叫孔雀石，上面有斑点，也有人也把它叫豹石。这种技术在战国就已很纯熟，石头很软，要先把它从石头里旋出来，然后在上面挖孔。孔很有意思，这些孔就是唐代的符号。底下是覆莲，顶上也是一个莲花扣着。莲花表明的是当时宗教的盛兴。唐代对香文化还是非常重视的，不管是薰衣还是供奉。这个器物每一个气孔都往外散发着香味，它底下为什么要有孔呢？是因为气会从底下进，上面出。当里头搁上香点燃了，烟一定是从这儿一点一点冒出来，显得非常神秘。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源