一
我死时刚好二十岁，青春年少，风华正茂，弱不禁风的年龄露水似的一碰就落，滴答一声响，碎裂开死在了那边，却活到这边来。我来找叶子。叶子这名儿其实有些讨人厌，让我闻到一股秋后枯败的气息，一丝淡淡的、常使人想到村头弥弥漫漫的牛粪味。有一阵，提到叶子我就吃不下饭，倒胃口，恶心她。可后来她为我怀了孕，肚子圆鼓嘟嘟，丑陋又耐看，因此我就原谅了她。我这人生性宽宏大量。宽厚和善良是我的本能，不信你满可以去问那边世界。那边世界上留了一地我善良的证明。当然，也可以来这边问叶子。这边和那边一模一样，都是一隅天地，天老地荒，有山有水。我在耙耧山脉的村中找到了她。她正在一间草房中为我生孩娃，月子血的腥味红绸带一样把我牵进了屋。屋子里很凌乱，棺材型，木墙壁，塞满了叶子青青紫紫的叫。我说叶子很疼呀？她拉着我的手，脸上荡漾着幸福欢乐的光，粉红着一亮一亮，照亮了我的心。我把目光搁在床中央，中央隆起的山头正有生命活动着，似乎那儿正酝酿着一个火山爆发口。火山爆发我是在那边看过的，电视上。这边没有电视了，只有树、草、庄稼、房屋、田地、河流、叶子和我。别的到这边过活的人我们不相识，可他们都说他们原来和我们一个村，或说同住在耙耧山梁上。一道山梁上一年要死许多人，我们当然不相识。他们是生老病死，我们是悲欢离合，压根不是一码子事。叶子说禳呀你看啥儿么？我说看你的肚子哩。她便笑了，桃花烂漫，红红艳艳，湿津津的笑。
她说，你摸摸，禳，你摸摸我肚子。
我说，敢吗？
她说，你的，敢哩。
我叫禳。活着时都说这名儿好，能消灾保安。其实，屁也不是。既然名儿好，为何还让我生在耙耧山脉呢？为何不让我生在北京、上海、天津和广州？这四个城市有三个是国家的直辖市，二年级课本上写着的。生不到城市县城也行，镇上也行，至少赶集不要跑三十七里路。可他们硬说这名儿好，硬的就像一棵棵老榆树。
要不是这名儿你能当村里的团支书？鬼。
我无言以对。我一下学就当了团支书。村长说禳娃，你过来。我走过去村长就拿目光在我身上看了一个遍，说毕业啦，我说毕业啦。
村长说，当团支书吧。
我说，当村长、支书还差不多。
村长说，你娘的，慢慢着来。
我就当了团支书。我是当了团支书以后死了的。叶子说，禳，咱俩死了吧。我说要死你去死。叶子说你不死我为啥儿要死哩。我俩坐在耙耧山脉的山梁腰，有落日，有晚风，麻雀唧唧喳喳叫，收工的村人，从自家责任田里走出来，踩着我们的脊梁从山梁顶上走过去。叶子依在我怀里，我一把一把去她的胸上摸，就像女人们秋季去棉地摘棉花。风把她的头发撩到我的下巴上，痒痒酥酥，忍不住我就得去她的胸上摸。叶子说，一个山梁上没见过你这么不要脸的人。我说都睡过了你犯啥儿真。她从我怀里挣出来，眼睛盯着我。
她说，你到底娶不娶我呀。
我说，摸都不让摸。
她说，不娶我我去告了你。
我笑了，仰躺着望了天。天和我脸平行着，一蓝一蓝耀人的眼。告吧，我说，告了一世界人都知道你和我睡了觉，别说我不娶你，猪都不娶你。叶子又坐到我的身边来。她不得不坐回到我的身边来，脸色灰暗，没有前途。她不说你摸吧，可她把我的手拿起来放在她的胸脯上。我在她小馍儿似的奶上捏一下，学了一声小鸟叫，忽然坐起来，抓了两把土。黄土细碎，沙样从我的手缝流出去。我看见她眼上挂了两滴泪，我说叶子，你这妞咋这样没出息。她说我咋办？我说啥儿咋办。她说我上了你的当，我和你睡了觉。我说睡就睡了吧，今儿黑我还在那屋里候着你。她说我不去，死也不去，我已经不是处女了，我再也不去啦。
我说，不去就能变回处女了？
她说，禳哥，你到底娶我不娶我。
我说，他妈的，我想出去跑生意。
她说，禳，你不想当支书啦？
我说，操，支书能值几个钱。
叶子盯着我，十七岁的脸上，飘荡着没见过世面的迷惑。她十七，最远的路程是每月去镇上赶一趟集。错了，她还去过一次县城。她爹偷东西，抓走判了一年刑，在县城劳改时，有年冬天她去给她爹送棉袄。我说你以为我真想当支书呀。她说，你要我和你睡时不是说你立马就要当支书？我说我又不想当了，她说不想当你让我和你睡啥儿觉。我说支书真的不值几个钱，我想去外面闯些钱。她说带我吗？我说累赘。她就又哭了，哭着说我今儿黑还去那屋里找你吧。我心软了。吃亏就吃在善良上，我说你找我了，我出门就带着你。她说可我娘从娘家回来了，半夜前我必须得回家。我说我还得去村委会开个集资会，早去早回，多睡一次得一次。我俩分了手，黄昏便来了。落日如水，最后一抹儿从我脚下收走，涂到叶子远去的后肩上，把她的头发染成了红铜色，在半空荡荡下了山，入了村，回家了。
我的手从被子下面伸过去。叶子的肚子很滑润，圆凸凸隆起一个小山包。手指爬上山顶时，有人在山内踢了我。我浑身上下一个颤动，知道那踢我的是我的孩娃，我说我是你爹呀，他在她肚里便歇着不动了。上床歇着后，我说你怎么会怀孕。她说我咋就不会怀孕哩。很早我们在云里雾里时候这样说。说怀孕她就怀孕了，弄得我措手不及。真是的，女人真他妈没出息，说怀孕就把肚子高挺着。我说过，我这人本性善良，要不是她怀孕我就好歹在那边活在人世上。可这边也挺好。空气湿漉漉的，含了腥鲜的土味，人都面善如我，碰上头，素不相识也问候。再说，叶子要为我生孩娃，我就不能不过来。在学校时，书上就说要与人为善。我一辈子都与人为善。我把手从叶子的肚上往别处摸去时，我发现，她的肚子表面润滑，如云样从我的手缝流过去，可内里，忐忐忑忑，如山梁上不平的路面。我把手停在一颗坚硬的卵石上，像抓住了河水中的一颗鲤鱼头。她说你轻些。我问是啥儿呀，她说是你孩娃的头。我的手软了，一股热流轰然泻遍我全身。我竟抓住了我孩娃的头。我的面孔僵住了。娘的，我竟捏了我孩娃的头。松了手，我抚摸着那一块白云似的嫩肚皮，沉默着，等待一场山洪暴发。果然，真的是果然，我松了手，我孩子将叶子的肚皮用力顶一下，我的手便如从弹簧上一样弹起了。他还活着。我以为我把孩子捏死了。他似乎要挣出来，一阵拳打脚踢，使叶子凸一块凹一块地叫。月子血的气息在屋子里一波一浪地流，叮叮咚咚，泉水样响了一世界。叶子肚子疼，微笑着大声叫，那笑声把血味搅得又黏又稠。我轻轻在她肚上抚摸着，一寸一步，激动不已。从生到死，一辈子我没有对她这么温顺过。我是男人，男人就该有个男人的样。我打过她，打得她满地找牙。可她很幸福。只要和我在一起她就很幸福，她最大的幸福就是和我在一起，不信你问她。
怎么样？
她会微笑着朝你点点头。不是这样回答，我就把碗摔在她面前。她怕我摔碗。在人世时，她怕什么我专干什么。可是我本性善良，做人宽厚，离开耙耧山脉时还是把她带走了。原是不打算带她的，可我想出门远行不带个人挺孤独，我就把她带走了。带个女子出门去，那是很不错的一件事。眼下我死了，她也死了，回想起来，在人世最值得回想的就是带个女子出门去。
二
那一夜，我带个女子出门去，一抬脚踏上了人生的新征程。走之前，我去村委会开了一个集资会，讨论让各家各户集资办学校，一个人头要交十元钱。我说村干部也交十元钱？村长说那当然，我说这样当乡村干部还有个屌意思。村长说你出去找盒火柴让我点根烟，我便出门让月光照了照，在墙角尿出了一泡尿。尿声震天响，黄河决口也就那个样。尿完了我捏着一把月光回了会议室。村长说，火呢禳？我说磨破鞋底儿没找到。村长说，娘的腿子，村干部是不应该和百姓一样集资的。村长收了烟，说散会吧，村干部不交一分钱，但回家不能给外人说村干部没交一分钱。
山梁上月光清凉又明净，犹如我的心。我和村长一前一后走。我踩着村长光头的影子就像踩着一个泄了气的黑气球，每走一步，都用脚尖在村长的光头上踩蚂蚁样拧一下。村长说我有些偏头疼，这些日子总是偏头痛。我说你该让贤了，村长干了几十年，哪能不头疼。村长扭头望了我，嘴角挂了形色如初春杨柳似的生动的笑。说你真的等不及了？等不及了你老伯我就把村长让给你。
我说，不干，干个鬼。
村长站下，笑也收了去，盯着我看时，山梁在月光中板板正正，如同村长那张脸。他说，禳，做你伯我的女婿吧，和我闺女一结婚就把村长让给你，从今后这山梁上的三千多口人都由你一人说了算。
叶子为我生孩娃时我还想着那句话，情景如初，历历在目。我把手放在叶子光洁温暖的肚子上，我的孩娃一脚一脚踢着我，我一把抓住了我孩娃红萝卜一样的小脚儿。叶子肚疼得很厉害，哭起来连天扯地。当初我把耳光打在她脸上她也没有这么声嘶力竭过。然而她幸福，她是在为我生孩娃，不是村长家闺女为我生孩娃。叶子疼痛的哭声，半青半红，河流一样在山梁上汩汩潺流着。冬日已过，冰封消尽，初春时的河水有一股煮红薯的甜腻腻的紫色的味。我听着叶子的哭，就像听着一首歌。当然是乡村民谣那种歌，随风飘浮，掠过山梁。待阵痛过后，她拉我的手上出了一层汗。我看见我的手背上有她五指掐过的青紫痕。她盯着我的脸，和那一夜村长盯着我一模样，目光半痴半求，说你在想啥儿？
我说我后悔那一夜没能给村长说出那句话。
实在说，我敦厚善良地过了头。一年前，村长说你娶了我闺女我就把村长的位置让了你。我知道村长的闺女比叶子长得好，穿一件红裙子，在乡村小道上仿佛滚动的一团火。她常常无端地勾起我洪水般的欲望，我知道和她睡觉同叶子全然不是一个味。叶子如同一团泥，在床上捏扁捏圆都由你。可她决然不是那样儿，她爹是村长，她当然不能如叶子样成为一只羊。有一次，放学的路上，她让我去树上给她摘柿子。那时候深秋已近，柿子红棉花般软在路边的枝头上。我说柿树那么高，我不能白摘呀。她说要咋样？我说高中毕业你就嫁给我。她学着城里姑娘的模样发了脸上的怒，可脚下是乡村闺女的样子，无可奈何地跺了一下脚。臭流氓，她这样骂了我，转身就走了。那时候在树下我浑身轻快，得意之极，感到身价百倍，乡下人只骂流氓是不要脸，城里人才骂流氓是臭流氓。我快活有人骂我是臭流氓。这一骂我仿佛摇身一变成了城里人。城里人那才叫做人，连上学都骑新的凤凰牌自行车。乡下人，摊开说也就是替城里人种些地，打些粮食给他们送过去，别让人家嫌粮食干瘦就行了。村长家闺女不过是村长家的闺女吗，上学不也得和我一样翻过一道山，再沿着一条河道走上六里路。可她说我是臭流氓，意思是她把我的做派当作了城里人。承她瞧得起，在树下站着时，我想我一定不能对不起了她，一定得把她娶到手，一定得把她爹的位置接过来。那时候我们都在乡里的中学读高一，我怀着如此的愿望奋发向上了整一年，毕业时考了全校第二十一名。第二十一名自然不能上大学，何况读的是乡村职高，攻的是农村果木课。曾经幻想毕了业要把整个山梁都栽成苹果树、梨树、山楂树、葡萄树。有一出戏叫《朝阳沟》，有两句戏词是山坡上的羊群咩咩乱叫，山沟里的果林四处飘香。每每想到这戏词，我就能看到那人生的曙光，火球一样朝我滚过来，我想我把村长的闺女娶了来，把村长的位置接过来，我就一定能实现乡村的英特纳雄耐尔了。可村长说把她的闺女嫁我时，我却想，和她睡一觉一定和叶子不是一个味。想起她骂我是流氓时，我就想和她睡一觉。我极想对村长说我想和你家闺女睡一觉，想尝尝她是啥儿味儿。然我本性善良，没能说出那句话。我不能伤了老村长。说起来他也年近花甲，土埋脖梗，不定哪一天生病或者撞了车，说死也就死了去。我敦厚善良，没能说出那句话，以为村长六十岁，三朝两日就要死了去，我不能伤了村长的心。可是，我却先自死在了他前边，他还在人世做村长，管辖着整个山梁子，几个自然村，三千多口人。我后悔我没能说出那句话。
我说，我不想当村长。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源