68

    请于星期日到碧沙岗一见。

    要自己到此一见的当然不是狐狸。狐狸同自己一道儿下乡至伏牛山区的张家营子，他把自己的生命留在了那儿，留在了白果树山灿烂辉煌的狱门口儿。他永远不会再回到这繁闹的都市，也不会再来这碧沙岗一见了。

    也许就是唐豹吧。

    69

    有一股黑沉沉的东西压在梅的心上，就如一条浑浊漫长的河水，一直从她的心里喘吁吁地流过。可眼下，她走着，看见面前百步之遥处的天空，透露着晨曦似的明亮。

    她迎着那明亮快步过去，脚下是沙沙的声响。请于星期日到碧沙岗一见。不消说，只要那人一片诚心，他就准在那碧沙岗上等她。

    记忆中的大沙堤终于到了。

    她捡一缓处，抓住堤下的藤草，爬将上去。上去时她的裙摆上扎满了碧沙岗特有的毛扎手。在堤上，选一没有杂草的高处站下来，回身一望，她走来的地方，市内的高楼大厦，过街天桥和立交桥，车水马龙的人流车流，工厂和商场，政府和酒楼，机关和星级宾馆，一律都在明亮的日光中无踪无影。

    请于星期日到碧沙岗一见。

    梅车转身子，碧沙岗茫茫苍苍横摆在眼下。深秋的气候，使碧沙岗绿色褪尽，满堆着不毛的感觉。当年刻有“碧沙岗”三字的石碑，还依旧立在那儿，被干枯的秋草蓬蓬围定，如卸掉帽子的一个光头。沙丘似乎不见了，换之的是一个个的小土包。放眼望去，一片荒岭，不见一个影儿，但能听到一种叮叮当当敲击砖块的声音，如飞滑在水面的瓦片一样。从荒岭沙包的那面一蹦一跳传过来。梅怀着怦怦心跳的疑惑，顺着声音走去，穿过一片枯草野地，看见十余人在一个沙坑砌着偌大一间地下的房子。工程刚刚扎了地基，极像楼房的地下贮藏室或者仓库的基地。再仔细瞧去，有一二熟人，似乎是星光商场的工作人员。前去细问，果真是星光商场的柜台经理。于是乎，才明白碧沙岗这不毛之地，成了本市最昂贵的土地商品，凡不愿火葬的大款新贵，皆可以每平方米万元的巨价，购置一片坟地，建造另世的房舍。才知道唐用五十万元，买了五十平方米的沙地，差十余人众，正在此为自己构筑夫妻墓室的天堂。

    怀着梦境般的苍凉，回转身子，似找谁约自己在碧沙岗一见，看到的却是身后一片一个个圆鼓凸凸的坟丘，取暖似的一个挤挨着一个，秋草萋萋，如无边无际的发霉长毛的馍馍，有一股灰色的腐骨的气息，浅浅淡淡晒在明媚的日光下面。再扭头，进一步看见的，是每个坟丘头上，都在荒草里隐埋着一块或大或小的墓碑。碑的正面，一色儿俨然肃静着柳体刻字。半旋了身子，看那大同小异、味道单一的一片柳刻，一并是：

    市商茂大厦经理万德全之墓

    市宏达酒家经理穆少波之墓

    市万隆食品总公司董事长肖明之墓

    市四星级白天鹅宾馆总经理郑敏女士之墓

    市新潮新美容商店经理汪淋女士之墓

    市英法美领带厂厂长朱海之墓

    市第一商厦总经理杨立强之墓

    市妇女用品商店老板陈倩女士之墓

    市永胜饭店老板高阳红之墓

    市××区区委书记张鼎力之墓

    市向阳旅社社长杨红光之墓

    市世界文化联谊会会长钱明礼之墓

    市著名歌唱家半天红蒋倩女士之墓

    市希望工程基金会董事长孙宏之墓

    市食品一条街总领事刘品德之墓

    市毛纺十厂厂长翟白之之墓

    市亚洲啤酒厂厂长方红军之墓

    市四星级宾馆总经理祁浪之墓

    市红明商场总经理郑森林之墓

    市欧洲服装厂厂长韩克西之墓

    市华夏美容医院院长林一本之墓

    市江河集团公司总裁江长河之墓

    市宇宙开发集团公司董事长洪刚之墓

    市化妆品公司总经理范蓉女士之墓

    市华艺商场经理彭超烈之墓

    市东苑大酒店老板刘洛之墓

    市红光服装集团总经理何天新之墓

    市跑马场老板赵发之墓

    扫过面前的碑刻，想到底是谁让我到此一见，再一次放眼远处，想找一人身影，却看见吱吱响着的风沙漫过了大堤，卷动的乌云般朝这边扑来，且已到了眼前脚下。

    五、寓意罪孽

    70

    母亲已经死去了十几年。她被儿子天元乔迁到新房里来，每时每刻都端端地坐在桌上，望着这屋里发生的一切。

    倥偬的人事，急迫的岁月，转眼就是两千年最初十年的末段时期。这一年娅梅和天元都是五十几岁的人了。这一年的国家。说什么也不能同上一世纪相提并论，不要说最早享受特殊经济政策的深圳、珠海、海南等特区地带，以及后来居上的上海浦东，山东青岛、烟台，黑龙江的黑河一带，随着世界经济的发展，已经多么的繁华。就连紧靠北方的古城洛阳，也是崛起得十二分可以了。就比较而言，发展相对缓慢的中原腹地，洛阳在此已是佼佼者，大量的引进外资，大量的对外人口输出，使这一个城市的各方各面，都急剧膨胀起来。尽管对入城人口有一套严格的控制手续，可母亲还是眼看着她的儿子，依仗无可阻拦的幸运，顺利地办妥了这一切。在五十几岁的时候，他决计离开张家营子，到那遥远的都市去。说是去闯荡事业，未免与年龄不够般配；说是去了此一生，那又大可不必离开这生养之地。且，心里又总是漾荡着亡羊补牢、为时不晚的一股热血。总之，内心的激情，促使他离开这乡土社会，与其说是去争取一种新的生活，倒不如说是为了避开旧的生活。

    母亲说：“你别走，孩儿。”

    天元说：“我得走。”

    母亲说：“娅梅说她不走了。”

    天元说：“她不过说说罢了。”

    这青砖瓦舍的房屋，要算张家营子的最后一栋建造。至此，全村的庄户人家，皆算住进了不见泥土的房屋里去。立在梁顶去看，村落是水汪汪的绿着。早年所谓的先富人家，那瓦舍少说已有十余年的历史，房子成了一潭死水的深蓝，加上季节的树木之绿，在这春夏移交之时，颜色旺盛得深入浅出，整个村落在黄土梁上，绿成深色的一片天空了。这样说，不是说乡村已经多么的都市，乡村是永远不会成为都市的。你仔细去瞧，能分辨出那绿色中夹杂着点点滴滴的土黄。这土黄的颜色，便是上个世纪留下的纪念。浅黄的是人家不住的土瓦房，多是各户的牛棚、猪窝，或堆放杂七杂八农具的仓库。偶尔有深黄色的一间草房，那准是谁家的鸡窝，或者给狗给羊住的地方。这种东西，在都市是决然不会有的。你走进新房里去，房子是新的不错，屋里的陈设却不一定。祖先的牌位，是成年论辈子的一成不变着，占了正堂桌上的中位。针线筐儿，永远有意无意地摆在桌上。墙上不可或缺地贴了老寿星的画像。里间屋里的木床，不是靠了后墙，便是挨了山墙。无论怎样，床头立着两个粮缸，缸上放了板箱，床边又放了一张桌子，桌上有以备停电时用的油灯或者蜡台，都是不消说的。连终因国家经济潮的第三次风起云涌，导致意识形态方面放宽了政策，总算有机会出版了长篇小说《欢乐家园》、被小报称为乡村作家的天元，也未能脱去这种俗设。年老体衰，残腿坏眼的黄黄卧在门外，他坐在屋子的中央，望着桌上母亲的牌位，阳光从门口悄然而入，屋子里的新砖地上，如同铺了一层亮锃锃的黄金。一股温热的新房清气，在屋子里四散开来，流动的声音清晰可辨，就如一股微细的气流，在他的耳窝里旋转不止。去洛阳的行李，是五天前都已收拾停当，可要走时，娅梅却忽然来了。说是在省会难得有一丝清静，特意回来走走，一来看看天元和村人，收拾一下往日的记忆；二来避一避在都市的烦乱，过几天舒心雅静的日子。然话是这样说，是不是真的这样，天元却是无从知的。

    细打细算，离婚已经达十七年之久。十七年，一个生活在繁华的省会，一个生活在偏僻的乡土社会，这么多的年年岁岁，人生的事该发生多少变故，怕是连往日以为终生不变的东西，比如相爱过的思念，都已不是原有的滋味。起初，分手后的年把，彼此相互关心的书信，还通过漫漫邮途，鸿雁似的来往着。继而信就逐渐少了，内容和文字也渐次空洞短缺。后来就终于断了，应验了一个诗人的两句短诗：一旦分手，即属遥远。究竟从哪儿断了书信，谁先断的，什么缘故，如今他再也回忆不起。只记得没有了她的书信，他就像少了一本用过了多少年的旧书，并不怎么伤感，反而觉得，接不到来信，也免得回信，倒是一件省心之事。后来，无意间在一日午时，接到邮差半月一次送来的一打报纸时，读到一篇题为《真正女强人》的长篇通讯，方知她离异回到省城，从一个馄饨小摊起家，发成了著名的亚细亚大街的女老板，便对接不到她的来信更加释然。既然她已成为一个凤毛麟角的商人，也就更加没有必要书信来往了。俗语民谚叫：你走你的阳关道，我过我的独木桥。那时候，张老师对这话的体味，实在是满怀了激情的深刻。孰料两个月之前，她忽然寄来一封快件，问他日子可好，她想回来看看，走走，歇歇，给母亲和儿子的坟上添一把黄土。他回信说，难得你还记着张家营子，还写了一些礼仪上的客套，如欢迎之类，谁知她接到信后，竟果真来了。于是，把准备动身的行李收拾到一边，陪了她五天伤感地走东串西。原以为她旧地重游，不过三朝两日罢了，可至今已经五天，她还没有说哪天回去。这使张老师十分惶惑起来，和洛阳那边的户主说定，三日前要赶到那儿，为人家的儿子开课，尽人家的家庭教师之职。至今，娅梅却没有要走的迹象。而且她知道，他是必须按时赶去才是。

    委实是不知该如何是好。

    71

    “我要是不想回省会了，你该咋办？”

    见面初始，她这样问他的时候，脸上浮着一层红晕，在村头的阳光里，宛若染了一棵柿树的红叶，仔细去瞅，也能看出一层儿真诚。他知道那只不过是心血来潮的意念而已。然若真的留下，那又早知今日，何必当初呢？最为大众的说法是：好马不吃回头草。依着她外柔内刚的性子，她是断然不会如三十余年前，迫不得已来这伏牛山坡里上山下乡，更不会如二十余年前一样，为了情爱，甘愿放弃省会郑州，而寄籍于这穷乡僻壤的张家营子。说起来，离婚达十七年之久，她肯千里迢迢，火车、汽车、拖拉机的一路颠荡，来这儿看你已经不错，难道你还有别的奢望？就是她果真风尘仆仆，为了清静再一次投奔乡里，你就肯放弃你在洛阳的努力？

    午时的阳光又红又亮。早上吃了一点残食的黄黄，卧在日光中，至今不见动弹一下。它也实在够老了，早就到了该死的限龄，可却奇迹地仍还活着，天元到洛阳的时候，让邻人代他喂养，不知何故，曾大病一场，以为它终是走完了自己命运的旅程。谁知天元回来，病又轻了，及至见到十七年前的女主人娅梅，虽是瘸子、瞎子，却也又能在院里晃动。娅梅抚摸它的时候，娅梅哭了，黄黄也流了眼泪。它的老弱，总给人一种生命垂危、朝不保夕的感觉。叫人想到，人的命运，如同狗一样，有谁能主宰了自己的未来？倘若天元还在老君庙小学教书，怕这时正好是老挂钟的时针分针合二为一的时候。十二点下课的铁片儿钟声，该悠悠当当地回荡在山梁的田野和沟壑之间。可惜他已不再教书达一年半之久，甚或更多一些日月。老君庙小学，也最终因为他的辞职，孩娃们不得不转学到小李村小学。究竟根梢，这一些人生的变故，大约都与房子和情爱有关。社会的发展，时局的变化，在这山里人家的日常里，并看不到所谓一日千里、欣欣向荣的景象。可离开张家营子，到三五十里外的公路沿线地带，那儿的村村落落，的确是不能与往时同日而语。

    山梁以外，实在是天翻地覆了。

    可是，这老虎梁上的人家，日子却依然得很，除了家家最终都住进了新砖新瓦的房舍，姑娘们也穿裙子，小伙们也听流行歌曲以外，着实找不到一些根本的变化。不过社会，还终归是在变着，到全村人都从土瓦房演变到青砖瓦舍，甚或有的人家，直接从草房，过渡到小楼里去的时候，张老师才忽然发现他家的瓦房已经不能住了。

    漏雨了。

    这么多年月，村里的新房一幢幢竖立起来，张老师也不是没有感触。这一点母亲终日在正堂桌上，看得最为清白。一方面因为梅的离去，使他对日子颇感心灰意懒，不愿从房舍上重振人生之旗鼓，将将就就，能过也就行了；另一方面，大半生民办教师的生涯，尽管工资一再升级，他已是全县民办教师中工资最高的一位，但拿这笔工资，到县城或洛阳吃顿便饭可以，要想以此有所积存，翻盖一座不落乡间时式的新房，那又谈何容易！可是，老房子已是尽心尽力，耗尽了木瓦之能。风风雨雨几十年过后，连房脊上的一棵小榆树，旱了死去，涝了活来，也都从一棵眼瞅不见的芽儿，变成了胳膊粗的一棵小树。终于，在去年的一场连阴雨中，一根椽子断了，屋里淋成一片汪洋，到了再也不能不翻修或者新盖的地步。翻修是毫无意义，如同补丁一件上百年前时兴的长袍大褂。而要新盖，钱又从何而来？

    不得不于前年，辞掉了小学的教师职位，凭借《欢乐家园》的出版所得来的点滴声誉，到洛阳健康新世纪娱乐公司，做了老板家的家庭教师。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com