二

    八十三岁的老人死了。

    一切都似乎为了后来，八十三才离了人世。鸢孩住的房子是内外两间，外屋是厨房兼了通向二层哨楼的楼梯室，里屋是卧室兼了工作间，一床铺盖，一部和连队通多断少的手摇电话，一张浸满墨迹的桌子，还有一把发了亮还从未坏过的椅子。自然，还有军用挎包、水壶和一支枪柄油亮的冲锋枪，杂七杂八，似一户人家，也俨然一个过于偏小的兵营。老兵住院离开时留下这许多东西，现如今还依然是这许多东西。有所改变的只是一点，老兵走时，交给鸢孩一支毛笔，半桶手工墨汁和一套《三大条令》，言说鸢孩你没事就抄条例条令，抄着抄着天就黑了，抄着抄着你就瞌睡了，再抄着抄着就该退伍了，就该别人来抄了。鸢孩就用毛笔来抄“三大条令”，一天一页地抄。鸢孩已经抄完了《内务条令》，共二十章四十五节二百六十七款，另有军旗、军徽、军歌、报告词和各类证件式样五个附录。鸢孩把第八章《日常制度》的第九节《保密》尤为写得青山秀水，共计四条，第二条中有十款内容，总计二百九十四字，四十个标点符号。他把《保密》一节书写在一张八开纸上，压在桌上那碎了十七块如冰纹一般的玻璃板下。接下来鸢孩续抄《纪律条令》，总计六章十三条八个附录。可抄到第一章第五条中的第三款时，鸢孩的毛笔僵住了，这一款说士兵在服役期间不能在驻地谈恋爱，更不能和驻地女青年结婚成家，生儿育女。鸢孩想起了小菊。想起了小菊，鸢孩就收墨洗笔，铺床扯被，开始躺在床上翻天覆地，把瞌睡碾轧得零零碎碎，如秋后的花味绿意样荡然无存，直至过了子夜时分，似是而非地有了一些半黑半灰的瞌睡，黄黄却又极不合时宜地狂吠得惊天动地，继而又跑到门口欢天喜地哼哼叽叽。

    鸢孩惊乍说谁呀，小菊在门外说我呀，你快开门，我爷死了。

    来不及多想，鸢孩把门打开，夜气带着山坡的林味和石头上冰硬的寒凉，扑面而来，把泄进门里的月光冲得一抖一动。

    他说：“咋回事儿？”

    小菊说：“我爷死了。”

    他说：“你疯了，小菊。”

    小菊说：“他真的死了。晚饭还吃了一碗，说胸闷躺下，我醒来他就死了。”

    拍拍黄黄的头骨，黄黄忠义地爬上哨楼，鸢孩就跟在小菊身后，一步一步地走出禁区。到小菊家里一看，老人真的死了。身子都已冷得冰手，满皱的脸上，安安详详，平平静静，如睡熟时无二。这是三间瓦屋，泥墙上被常年无更的日子和炊烟熏成了烟叶的黄色，有一股百姓人家温暖的尿味和霉枯的气息，在屋里江江湖湖地涌动。鸢孩拿手去摸老人的鼻息时，小菊就站在她爷的床边，脸上堆满了不知所措的惊讶和从心里漫溢出来的慌乱。

    鸢孩说你爷八十三了吧。

    小菊惊怕着不言。

    鸢孩说无疾而终，是你爷的福分。

    小菊把目光移到爷的脸上。

    鸢孩说人生七十都古来稀啦。

    小菊说我得赶忙儿去说给爹娘。

    鸢孩望着小菊开始安静的脸。

    小菊说埋了爷我就该回到村里去啦。

    鸢孩说不让你爹娘知道。

    小菊说得埋了我爷。

    鸢孩说柴屋里有你爷的棺材，我来埋。

    小菊说，你又不是我爹。

    鸢孩不再说啥儿，拉起被子，把老人的脸也盖住，环视了四周，拖过两张凳子，一张给了小菊，一张自己坐了。二人就那么无言一阵儿，默默地守着死亡老人，又问了一些坟地、土墓、棺材和别的景况，小菊又都一一答了。

    鸢孩说：“天快亮了，吃些啥儿。”

    小菊生火，用小锅炒了半锅花生。

    小菊炒花生的当儿，鸢孩出来站在院落当中，门口核桃树上有一枚枯叶，擦着他的耳根旋进了他的脖儿。核桃叶旋落时，鸢孩听到了清亮明净如月光落地的声响，还有核桃树破了青皮那种甘甜的金黄的苦味，及至核桃叶擦着他的耳朵，他的耳朵里便轰然几声狂鸣，仿佛一棵树木倒在了他的面前。这一夜是个红月亮。鸢孩踏着红色的月光，到灶房门口，看见小菊面前锅里的花生，红红胖胖，和子弹的头儿一模一样。鸢孩摸着那粒终日不离口袋被他耍弄得没了铜光的一枚子弹，有一股莫名的缺憾晨雾样漫浸了一身。最没料到的是，他这人生中的一场军旅，居然没有真正地打过枪。一枪也没有。做新兵时是有过三次实弹射击的，可空枪训了一个月。来日实弹时，他因拉稀卫生员把他送到了基地的医院，出院后新兵连长未经通融就在他的训练成绩册上填上优优优优优，七调八整，他来了，老兵去了，老兵也去住院时向他移交了枪，他翻着枪看了几遍说没有子弹呀。

    班长说：“那是上级的事。”

    鸢孩这粒子弹是在哨楼的墙角捡到的，清理老鼠洞，从洞里抠出一团团的白纱，那白纱里竟裹着一粒子弹，弹壳上已有翠绿的锈斑，擦了，藏了，装上枪膛试了，就永无休止地装在口袋，用手摸着。鸢孩摸着如自己下巴一样圆溜的那粒子弹，看见退下的火烬在小菊的面前映燃，她的脸在那光色中就一如了这个季节，冷冻得红天红地，山顶似的额上，有了一簇冰寒的红亮，两颊却如四号禁区狭沟两岸的山面，虽红犹暖，任是秋末也抵挡不住那落叶深红中的一些仲春的气色。没想到小菊的那双眼也还那么晶明，早先鸢孩一直以为那不过是一般大众女孩的水平而已，然在这时，在蓦然回首之间，他发现了那双眼竟也深深汪汪，明澈得如了这静夜的月色。

    小菊竟也漂亮。

    鸢孩在灶房门口站了许久，回转身子，又进了那三间老瓦屋。灯光中躺在床上的老人，依然是安详而又宁静。鸢孩望着露在被外的老人的花发，看见了冬寒时节遍地枯白的一面山坡，那山坡上偶尔还有一只活着的蚂蚱在一蹦一跳，叫出一声两声灰色的声音，待鸢孩正要伸手去捉那只过冬蚂蚱时，有一只从墙上长征着的蜘蛛爬在了老人额上，鸢孩觉到了自己眼痒，眨了一下，看见老人把那蜘蛛从额上扫了下去，把盖在脸上的被子朝脖子下面拉拉，说：

    “我看你喜上了小菊。”

    鸢孩盯着老人不言。

    老人说：“小菊有个续娘。”

    鸢孩说：“小菊说过。”

    老人说：“她爹对她不好。”

    鸢孩说：“她也说过。”

    老人说：“看出来你想和她结婚。”

    鸢孩说：“这事眼下不能让连里知道。”

    老人说：“你要对她好。”

    鸢孩说：“当然我要对她好。”

    说话间，小菊端了半锅花生走了进来，一世界都成了热暖甘甜、浓烈油香的气息。鸢孩开始在老人身边吃起花生，壳儿丢了一地，如老松树下的遍地松壳。小菊则把花生壳规规正正捏在手里，够了一把，轻轻放在自己的脚边，那脚边就堆成了有山坡又有山峰、还有林木竖着的小山，彼此都少有言语，一对兄妹似的。偶尔小菊剥出一颗大个儿的花生，还把那粒仁儿捏去红薄内皮，递到鸢孩面前，鸢孩不接，只把嘴大圆张开，小菊就把那花生喂进他的嘴里。老人看到这番情景，放心地闭了眼去，把被头儿又拉回脸上，让鸢孩和小菊肆无忌惮地由了他们自己。而鸢孩小菊，也就肆无忌惮起来。

    鸢孩说：“我开始抄《纪律条令》了。”

    小菊说：“抄着抄着你就不敢和我结婚了。”

    鸢孩说：“明天连长来检查工作。”

    小菊说：“他知道我爷死了，就该赶我走了。”

    鸢孩说：“不让他知道。”

    小菊说：“总得知道。”

    鸢孩说：“你别在院里和桌上放你爷的牌位照片。”

    小菊说：“不孝。”

    鸢孩说：“啥儿孝呀，人死就是灯灭。”

    如此说着，天就亮了，早雾就从门缝挤进了屋里，银白丝线样网在鸢孩和小菊脸上，都一脸潮润润的红笑。

    三

    国庆佳节到了。

    值这样一个四季中的深秋，国庆佳节在四号禁区就天上天下地红着。抬头望天，徐缓升起的太阳，极其准时地每天比沟外世界晚半个小时出来，悬挂在后山的那棵枯木柏树上，光色不消说红得温和。前后左右的山上，本来在春夏是一片碧绿，满目松柏，最多不过是夹杂一些栗树、红木树、罗锅树、果青树。曾住过人家旧村落的河边、路边，树疏叶稀的山面上，也还会有一片家常核桃、枣树等果木。可到了这深秋之时，树叶相继去了，松柏也显得绿不从心，泛出一层苍白，仔细地瞧，换季的松针柏叶，在它们的身上实实也是枯干得十分可以。而当春夏两季完全被树木和荆蓬儿遮掩了的果青树，这时节叶子却比别树迟落一两个月，红得灿灿烂烂，热闹得如火如荼。鸢孩依例去沟口迎接连长的到来，七八里山路过后，挂在崖头的公路上便摇晃来了一辆个体的汽车。接到连长，连长给他捎了一捆上个月的旧报，没信。但因为国庆，连队杀了一头大猪，连长给鸢孩捎了一挂猪的下水，鸢孩提着报纸和猪下水同连长相伴着往这四号禁区的红海里徜徉，连长说好风景呵。

    鸢孩说连长你多住几天。

    连长叹了一口气，说忙哩。

    他们一前一后，把沟里红色的秋气蹬得有声有响。鸢孩看见红色的气息在连长毛料的军裤管上洒上薄薄的粉淡一层，如蜜蜂采蜜时，从花卉上蹬弹在空中飘荡不止的粉薄薄的花气。一边走着，一边向连长汇报了阵地的工作，诸如阵地洞中温度的测试、潮湿度的控制、定期洁净处理、物件的保存。最后，鸢孩说：

    “温度计坏了一根。”

    “下次来我给你捎来。”

    听着工作汇报，连长爬到一面山上折了一枝果青树的红叶，放鼻子下嗅了又嗅，说老婆来队了，回去捎几枝插进瓶里，这就到了四号禁区木栏的前面，看见小菊坐在门口石头上朝这儿张望。连长朝小菊瞄了一眼。

    “这妞儿长得倒还水灵。”

    鸢孩说：“我和她素不来往。”

    连长立住，盯着鸢孩的脸。

    她家用我们阵地的照明电，鸢孩愤愤言道，还是我们替她家装的电线，没有一个月交过电费。

    连长走着，说要注意军民关系，等她爷一死，按规定她就得搬离开禁区。鸢孩说她爷八十三了，上山扛柴火竟还能扛猪腰样一捆。连长说山里空气新鲜，人都长寿，这村里有人活到一百零三岁才无疾而终。这样一言一语，进了禁区，踩在鸢孩和小菊终日踏出的草间路上，连长眼盯着路边林枝上挂着、拴着，该直时则直，当绕的则绕的黑胶皮电话线路，满意地到了阵地。连长歇了一阵，喝了水，看了枪支及过冬铺盖，最后看了床下的一个纸箱，连长问：

    “抄到哪了？”

    “《纪律条令》。”

    有一个消息，连长说，不知登在什么报上，反正在报上看到过，说湖北还是哪儿，有一个人十年磨一剑，把《红楼梦》篆刻了一遍卖给香港一个商人，赚了一百多万人民币。

    鸢孩眼睛亮了一下，耳朵里轰然一个炸鸣。

    鸢孩问：“能卖那么多钱？”

    连长说：“这年月无奇不有。”

    鸢孩说：“篆刻是报纸上登的图章上那号字吧？”

    连长说：“走，到阵地里看看。”

    从哨楼屋里出来，连长先检查了通向阵地的水道、线路、铁轨和伪装了的天线，然后是严格地入库登记、检查。当然，来者是连长，鸢孩没有让连长掏出口袋里的打火机和钢笔。因为是连长，连长自己把打火机、钢笔、小本儿等一切应该与不该的，全都留在了库口的登记桌上，还自己在超级绝密登记本上填了入库时间、人数、原因、并签上了大名。完了之后，连长看了看洞内放在一个三角木架上的一桶超标号特用防锈抗腐油，用脚踢了一摇三晃的架子，说危险。鸢孩说我不动就没人动它。这样彼一句，此一句，他们就沿着曲弯有致，严密科学的洞道往阵地纵深走去。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com