03

    “生前预嘱”的智慧：向死而生，方得始终

    吃完了午饭，我随意拨拉着电视遥控器，这是我难得的一个不用加班的周末，我都想不起上次打开电视是什么时候了。电视里在放一档讲医院急诊室的纪录片，看着送瘫痪老人到急诊忙忙碌碌的家人和大夫，奶奶突然叨咕起来：“人这一辈子，就像一颗中间粗两头细的枣核，刚生下来的时候什么都不会，憋不住屎尿，不会说话，不认路，年老后又开始憋不住屎尿，不会说话，找不回家。我老了可不要得这种病，想想心里都堵得慌。人这辈子都有一死，最有福气的是得那种心脑血管疾病，短平快，咣当一声就没了，干净利落，自己不受苦，也不拖累家人。”

    这是奶奶一直以来的论调，不愿意瘫痪在床，不愿意半身不遂，怕自己受苦，怕连累儿女。每每谈到这些，我们都会立即献上自己的一片孝心和忠心，说妈您不用担心，就算瘫痪了，我们也把您伺候得干净利落，每天推着您遛弯儿晒太阳，要去植物园看桃花，要去景山看牡丹，要去香山看红叶，您就放心吧。

    奶奶一心希望年老时候能够速死，可谓决绝。她一定没有想过，她的亲人要经历多长时间或者多少痛苦和失落，才能逐渐接受这么一个爱打牌、爱逛街、爱美食的开心果老太太说没就没了的事实。

    如果一个人没有在健康或者意识清醒的时候签署“生前预嘱”，说明在不可治愈的伤病末期或者临终之时，要或者不要哪种医疗护理的指示文件，那么一个走到生命尽头的人，很有可能无法享受最后的安详，反而要忍受心外按压、气管切开、心脏电击以及心内注射等惊心动魄的急救措施。问题的关键在于，即使抢救成功，也不能真正摆脱死亡，而只是依赖生命支持系统维持毫无质量的植物状态。

    如果不趁自己清醒之时签署一份“生前预嘱”，你甚至不能决定自己突然倒地之后的一切后续治疗，万一你很不幸，发病后被路过的清洁工及时发现，拨打120将你迅速送往急诊，医生就会按照既定程序不遗余力地抢救你。

    除了抽血打针输液，往你身体内灌注各种升压、强心、抗休克的救命药，医生还要轮流为你进行心外按压。心外按压的有效厚度是5厘米，咔嚓，你的一根早已骨质疏松、和北京大虾酥糖差不多质地的肋骨断了。更不幸的是，断掉的肋骨扎破你的肺脏，你又出现气胸，医生一边给你的胸腔穿刺放气，一边还得把你衰老的身体完全暴露，开足马力一次又一次在你满是耦合剂的胸部进行电除颤。

    你被插上气管插管，再接上冷峻的呼吸机，被各种设定好的参数不由分说地鼓动着喘气，好歹保住性命，但是没有任何医生认为你有彻底苏醒的可能，这时你的亲人闻讯赶到，他们爱你，不愿意失去你，可能几天甚至几个月都没法下决心让你走。

    你一个人孤零零地躺在ICU，那里24小时开灯，不分黑夜和白天地转入和转出各种危重症病人。你不能穿自己喜欢的衣服，全身上下都是管子，只盖着一张毫无生活色彩的白色被单。因为大便失禁，你像婴儿一样时刻穿着成人尿不湿，万一护士发现不及时，就会在一段时间内泡在自己的粪便之中。小便全靠导尿管，再也感觉不到膀胱憋胀后痛快撒尿的轻快感。喘气靠一根越过深喉插入气管的管子，频率完全由机器决定。吃东西靠鼻子里的胃肠营养管，完全丧失咀嚼和品尝的幸福，你再也感觉不到腹中饥饿后畅快进食的满足感。身不能动，嘴不能说，求生不得，求死不能。

    很多人自己愿意签署“生前预嘱”，认可并且主动选择自然死亡的方式，但是在为别人，尤其是为亲人决定死亡方式的时候，却异常艰难。毕竟，在亲自签署那些诸如拔掉气管插管、停止滴注营养液的文件后，他们将会眼睁睁地看着深爱的人死去。

    “我可不要那些恐怖的抢救，小羽，你可要保护好我，让我安安静静穿得干干净净地走，你是医生，什么都懂，我活一辈子都没求过别人，就交代给你这一件事儿，你可要办好。”奶奶被我随后的一顿专业黑吓得够呛。

    “妈，您有没有想过，万一那时候我不在您身边呢，万一您被急救车拉到别的医院去了呢？而且，从道德和伦理出发，即使是您的亲儿子，如果没有您的‘生前预嘱’，在决定您的去留问题上，依旧面临艰难的选择。有了今天的交谈，我才知道您的真实意愿，但是我无法证明这些。我们还要考虑别的子女的想法，即使儿女们都尊重您的个人意愿，共同做出决定，您想过没有，那将是一个何等艰难的心理历程。您总说不牵累儿女，您想过没有，这些让您走的决定可能给儿女带来巨大的心理创伤，在余生都影响着他们，甚至超过您的死亡本身带来的伤悲。”

    “你是说，我也得写这个‘生前预嘱’？”奶奶试探着问。

    “中国人缺乏死亡教育，只愿意谈生，不愿意说死。然而天地万物休养生息，没有息，又哪有生，生命因为有限才有意义，死亡是出生后的归宿，不管跳得多高，圈子绕得多大，或者走得多远，最后，我们都是要回家的。我过60岁生日那天，就会找律师确立遗嘱和‘生前预嘱’，不过您的事儿，还是要您自己做主。”

    “哎呀，不吉利，不吉利，还是不写，不写为好。”奶奶嘟囔着，起身去切水果了。

    kfYV3CVOqu5RygoNDVhFXYgR7MVO7+MK1n+KdMT6Vtc9XpQgYuCWHP5REKg40ddUbIZxKO3XZlXwIziPYIz09g==

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com