君子·瞥见你翩翩风雅

    林徽因和梁思成的初遇，追溯起来，还要到她出国之前。那一对乐观其成的家长，自顾自介绍两个孩子认识，却没有过多干涉他们的发展。如果说徐志摩是林徽因生命中一段挥之不去的深刻记忆，那么梁思成，则是她一生里对的那个人。

    寻寻觅觅，冷冷清清，夜开星幕千万重，遍寻那人寻不见，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。那么长久的一段时光里，林徽因在遥远的彼岸，仿佛忘记了“梁思成”这个名字，而这个人也从未出现在她的人生里，充盈她的生命。直至归国，他们再度相见。她霍然之间这才发现，原来那才是她的Mr.Right。

    梁思成的父亲梁启超，林徽因的父亲林长民，都是致力于改革的政界名流，他们两个亦是饱学之士，在中华文化的熏陶中成长，又汲取了海外的精粹，都是极有声望举足轻重的人物。若是能结成姻亲之好，自然是再好不过。然而，开明的家长们，并未将这层意思捅破，只是彼此心知肚明罢了。作为梁启超的长子，梁思成身上毫无名流子弟的骄娇二气，反而是一位十分优秀的年轻人。他很早就考入了清华学堂留美预科班，这个预科班的学制是八年制，1922年，他即将毕业，这一年，他二十一岁；这一年，他重新见到了林徽因，当年那个灵气而秀雅的女孩子。

    如今的她，出落得越发美好。乌发如染，眉眼如画，温婉静雅，令他忍不住要想起《诗经》里的句子：桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。他静静地凝视着她，而她抬眸，清澈如水的目光，潋滟出一泉芬芳。林徽因忽然明白，原来真的有一个瞬间，叫作“心动”。其实，眼前的这个年轻人并不高大，也不英俊，可是心底就是有一个声音在告诉她，这个人能够令她获得幸福，就是这个人，将会是她一生的良人。

    谦谦君子，温润如玉。梁思成便是这样一位君子。他珍惜、爱重林徽因，给予她最大程度的空间。他和气、善良、诚恳、忠厚，跟他在一起时，林徽因感到无比的安心，仿佛一颗漂泊了太久的心，寻到了抵达的港湾，可以在其中静静沉睡，不用管外头雨大风黑。实际上，不只是林徽因喜欢他，林徽因的母亲看这位未来女婿，也是越看越喜欢。

    林家在北京的寓所，是一座位于市中心的宅子。这里闹中取静，格调雅致，宽阔庭院里有一双参天的古树，郁郁葱葱，遮天的绿意，到了花开的时间，黄色的花朵夹杂在幽幽的叶子里，宛若盏盏星痕。推门眺望，还能望见北海公园的白塔，衬着蔚蓝的苍穹，真是风景无限好。林徽因和她的母亲住在这所宅子的一个小院落里，院落里植着一架紫藤，春风和暖时，会开出纷繁馥郁的紫藤花，簇簇拥拥，仿佛一道流泉瀑布，煞是喜人。少女时的林徽因，时常坐在紫藤花下，阳光漏过树叶和花朵，斑驳在她纤细的指间，一时间，像是手中落满了金色的流沙。透过花叶，笑容温和的年轻人推门而来，这时候母亲便会微笑起来，张罗着让厨子拿出看家本领，做一桌好菜。

    花开放的时间里，林徽因和梁思成并肩坐在花架下，任由飘零的花瓣落了一肩。相似的家庭背景，相似的性情，使得这对年轻人永远有说不完的话。他们从未对彼此感到过陌生，像是认识了很久很久的老朋友，默契十足，这默契里，又有几分油然而生的欢喜。一句话，一个眼神，一个小动作，彼此就能心领神会，这样的灵犀，并不是与谁都可以获取的。何况，梁思成爱好那样广泛，跟他在一起，永远都不会感到乏味。

    他热爱音乐，小提琴、钢琴都可以信手拈来；他还是校歌咏队的队长；他也喜欢美术，是美术社的中流砥柱，也当过校刊的美术编辑；当然，他的运动细胞也十分出色，会踢足球，跳高和体操都是一流。由于他的父亲梁启超本身就是中西皆通之人，在梁启超的培养下，梁思成亦是饱学多才。他的国学相当优秀，西学也出类拔萃。还在学校的时候，他就已和几位同学一起合译了威尔斯的《世界史大纲》，由商务印书馆出版。这个年轻人很早就知道，自己未来的妻子将会是林徽因。那是两家订下的婚约，虽然家长并不干涉他们的感情发展，但并不意味着这桩婚约将会被遗忘。

    没有重遇林徽因之前，他曾猜想，那将会是一个怎样的女孩子呢？多年前的匆匆一瞥，已在他心上留下了深刻的印象。游学归来的她，一定会是更美好的女子吧。他的猜想没有错，甚至，比他所能想象的还更美好。她是那样灵秀、剔透、柔润和洁白，抖一抖衣袖，仿佛都可以撒下珍珠的光彩。经过一段时间的交往后，林徽因更加成为他心中珍之重之的人，这个女孩子，竟然是如此优秀。他见过许多外表美丽却缺乏内涵的女孩子，他生怕他的未婚妻也会是这样的人。但林徽因不是，她温柔、雅致、有思想、有一颗敏感细腻诗意的心。了解越深，他就越想将她好好珍藏在心上，温存呵护，长久地陪伴在她的身侧。

    所幸，他就是那个被上苍选中的幸运儿。家世、人品、地位，决定了他们的般配程度。但最重要的是，林徽因也如同梁思成喜欢她一样，喜欢着他。互相恋慕，愿意同时拉起对方的手，那才是决定爱情能否天长地久的最真诚的理由。而梁思成给予林徽因的爱情让她发觉，原来爱不是痛，不是受伤，不是夜深人静时的辗转和流泪，爱是温柔的，从容安静的，纵使平平淡淡也能令人品味出甜蜜的。她感到了一种前所未有的欢乐。

    这种欢乐，使她忘却了过去的阴影，成为了更好的自己。她想要将这份快乐传递出去，让世界变得更加美好。这是从未发生过的事情。林徽因沐浴在爱的海洋里，她的眉眼，她的心灵，她的灵魂，都因为这份爱更加纯粹与灿烂。真正的爱情就应该是如此：彼此尊重，彼此爱惜，为了彼此成为更美好的存在。

    之于梁思成，莫不是如此。预科班毕业在即，梁思成面临着专业的选择，他问林徽因：“你以后想要学什么专业呢？”

    那个清秀柔弱的姑娘眼里闪着动人的光辉，她笑着告诉他，自己以后想要选择“建筑”。梁思成有点儿吃惊，因为他还不能将那样一项职业同他心爱的姑娘联系起来。林徽因看出了他的惊疑，笑着补充说：“更准确地说，应该是Architecture 吧。”那是“建筑学”的意思，看来她的打算并不是一朝一夕间的冲动。

    面对梁思成的不解，林徽因和他说起了这项理想的由来——那还是在欧洲的时候，那些浑然不同于中国建筑的房子、宫殿、教堂……大自然与人力的和睦相处，是那样美好。钟塔刺穿了云霄，雕像上浸透了晚霞，那是一只莫扎特的手，在世界的彼端，弹奏出的奇妙音符。说起那些的时候，林徽因的脸上，透出了一种极迷人的光彩，这令她神采飞扬，宛如驰骋在世界中心的公主——那是属于她的世界吧，或者是即将属于她的世界吧。

    梁思成从未有一刻这样激动过，他是那样迫不及待地也想要去那个世界，和林徽因一起并肩而行，一起分享彼此的汗水、心血、失败、欢喜和荣耀，一切苦甘一同承担，一切喜悦共同品尝。那是一个多么美好的梦想啊！他几乎是瞬间就动了心。因为林徽因，梁思成最终选择了建筑学，后来，他成了建筑界的一方泰斗，地位显赫，他也曾谈起这段往事，坦然承认自己最初选择建筑业，正是因为林徽因，加上他也十分喜欢绘画，在激情和理智的共同驱使下，他选择建筑，并将其作为一生的事业。

    再也没有比这更浪漫美丽的事情——爱情和事业，都可以一起行走，一起收获甜美的果实。林徽因选择了梁思成，也选择了建筑，那都是她少女时期纯净的梦想：愿得一人心，白首不相离。最初的抉择，成为最后的相伴，她的决定从未更改。这个自江南来的秀雅女子，也用她的一生，为这选择给出了最好的答案。

    恋歌·给你最暖的陪伴

    都说天长地久的陪伴，才是最深情的告白。世事莫不是如此。花前月下的芬芳誓言，听得人心暖融，以为那样的告白，便是一生；可若是此后山水相隔，当初的铮铮誓言，该以什么来承载？最温暖实在的，不过是身侧的点点滴滴，虽然寻常如细水长流，却尽数是用爱汇成。陪伴在你身侧，听你小声抱怨，看你容颜逐渐斑驳，握着你的手却始终没有放开。或许在他面前，你不是众人眼中闪闪发光的宝石，你不用维持风度，不用为了保持美丽而往脸上涂抹七八层化妆品，你待自己的所有严苛和防备都全部卸下——因为你知道，不论你以怎样的脸孔出现，他都会长久地陪伴在你身边。

    那样长久的陪伴时光，是林徽因对梁思成沉默的告白。她是婉约柔和的女子，不擅长将甜蜜的言语说出口，可她的所作所为，已经证明了她心的方向。

    1923年，那是一个五月。春夏之交，在江南已有几分酷暑味道的时候，北方却还残存一些清爽，晨起出门，春风打在脸上时，还有许多凉意。那一日，梁思成带着同父异母的弟弟梁思永一同出门，他们骑着长姐梁思顺赠送的摩托车，前往长安街，去参加北京学生的示威游行。当时开车的是梁思成，梁思永则坐在后座。

    谁都没有预料到，横祸突兀而来，便是发生在一瞬之间。在行驶出家门没多久，一辆小轿车便疾驰而来。梁氏兄弟躲避不及，被生生撞了上去。登时，后座的梁思永被撞飞出去好几米，而梁思成被摩托车压在下面，昏迷不醒。那是北洋军阀金永炎的小轿车，他是当时大总统黎元洪的心腹股肱，看到司机开车撞了人，竟然默不作声，扬长而去。过了半晌，梁思永才缓过神来，他一瘸一拐地过去看梁思成，却发现大哥已经不省人事。只是受了一点儿轻伤的梁思永吓得面色铁青，急忙跑回家里去叫人。

    最先赶来的是梁家的门房老王，他急急把梁思成从摩托车下救出来，飞奔着送回了梁家。梁启超请来了医生，在为梁思成做了初步检查后，确诊为左腿骨折，幸好没有伤及腰椎。听到这个消息，梁启超松了一口气。在经过简单包扎后，梁思成被送往医院。

    当时，梁思成根本无法动弹。被撞上的瞬间，他以为自己就此送命，没想到福大命大，竟然活了下来。只是浑身疼痛，想要说话都万分吃力。一向同他感情甚笃的梁思永也跟他一起住进了医院，他受伤并不严重，只是擦破了皮，又受到了惊吓。梁家担心，这才送进来做些检查。梁思永不过住了一周便顺利出院，梁思成却在医院中住了三个多月时间。

    三个多月，说长不算长，说短不算短。足以从春天走到秋天，足以疗好一场伤，也足以忘却一些悲伤的事情。对于梁思成来说，这三个多月，若是放在之前，他一定觉得是那样难熬，近乎度日如年的艰难，但此刻，他却宁愿时光走得慢一点儿，再慢一点儿。那是因为之前的他孑然行走，并未品尝过爱情的甜美，而现在，他的身边已有了那样好的女子。

    林徽因得知梁思成出事的消息，惊得面色惨白，她第一时间赶到医院，刚巧梁思成动完手术醒来。她看见素日里健康的梁思成，那样苍白孱弱地躺在病床上，腿上打着厚厚的石膏，身上还有好多处伤口，顿时心里像被割了一刀一样，眼泪就那样不自觉地流了下来，打湿了整张莲花般的素颜。倒是梁思成比她乐观，还笑着拉着她的手说：“差一点儿就见不到你了。”

    差一点儿就见不到你了……我只是害怕再也看不见你。他不说自己的痛，也不抱怨和伤感，就这样淡淡却带着笑意的一句，却令林徽因哭得更加厉害了。其实这一回，梁思成的伤并不是那样简单，他的左腿复合型骨折，原来以为没有受伤的腰椎实际上也被挫伤。在短短的一个月时间里，院方就为他做了三次手术，更令人难过的是，由于当时医术的落后，院方一开始认为他的左腿无须手术，生生耽误了治疗。这次车祸，给梁思成留下了永远的伤痛，他的左腿从此比右腿短了一厘米，走路时便有微微跛足，还有脊椎的毛病，都成了伴随他一生的后遗症。

    然而，善良的他，却始终没有在林徽因面前流露出过任何沮丧和悲伤。林徽因也懂得梁思成的良苦用心，她也并不戳破，只是每天一有空便来病房陪伴他，给他念报纸，给他削苹果，细心而周到。看到林徽因窈窕的身影，梁思成感到了前所未有的满足，虽然疼痛还是侵袭着他的身体。

    梁启超长子梁思成出车祸的事情，由北京《晨报》报道了出来，报道严肃斥责了金永炎。迫于舆论的压力，金永炎在不久后来到医院探视了梁思成，并负担了所需的医药费。然而，这场车祸给梁思成留下的伤痛，却是多少金钱都不可弥补的。有时候，他痛得彻夜难眠，此时，唯有林徽因是他的止痛药。

    他已能听出她的脚步声，轻轻的、柔柔的，像羽毛飘落，像雪花扑向大地，又轻盈得像是一个梦。她盈盈地落在他身旁，手里拿着一沓当日的报纸，还有几本画册，还不忘带来他最钟爱的冰镇杏仁酪。坐在他床沿，她柔声为他读起新闻，声音温暖柔和，像淅沥的雨滴，轻轻敲击在他心上，每到这时候，是他一日中最快乐的时候，夜间如影随形的痛，仿佛都被风拂散。为了转移梁思成的注意力，她跟他说起自己最喜欢的作品，英国王尔德的《夜莺与玫瑰》，她想要将这个童话翻译成中文，这个想法由来已久。

    对于翻译国外佳作，梁思成是有经验的。二人窝在病房里，讨论如何才能用中文将原著中的诗意和优美，翻译得更加美丽贴切。

    《夜莺与玫瑰》是一首极美的童话诗：一个年轻人爱上了一位美丽的姑娘，面对年轻人炽热的追求，姑娘希望年轻人能为她摘取一朵红玫瑰，她就愿意和他跳一整夜的舞。然而他走遍了整个国家，却没有发现红玫瑰的踪迹，他瘫倒在草地上，泪如雨下。

    栖息在森林深处的夜莺，目睹了年轻人的痛苦。它感慨爱情的神秘和伟大，也被年轻人深深打动，这只可爱的鸟儿决定为他寻找一朵玫瑰花。它飞过茫茫的海洋，飞过积雪的山巅，飞过大片大片的原野，找到了许多种玫瑰，却没有一朵是姑娘想要的红玫瑰。它历尽风险，终于找到了红玫瑰，却听红玫瑰说它因寒风侵蚀，已不可能再开花，除非夜莺用尖刺刺入心口，淌着血为它彻夜唱歌，当鲜血流下，就会成为红玫瑰的颜色。

    夜莺用自己的生命，换来了一朵爱情的红玫瑰。它最后的愿望，是希望那个年轻人去做一个真诚的情人，不要辜负爱情的珍贵。爱情的伟大，远远超乎了生命的存在。林徽因用极其美妙的语言，将这首童话诗译成中文，发表在《晨报五周年纪念增刊》上，那是她文学生涯的第一篇作品，这其中也有梁思成的功劳。

    在林徽因的照顾陪伴下，梁思成的病情渐有起色，很快，他就能拄着拐杖下地行走。当时，有友人为他拍摄了一张照片。照片上的梁思成拄着拐杖，腿上的石膏还没有卸下，他坐在椅子上，笑得满足而温暖。或许当时，林徽因就在镜头之外不远处的地方看着他，同样的笑意清浅。她每日都待在医院，自然清楚地知道梁思成的病情，她知道，大约梁思成这辈子都要留下来一些小毛病了。

    林徽因不知道这在旁人眼中，会不会是否定他的一个理由。但是，在她心里，只是纯粹地感到幸运。只要他能够从死神手中活下来，就算是落下了终身残疾，也没什么打紧的。最重要的是，他还活着，能够聆听她的话语，她也可以触摸他的体温，两人相依相伴，携手同行。

    这个忙碌的尘世，每一分钟都有那么多的错过，萍水相逢，短暂相聚后匆匆诀别。错过意味着什么？意味着不再是彼此的风景，所有的喜乐忧惧，从此别无干系。林徽因是多么庆幸，在经历了与死亡擦肩而过后，在茫茫人海里，她还能握紧梁思成的双手，还能听到他从容淡然的言语。她不追逐多么轰轰烈烈的时光，不渴望锦衣玉食珠光宝气的生活，不钟情鲜花着锦烈火烹油的繁华，只要有一个人，长久地陪伴在身侧，柴米油盐酱醋茶，也诗酒琴棋长做伴，这样生活下去，直至天荒地老，就足够美好。

    欢歌·点点滴滴皆欢愉

    问世间情为何物，直教人生死相许。或许，世界上最为捉摸不透的便是感情。春去秋来，燕去花开，流光点滴闪逝，总有那么些人，如过客一般，于漫长的生命里，匆匆而来，匆匆而去，叩门和辞行，都不带走一片云彩；也总有些人，可以长久地停留，总是短暂一瞥，却如惊鸿，耀眼了整个人生。

    无法预知究竟是谁，将在自己的生命中留下入木三分的痕迹；也无法揣测，究竟茫茫人海中谁会一生相依相伴；更无法料到，情之一路的尽头，是千回百转，抑或细水长流。不到最后时光，谁都看不见彼岸的风景。珍惜吧！珍惜时光中的转瞬即逝，珍惜每一个萍客的徘徊与告别，珍惜人生路上所有花木的美丽姿态，总有那样的一刻，生命因这些而圆满从容，笑意因这些而充实愉悦。

    那个凝聚了山岚清灵的女子，如一掠而过的飞燕，滑过天际的时候，任何一个滑翔的瞬间，都焕发出了最动人的光彩——包括情，也包括她的人生。

    毕业那年，她长成了一个更加秀美聪慧的女子。像一块琥珀，在时光的积聚和沉淀中，越发柔润晶莹。时间赋予了她更加镇静的心性，也带来了更加丰富温柔的内心。她剪去了一头长发，将秀发剪至耳后，刘海儿轻盈，发线流畅。那是时下女学生最流行的发型，于她身上，更显出一种清雅古典的韵味来。

    林徽因也是在那一年，考取了半官费留美的资格。原本，梁思成会比她更早去美国留学，然而那场意外的车祸，延迟了这一计划。他不得不留下来，等待次年的机会。而他弟弟梁思永和同学们，都已远赴海外，幸好，父亲梁启超对他的要求并不因受伤住院而有所松懈。他时常会来医院，为梁思成补习国学，《论语》《孟子》《荀子》……梁思成的国学造诣深厚，很大程度是梁启超的严格要求打下的基础，这对他后来从事建筑业也有相当大的帮助，后来他也曾直言，自己所取得的成就，同父亲的“严苛”不无关系。

    虽然错过了那年的留学，梁思成不得不滞留国内，不过，这也令两个年轻人的感情更加深厚。他们每天都待在一起，亲密无间。这对小情侣，显然已深深地坠入了爱河。这在信奉“自由恋爱”的年轻人眼中是情之所至，无可非议。然而，在一些长辈们的眼中，未免就有些不妥当了。

    梁思成的母亲李蕙仙出身名门，是旧式大家闺秀，看到还未行订婚礼的小儿女如此亲密，却觉得实在是不合常理。而且，林徽因深受西方文化的影响，行事洋化，与人交往不像中式的小姐们恭顺低眉，反而落落大方，不卑不亢。在梁思成受伤住院期间，她一直毫不避嫌地照料他，在梁夫人看来，又是一处不妥。从前哪有这样的女孩子，虽然是有婚约的未婚夫妻，到底没有过了明面儿，放到从前，说个话都是要当着父母面的。

    她的不满在梁启超心里，却又是另一种想法了。梁启超素来很是自豪，他以为自己在儿女的婚姻大事上那是相当成功的。长女梁思顺，就是经由当父亲的他介绍，同当时中国驻菲律宾大使馆总领事周希哲相识，继而相爱成婚的。由父母看中，再介绍给孩子们，他觉得这种方式既开明又不违常理。这种方式在长女身上的成功，令他信心倍增，而林徽因便是他为长子梁思成挑选的“最佳儿媳”。

    如今这两个孩子感情日笃，梁启超又岂能不开怀呢？高兴的并不只梁启超，林家亦是感到十分欢喜。他们觉得，既然孩子们感情这样好，不如趁热打铁，给他们订婚，把婚事赶紧订下来。梁启超却觉得，林徽因和梁思成都还年轻，太早订婚会对他们的学业有所影响。不如等学业有所成之后再订婚也不迟。

    最后，林徽因和梁思成还是尊重梁启超的意见，决定先立业再成家。直到1927年，他们在美国大学毕业后才结为夫妻。而在赴美留学之前，林徽因成为“新月社”的一员，尽管她自己并不认为曾加入这个文化圈，但事实上，她的文学之路是同新月社密不可分的。新月社的名字，取自泰戈尔诗集《新月集》。而徐志摩极喜欢“新月”这个意象，在他眼中，那虽然是非常柔弱的事物，却象征着无限的希望。新月社的发起，受到当时社会风气的影响。北京的上流社会流行各种聚会，最初出现在金融界、政治界，渐渐扩大至知识界、文化界。一开始，新月社是由徐志摩、胡適等人发起成立的，并创办了《新月》杂志。后来，徐志摩和梁实秋等人在上海开了新月书店。那是20世纪20年代中后期的事情了。由于同新月社之间有着千丝万缕的关系，通常林徽因也被视为新月社的一员。在陈梦家收编的《新月诗选》里，还收录了林徽因的《笑》《深夜里听乐声》等四首新诗。

    新月社的聚会地点，选在北京石虎胡同七号。在这方充满文化和诗意的小天地里，却创造了一个大世界。这里布置得极其幽雅温馨，每到佳节自有庆祝活动。而平日的周末，也时常会举行茶话会，内容包括书画、诗歌、散文、小说……种种形式，不一而足，文化气氛格外浓厚，更是因此吸引了当时不少名流，不仅是文化界，还辐射至金融、政治等领域，丁文江、林语堂、余上沅、凌叔华等人，都是这座宅子的常客。

    1924年，泰戈尔访华至北京，是中国文化界的一件大事。主要负责接待的便是徐志摩，而林徽因和梁思成也是接待人员。为了表示对泰戈尔的欢迎，新月社特意排演了泰戈尔的诗剧《齐德拉》。这部诗剧出自印度史诗《摩诃婆多罗》：一位生得并不美貌的公主，自小被国王和王后作为男孩子教养，然而，爱情的力量令她萌发了作为女子的本能，她爱上了邻国的王子，为了让王子对自己一见钟情，她向爱神祈求美丽的容貌，爱神答应了她的请求，给予了她一年的美貌。王子果然爱上了变美后的公主，他们结为夫妇。然而，婚后不久，王子却告诉她，自己真正爱着的，是那位其貌不扬的公主。最后，美貌被爱神收回，公主在王子面前恢复了自己原本的容颜。

    当时，林徽因饰演了剧中的公主，张歆海饰演王子，徐志摩则扮演了爱神，舞台设计则由梁思成负责。他们花费了许多心机来排演这出戏剧。戏剧通用英语，时间更是放在泰戈尔五月八日的六十四岁寿辰上，作为当晚的压轴大戏出场。

    帷幕缓缓拉开，灯光如流水月光，温柔地倾泻在一方舞台上，美丽的少女静静立在中央，如莲花一般静好。她仰起脸，凝望着天幕上一弯皎洁的新月。一时间，那种静谧的美好，感染了座中所有观众。林徽因的美丽，向来是众所周知的，可当她穿上古装，优雅地亭亭而立，总令人要想起，大约“碧海青天夜夜心”的嫦娥也不过如此。为这种美丽所陶醉的，还有远道而来的泰戈尔，戏剧落幕之后，他微笑着上台来，拥抱这位美丽的中国少女，他不乏赞美地说：玛尼普王的女儿，你的美丽和智慧并不是借来的，是爱神早已给你的馈赠，不只是让你拥有一天、一年，而是伴随你的终生，你因此而放射出光辉。

    这是亚洲第一位诺贝尔文学奖获得者对林徽因最真挚的赞美与祝福。眼前的这位少女是如此美丽，也是如此蕙质兰心，她的风采，已令不少人为之折倒。徐志摩的苦苦追求，梁思成的亲密陪伴，她就像是一位公主，受尽人世的眷恋宠爱。

    不久后，林徽因和梁思成赴美留学的事情尘埃落定，船票也已经订好。她即将再次离开祖国，奔赴大洋彼岸的远方。上一次，陪伴在她身边的是父亲，而今，是她一生的伴侣。她不是不知道，自己这一去，有一个人会因此伤心失望。但是，既然无法给他承诺，又何必多说呢？他们注定要走向不同的人生啊！她也有许多话，想要同他说清楚，但有些事情，说得太清，反而不留余地，更加令人难过。林徽因选择将那些话沉淀在心里，任由时光稀释过往的一切，她期待的，不是未完的余音，而是彼此更成熟和灿烂的明天。

    她站在夕照的余晖里，身侧有一个温暖踏实的肩膀，随时可以依靠。碧海茫茫，涛声萧萧如梦，迎接她的，将是一个崭新的未来，而这个未来，是由她和梁思成一同谱写的。想到这里，她的嘴角不由微微弯起，像做了一个甜美惬意的梦。

    远行·万水千山永不失散

    远方，彼岸。千山万水，跋涉而去，或许两地风霜的苦苦追寻，只为挨近一个传奇；或许亦是为圆一场梦，为暖一颗心。远行，总有千百种理由，离开一片伤心地，开始一段新旅程，看一路迥异风景。从三月飘摇至七月流火，从南国芬芳到北地幽茫，从潇湘碧海来到白塔钟声，寂寞的旅途，唯有天地无声，静默地常年相伴。

    或许，追寻心中理想，去一座圣洁的城虔诚朝圣，是远行最温暖的理由。告别了熟悉的家乡，踏上陌生的路途，若是心中笼着一团炽热火焰，那么风尘仆仆的旅程，身体不会失去温度，也不负流景，不伤离情。

    南国七月，最是炎热的酷暑。早熟的柑橘已点金般缀在枝繁叶茂的枝头，蝉声像匆匆的流水，不停歇，只高歌唯一令人心头一凉的，约莫只有幽深的竹林和山泉。而在七月的美利坚合众国的宾夕法尼亚州，这片秀美典雅的土地，却恰是好时光。风和日丽，天暖花开，空气里渗透出一种令人神清气爽、精气神儿一振的味道，行走在城市里的人们高挑且修长，隆鼻深目，是迥然的美和风情。

    抵达美国的林徽因和梁思成，正是在最好的七月间。他们来不及打量这片陌生的国土，一下船就连忙赶到绮色佳的康奈尔大学。因为时间紧迫，他们要赶着在暑假期间去那里选修补习功课，通过之后才能到宾夕法尼亚大学进行注册。一行人里还有梁思成在清华时候的同窗陈植，他也是打算攻读建筑系，他们颇费了一番周折，终于在康奈尔大学落下脚来。

    梁思成租了一间小小的寓所作为安顿之地。虽然小，林徽因却很喜欢。因为这间小公寓有一个精致的阳台，阳台外带黑色的雕花栏杆，线条流畅，像云彩一样优美。站在阳台上，可以眺望不远处的青山和森林，七月的绮色佳，山林深处，已略略透出一层枫叶的红，淡淡地间或其中，真是美不胜收。

    在康奈尔大学，林徽因选修了两门课程，分别是户外写生和高等代数，而梁思成则报了户外写生、水彩和三角静物三门课程。他们时常在天气晴好时，背上画架去外面写生。绮色佳是一座典型的美国东部小城，全城不过万余人口，而康奈尔大学的学生就占了绝大多数。城中的建筑物只有两种颜色——奶黄色和浅灰色，都是极其温柔浅淡的颜色，林徽因远远眺望时，便觉得这里仿若一幅淡色的油彩画。

    康奈尔大学坐落在两座峡谷之间，三面傍山，一面绕水，山翠水绿，明艳得宛如一颗自然淬炼的翡翠。迷人的风景令林徽因心醉神迷，然而最令她感到如鱼得水的是此地的教学方式，一种纯粹的、自由的、不设藩篱栅栏的教学方式，很能够发挥出学生的潜力。虽然都是国外，然而英国和美国还是有许多不同之处的，康奈尔的校风充满了人情味，也令林徽因不由自主地感到亲切。康奈尔大学校友会一幢奶黄色的楼房里，大厅里挂着的幅幅油画肖像，那是康校历届校长的肖像，一旁的长条桌上，陈列着每一届走出康大的毕业生名册，记录着他们在学术和社会事业上的成就，以及他们对母校的捐赠，毕业生和在校生捐赠的桌椅等物品都刻着姓名。每一个小细节，都令人觉得宾至如归。

    新的生活，使林徽因的生命里焕发出新的光彩。然而，好景不长，总有那么些不愉快的事情萦绕在心头，令她惶然不安。梁思成的母亲并不喜欢她，这是林徽因一直都知道的。她并不像梁母，是旧式大门不出二门不迈的闺秀，她渴盼新事物，渴望有自己的世界，希望自己可以自食其力，即使不能长成参天的大树，她也不喜欢成为柔弱的绿藤。那也是梁思成所不愿看见的。他钟情的，正是那个有主见、敢追寻的林徽因。林徽因以为，天长地久，自己终有一日可以打动未来婆婆的心，让她看见，思成选择自己是最完美的。

    然而，在抵达康奈尔大学不久后，梁思成收到了长姐梁思顺的一封来信，信中对林徽因颇有非难。欲加之罪，何患无辞？这样的来信并未终止，甚至其中有一封中说，梁母是绝对不会接受她的，至死也没有可能。这样冰冷残酷的词汇，令林徽因十分难过。她自幼就渴望一个幸福健全的家庭，但她的家庭始终是畸形的，她的母亲也始终是不幸福的。她渴望的家庭生活，和睦的家人，友好的气氛，在梁思成母亲与长姐的苛责里化为了泡影，这是多么难以接受的认知。

    她细腻、柔婉的心灵，似乎不能承受这样的痛楚。在深重的压力之下，林徽因开始辗转难眠，整夜整夜地失眠，令她迅速地憔悴下去。母亲的施压、恋人的痛苦，梁思成亦是心如刀割，他不能强硬地回应母亲，也无法放开心爱的恋人，进退两难的折磨，令这个风度翩翩的年轻人，也极快地消瘦下去。他在给梁思顺的回信中写道：感觉做错多少事，便受到多少惩罚，非受完了不会转过来。这是宇宙间唯一的真理，佛教说“业”和“报”就是这个真理。

    这场痛楚，令深爱的二人万分难过。为此，林徽因甚至向梁思成提出，让他自己去宾夕法尼亚大学，她则留在康奈尔大学，这就是想要分开的预兆了。她深信，只有这里的青山绿水，才能治疗她心灵上的创伤。情到深处，却要经历这样的纠结凄楚，她不知道自己究竟该何去何从了。梁思成自然无法同意，他们千里迢迢地来，并不是为了失散在异国的土地上。于是，二人陷入了冷战。

    内外交困下，林徽因病倒了。病来如山倒。林徽因连着许多天都在发高烧，始终不退，时而冰冷，时而滚烫。诡谲的幻梦宛如狞笑着的恶魔、幽深的海底、血盆大口的怪兽、阴冷无边的狭长山谷……她紧闭着双眼，泪流不止。那样的痛苦，就连梦中都深深地蔓延进去。

    许多天后，她的病才一点点退去。梁思成始终陪伴在她身边，一如当年她照顾他。看到林徽因缓缓睁开眼睛，他不由长长地叹了口气，双眸里流露出感激和如释重负。好几次，他都担忧，她会不会不再醒来？若此生再不能看到她依偎在自己怀里，笑得清亮明媚，那么他取得再多的成绩又有什么意义呢？可笑他这样傻气，到此刻，才明白谁才是生命中最举足轻重的存在。

    那是林徽因，那是将要成为他的妻子和他儿女的母亲的女人，是要陪伴他一生一世到白头的人！而这段时间，他居然忍心将她丢弃到绝望的黑暗里。他摘来一束野花，静静地放在她的床头，重新向她露出了温和的笑意。

    实际上，在她生病的时候，梁思成家里发来了一封电报，说母亲病重，让他赶紧回去。他却无法丢下她，任她独自一人孑然地在异国他乡生活。他回电报说，自己不回去了。在母亲和恋人之间沉默了许久的梁思成，终于做出了一个重要的选择。那束自山野而来的鲜花，还带着清晨的山露，开得娇艳又明烈。林徽因望着那束花，抬眸凝望着思成，一切都尽在不言中。她抿了抿嘴角，暌违多时的笑意，终于再度出现在二人脸上。

    在完成了一个多月的补习之后，林徽因和梁思成来到了宾夕法尼亚大学。宾大坐落在该州的首府费城。这里曾经是美国第一个首都，亦是美国历史最为悠久的城市。它处于两条河流涨潮时的交汇处，风景独特，宾夕法尼亚大学就建立在其中一条河流的西侧。它与哈佛、斯坦福，是美国人公认的最好的三所学校。尤其是梁思成后来就读的建筑研究院，更是宾大各类学科中的翘楚。

    他们顺利完成了注册——除了遇上了一点儿小问题。他们原计划都报读宾大的建筑系，然而却被校方告知，建筑系向来不收女生，这并不是歧视或其他什么原因，而是因为建筑系的画室开放到很晚，若是女生留在画室到夜深，不安全，也不方便。综合多方面原因，林徽因改报了宾大的美术系，而建筑系的功课，他们则通过选修来进行学习。

    人生旅途上，谁能不承受点风雨？再顺遂的人，也会有过凄凉的长夜。可是，那又何妨？从谷底到山尖，其间风景辽阔，从山脚湖泊采撷到山腰遍野的花，继而一览众山。

    生命，不正是这样一个循环不息的过程吗？只要记得当年窗外，那轮明月，只要记得从前脸上的坚定笑颜，只要记得往昔心中炙热火焰，这一切，都不过尔尔。经历了这些风雨，林徽因更加坚忍地成长，她已明白，痛苦只是一时伤痕，只要自己足够强大，再尖锐的风也无法令她憔悴和萎落，她爱的，想要的，不愿分散的，只要她想，世间并没有什么能分开两颗相爱的心。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com