刘妈妈哭得上气不接下气，爬到狗窝里把孩子抱出来，跟刘爸爸说，多艰难都要把孩子养大，哪怕家里每顿都喝粥，也要把孩子养大。
刘文静就这样捡下一条小命。
这个故事太悲催，为缓和气氛，我说：“武侠小说里但凡是主角，都有一个大难不死的出生以及无比坎坷的童年。小时候把坏运气用光了，长大了才会接二连三出现奇迹，成就大侠的一生。”
刘文静笑笑：“每次遇到过不去的坎儿，我也是这样跟自己心理暗示，我其实一直觉得到上海之后的运气未免太好了点儿。”
但愿这次她依然这样想，那么这次也不过是个坎儿而已。
刘文静说这些事情的时候一脸平静，细节充足，像是在说别人的故事。我问她怎么了解得这么清楚。她说在她刚会说话还不太懂事的时候，村里人就都告诉她了。村里人还开玩笑说她是狗孩子，而刘爸爸在刘文静整个童年中，但凡有任何不如意的事情，都会说：“如果不是多你一张嘴吃饭，日子也不会过得这么艰难。”
刘文静从来没有跟父母求证过这件事。她只是从记事起，就习惯了看父母的脸色，习惯了讨好他们，生怕一不小心又被抛弃——电视剧中，那些被收养或曾经被抛弃过的孩子，听说自己的身世之后，通常会跑到母亲面前求证，哭着问究竟是不是真的。听了刘文静的故事，我才发现那些还能去跟父母求证的人，多半在父母面前曾经得到过爱，才会信任他们，才会想听到他们的说法，而像刘文静这样的，习惯在父母脸色下讨一口饭吃的人，却不敢求证，怕被揭穿，怕再次被伤害，甚至怕这件事打扰了或惹怒了父母，这样的人其实才是最卑微最可怜的。
童年的刘文静就这样小心翼翼地看着父母的脸色，用各种办法讨好他们，只求有一口饭吃。
刘文静一岁多，刘妈妈又怀孕了。这次，刘妈妈没办法在家里生了，只要她的肚子稍微显现出来，计生办的人就会到她家，强迫她打胎或引产。
刘妈妈和刘爸爸一起躲了出去，这一躲就是两三年。他们走的时候跟三个姑娘交代了，好好看家，等他们回来。
家里囤了些粮食，米面虽不多，但红薯干、红薯叶以及各种干野菜还是有些的。
刘文静实在太小了，又长期营养不良，走路都不稳当。每天早上，大姐帮她把衣服穿好，嘱咐她看门，便拎着篮子拉着二姐去山里挖野菜回家煮红薯吃。刘文静拖着鼻涕坐在门凳上，眼巴巴地等着两个姐姐回来。
穷人家的孩子身体通常不错，父母不在家的两年，三姐妹都没怎么生过病，即使偶尔有些头疼脑热的小毛病，很快都自愈了。没有父母的呵护，居然也都平平安安健健康康长大了。
刘文静的弟弟刘根儿出生之后，父母还在外面躲着。家徒四壁，回来日子也艰难，他们更担心孩子小，会不会真出了什么事儿——他们怕计生办去抢了好不容易得来的、唯一的儿子。
然而他们生了儿子的消息，还是很快传到村干部的耳朵里。一天早上，一群村干部和计生办的人浩浩荡荡赶到刘文静家，质问她父母在哪里，而这时，两个姐姐出门挖野菜还没有回来，只留下不到三岁的刘文静应付这几个凶神恶煞的大人。
无论他们利诱还是威胁，都没办法从刘文静嘴里套出话来。她实在太小了，刚刚能把话说明白，又哪里知道父母躲在哪儿？父母也未曾跟孩子们说过。刘文静太小，问多了就哭，哭得惊天动地，眼泪跟喷泉似的，止都止不住。又没有人愿意哄她，由着她，哭累了就不哭了。
村干部把家里翻了个底朝天，只搜罗出唯一一件值钱的家当——手电筒。村干部把手电筒拿走了，出门的时候，不知谁出了坏主意：“把他们家门卸了，三个女儿没地方住，就不信那狠心的两口子还不回来。”
他们果然七手八脚上前准备卸门，刘文静又号起来，可惜她只有三岁，哭得再厉害也能被忽略不计。
眼看着大门就要被卸下来了，刘文静不知怎的，突然扑到村长的脚边——他看起来官最大，一直在指挥别人。刘文静扑到村长脚边，跪下来，抱着他的腿，眼泪鼻涕蹭在他裤子上，边哭边号啕：“不要拆我家的门！不要拆我家的门！”
村长几次想要挣脱她，都没成功。这时候姐姐们回来了，见状立刻有了明确的分工，二姐跟刘文静一起跪在村长面前，抱着他另外一条腿，苦苦哀求，大姐哭着拦正在拆门的人，恨不得一个个磕头过去，只求他们别拆门。
三姐妹的哭声太过于惨烈，磕头的动作太过于猛烈，引来了一群不明真相的围观群众。大姐哭着说：“你们要我们做什么都可以，就是别拆我们家的门！”她们从小总挨父亲的打，父母走时交代好让她们在家看门，门被拆了可如何是好？他们回来三姐妹岂不是会被打死？
群众里面有心软的妇女跟着一块抹眼泪，村长见状动了恻隐之心，指挥大家把拆了一半的门给又装好了……
“那是你第一次跪人吗？”我问。
“嗯，记事起印象最深的一次。”刘文静回答。
“你认为那次，是因为你们跪下了，才阻止了他们拆门吗？”
“那次下跪，起到了很重要的作用。”
我想起上次，刘文静被耗子妈嫌弃，她想都没想直接跪下的举动，不知道是否受了三岁时跪村长的影响。我突然很心疼，从背后抱住了她。
“后来呢？爸爸妈妈什么时候回来的？”我问。
“又过了一年多吧。他们回来之后，大姐把这件事跟他们说了，我第一次得到了爸爸的表扬。”
我的心突然剧烈地颤动了一下。不负责任的大人留下个烂摊子给年幼的孩子们，她们用下跪的方式暂时替大人们解决了这件事，居然还因此得到了表扬。
这世上有些人根本不配做父母，可是他们却生了一大群孩子。
二十岁之前，刘文静又跪了两次。一次是上小学时，学校为了跟县里其他小学保持一致，抽风让孩子们捐花盆。
五毛钱一个的小圆底花盘，每个学生至少要捐献两个，捐的多会得到表扬。不能不捐，这是学校的规定，每个学生都必须完成。
刘文静的大姐，小学读了两年就回家帮妈妈煮饭了。二姐也不过念到小学四年级，因为家里负担实在太重，就回到家做了一个放牛娃。刘文静念书晚，十岁开始上小学，和刘根儿同班。父母之所以让她念书，多少也存了让她照顾刘根儿的心思。这时候姐弟俩都上二年级了，他们共需要捐四个花盆。
刘爸刘妈架不住刘根儿的哭闹，买了两个花盆，弟弟喜滋滋地交给了老师。刘文静从小总被爸爸打，她不敢哭也不敢闹，一个人默默着急，而她的父母居然忽略了和弟弟同班的她需不需要捐花盆，这个对刘文静来说迫在眉睫的问题。
学生捐的花盆里面种满了孩子们在山上挖的野花，在河沟边挖的水仙花，齐齐地摆放在升旗台下面，不分班级，无人看管。但是，一到放学，学校就会把大门锁上。大门口住着退休的老教师，他同时肩负着看门的重任。
老师每天都在催问刘文静为什么不交花盆，弟弟都交了她怎么还不交。刘文静被逼急了，有一天晚上，看妈妈饭还没做好，她悄悄摸到学校，打算去偷两个花盆，第二天好交差。
要顺利地偷到花盆，她得翻院墙到学校去，并躲过老教师的眼睛——学校一放学，就锁了门，谁都不能再进去。刘文静只需要解决翻墙进学校偷花盆的问题，根本不怕花盆运不出去，不知哪一届的学生在围墙下面掏了个小洞，塞个花盆出去还是很容易的。只是洞太小了，仅容花盆通过而已。学生想要通过，唯一的方式就是翻墙。
为了防止学生翻墙，学校特意在围墙上面装了很多碎玻璃，这无形中挡住了很多放学后想要进学校玩的孩子们。
趁着夜色，刘文静很小心地翻过了围墙，拿了花盆准备从洞里塞出去。这时，一个老教师出现在她的身后。看见她的举动，老教师的眼睛里闪现出鄙夷和洞察一切的目光。但并没有批评刘文静，只让她把花盆放回去。刘文静害怕极了，那一刻她甚至想到了自己会被全校点名通报，会被开除，爸爸会打死她。
刘文静扑通一声给老教师跪下了，哭着说了很长时间的话，具体说了什么，她忘记了，无外乎是哀求老教师不要告诉学校，不要告诉她的父母，不然她会被打死的。没想到，到后来老教师只是叹了口气，居然把大门打开，放她走了，而那两个花盆也让她直接带了回去。
刘文静小心翼翼把花盆里的花拔掉，土倒掉，又在河里洗得干干净净，把花盆藏好才回家。她不敢把花盆带回家，家里人太多，秘密不容易隐藏。好在农村的小孩子总有很多藏东西的地方，这些地方通常不太容易被大人们发现。
爸爸还是打了她一顿。翻墙的时候，她裤腿被玻璃划破了，流了很多血，废了一条裤子。刘文静家物质匮乏，孩子的衣裤都是别人送的旧衣裤改装的，就这样，由于孩子们长得太快，衣服还是不够穿，她身上的裤子是大姐穿过二姐穿，最后又淘汰给她的。给她的时候，已经有了无数个补丁。可是，这个裤子却是她为数不多的裤子里，相对比较好的一条。损坏了，当然要挨打。
刘根儿一直怀疑刘文静交上去的花盆是偷学校的，他有证据：刘文静那天晚上莫名其妙消失了很长时间，回来腿破了，看着就像是玻璃划破的。刘文静死活不承认，学校里也没有通报过少了花盆。刘根儿悄悄跟老师告密说刘文静偷花盆。老师却告诉他是学校里一个老师帮刘文静买的。刘根儿没想到，那不起眼的、在家里总被他欺负的三姐，居然有老师肯罩着她。因为太惊讶，一段时间内，他居然不敢再找刘文静的碴儿了。
还有一次印象比较深的下跪，是快小学毕业时。
刘根儿跟村里几个不学好的人混，打了别人家孩子，伤得还挺严重。别人父母找到他们家要医药费，刘文静的父母没钱给，母亲一直抹眼泪，父亲为了让那家人消气，抓起刘根儿就打，朝死里打——在农村，打孩子很多时候并不一定是父母认为孩子该打，或者父母真舍得打，仅仅只是为了打给别人看罢了。刘家父母自然舍不得打刘根儿，却不得不打他，他们付不起医药费。
刘根儿被打得鬼哭狼嚎，那家人始终僵持着不肯原谅。二姐“最聪明”，在僵持中忽然给他们跪下了。二姐一直磕头，磕得砰砰响，那家人明显吓着了。紧接着刘文静和大姐也跪下了，三个姑娘一起磕头，磕得砰砰响，二姐的额头还磕破了。刘爸爸让刘根儿也磕头，刘根儿还没跪下，就被拉了起来，那家人说算了。
就这样，他们用下跪的方式，省掉了不菲的医药费。
听了这几个故事，我不知道该说什么好。看样子，用下跪磕头作为解决事情的方法，是刘家的家风。虽然连续几次都无往而不利，却没想到在耗子妈那里折羽了。
“你父母回去之后，计生办的人没去找过吗？”我问刘文静。
“我小爹家住在山脚下，我家在半山腰上。每次村干部和计生办的人要来，我小爹抄近路先到我家，跟他们通风报信，他们抱着我弟弟就躲起来了。我和弟弟上学的时候，没交罚款不让报名，我爸妈就一直拖着不给我们报名，后来学校看不下去了，主动找到我们家，让我们去上学，说是必须要给孩子实行义务教育。反正最后他们也没交罚款，我们就长大了。”
刘家父母就是用这样的方式逃过了计划生育这一节。
刘文静的童年很凄惨，这个是我早就料到的。她的原生家庭对她性格的形成造成了很大的影响，这个也是我早就料到的。
其实，从平时和她的接触中，从她的性格以及对一件事的看法，都能推导出她一部分的经历。可当她自己说出来的时候，还是感觉很震撼，很心疼。
三观正常的父母教育出来的孩子，即使家庭贫穷，也不会轻易接受嗟来之食。
我理解了，为什么她仅仅只是为了有一口肉吃，就会毫无尊严地对人下跪。我也理解了，为什么她那么辛苦赚钱，却毫不犹豫把大部分的钱都补贴给家里。她从小被打压得太厉害，童年及青少年时期，长达二十年的时间都在试图取悦父母，获得他们的认可。只因为是女孩，即使做得再好，也不能满足他们，而给钱，却能用最快的速度获得感激和赞美。
刘文静为了得到从来没有得到过的关爱和认可，才会误入歧途，才会被伤害得那么深，才会因为一点点的甜言蜜语，就把自己陷入恶性循环中。
同时，毕竟亲情是割不断的，毕竟曾经一起生活过很多年。他们实在太穷了，刘文静走出来之后，见识了美好的生活，再回头想想父母过着的日子，特别是那个只肯吃菜汤泡饭的母亲所过的日子，有心疼和难过，才迫不及待想把自己享用过的、看见过的好东西跟他们分享。眼看着家人因为自己的努力过上越来越好的生活，那种满足感是什么都不能替代的。
刘文静的命实在太苦了，她用尽所有力气取悦和讨好她的父母，却换来他们的致命一击。然而我明白，以她的性格来说，以她从小受到的教育来说，她不会像花花一样，一旦死心就放弃自己的父母。当刘文静看到她的父母在泥潭里挣扎的时候，还是会心软，还是会忍不住救他们出来。这是农村出来的孩子的宿命，她也逃不掉。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源