第一、物质时代的美丽歌声
本节导读：海妖塞壬的歌声是不能听的，但这歌声是如此的美丽，强大的罗马帝国一旦中止了他们的杀伐岁月，就必然会在这动人的歌声之中渐而消亡。
【1】 疯狂的元老议员
恺撒时期，两位元老院议员在看角斗士表演时情绪失控，冲入场内和角斗士厮打，全然顾不上身份与名誉！
哲学感悟：人都有失控的时候，尤其在狂热情绪的强大感染力下，因此要时刻保持清醒的头脑。
【2】 古罗马人的禁忌
古罗马人吃饭时不能打翻盐瓶，打翻盐瓶可能会死人。又比如，用刀尖扎肉，就是用尖刀扎亡人。吃饭的时候不能沉默不语，要说话，但不能谈不愉快的事情，有些话绝对不能说。如果有人无意中说到火灾，要立即往餐桌底下洒点水，象征灭火消灾。吃煮鸡蛋，或是食用蜗牛，吃完后一定要把蛋壳和蜗牛壳弄碎，以防有人借机诅咒食用。古罗马人辟邪驱魔的方法五花八门，主人的公鸡在吃晚饭的时候打鸣，主人会马上大声喊道：“滚开！”因为公鸡比平常提早一小时打鸣会死人。遇到这种情况，打鸣的公鸡不能杀，但要杀别的公鸡，杀了以后要马上吃掉，然后要祭酒，酒要洒在灯上和灯下，因为灯是家庭的象征。如此折腾一番，就能化凶为吉，确保家庭平安。
哲学感悟：迷信和忌讳是由于对周围世界的恐惧。由于缺乏明确的信仰，这种恐惧就愈发强烈。
【3】 古罗马的公共浴场
公共浴场虽说是个奢侈场所，穷人能进来，可以暂时忘记生活里的烦恼，如果走运，即使洗过澡了，穿戴好了，捡到富人落入水中的东西，说不定还会有幸被请到家里吃顿晚饭。有了一次走运经历，穷人会不停地拍富人的马屁，为其擦汗，代其喝酒，以赢得富人的一句口头邀约：“来我家吃饭吧。”
哲学感悟：往往得到别人物质上的享受，人会放弃必要的尊严。
【4】 古罗马的普绪客
很久以前，某王国国王夫妇育有三个非常漂亮的女儿，大女儿和二女儿生得花容月貌，怎么形容其美都不为过。小女儿普绪客天生丽质，其美更是稀世罕见。普绪客的美胜过了女神维纳斯，却没有一个未定亲的男子敢向她求婚。国王夫妇着急了，就乞求神助，神告诉他们，要像出嫁那样，把女儿打扮成新娘子，送到一块岩石上，让怪物把她带走。国王夫妇心里难受，却又很无奈，只好忍痛割爱，听从了神的指示。
突然，大风骤起，普绪客被刮到芳草萋萋的深山幽谷，昏昏沉沉就睡着了。醒来后发现身处金碧辉煌的宫殿。整个白天，她都在东瞧西看，发现了许多美妙的东西。夜幕来临，当卧室完全被黑暗包住时，普绪客感到有人悄悄摸到了她身边……她就成了他的妻子。
完事后，那个不曾谋面的丈夫又悄悄地走了，临走还留下了句话，叫她不要找他，否则将永远失去他。丈夫走后，普绪客兴奋不已，一直沉浸在新婚燕尔的幸福之中。但随着日月的流逝，幸福感逐渐消失，寂寞感慢慢袭上心。普绪客开始想念父母，想回家看看。
女儿回来了，父母很高兴，可她的两个姐姐怎么都高兴不起来，她们嫉妒普绪客，就设法让妹妹怀疑丈夫，还教妹妹预备一盏油灯，一把尖刀，等丈夫熟睡后点灯看看丈夫的长相，再把他杀死。
普绪客回宫后照姐姐的嘱咐开始做准备，一天晚上，丈夫睡熟了，普绪客下床拿出油灯，霎时灯光照亮了神秘的丈夫。普绪客看清楚了，丈夫实在丑，但丑得可爱，丑得迷人。看着看着，普绪客激动极了，不由自主地浑身发抖，脸色发白。普绪客看入了迷，灯没有端好，晃了一下，漾出了一滴油，溅在了丈夫的脸上。丈夫被弄醒了，连忙起身，夺路而逃，再也没有回来。
普绪客从此过上了孤独的生活，妒忌她的维纳斯希望她遭受种种痛苦折磨。但爱神同情她，可怜她，不仅将她救出苦海，还得到朱庇特的同意，娶她为妻。他们的婚礼办得很排场，热闹得像过节。
哲学感悟：好奇害死猫，这是时下流传的一句话。当你在幸福的包围中，最好不要问自己为什么幸福。
【5】 一个罗马人的一天
一个罗马人这样谈论自己的生活：
“我一个人，我想去哪里就去哪里。我不关心蔬菜和小麦的价格是涨还是跌。我白天经常出入竞技场，晚上在罗马广场看杂技，或是看郎中瞧病，发现有占卜算卦，我就停下来凑热闹。我边看边转边往家走，什么时候到家，什么时候就是吃饭的时间。晚饭一般有蔬菜、炒韭菜豌豆，主食是鸡蛋饼，三个仆人服侍我用餐。
吃完饭，我就去睡觉，从不确定第二天起床的时间，也从不确定何时去瞻仰玛耳绪阿斯的雕像。我一觉睡到4点， 醒来后不马上起床，再躺片刻。起床后先出去散步，然后或看书，或写我想写的事物。我喜欢在身上搽油， 我可不像那些没档次的人，我搽的是好油，不是偷来的灯油。我每天坚持锻炼，直到日头一竿高了才结束，然后回家洗澡。我不逛战神广场，也不玩走三边游戏。我的早饭很简单，随便吃点东西，只要上午不饿就行。我在家里做我喜欢做的事情，我摆脱贫困后一直过着这种淡薄寡欲的生活。我现在的生活比我曾经为官的祖父、父亲和叔父都幸福，这让我感到莫大的欣慰。”
哲学感悟：伊壁鸠鲁哲学所提倡的享乐主义，正是古罗马人崇尚享乐风气盛行的理论根源。古罗马人的享乐已经渗透到生活的各个环节，不仅是物质上，还有精神上。
第二、那如激流般涌动的欲望之潮
本节导读：物质时代的歌声潜伏在我们每个人的生命基因之中，或迟或早，你迟早会为这种力量所俘获，理性或者是智慧，就是在这种阴暗的力量诱导之下悄然滋生。
【1】 罗马的农神节
在罗马的农神节7天里，人们可以不打仗，不工作，不上课，只有头一天用来敬神，其余六天人们都可以纵情欢乐。家家户户欢歌笑语，即兴起舞，狂饮、赌博等都不受约束。这7天里，奴隶与主人地位平等，奴隶甚至还会训斥主人。主奴地位颠倒，，主人不仅侍候奴隶用餐，还和奴隶同桌吃饭。节日期间，吃是头等大事，为了挤出更多的吃饭时间，人们大清早一起床就洗个澡，然后才坐下来吃早饭。主奴谁当上宾，投骰子来决定。主奴都喝葡萄酒，吃同样的饭菜，气氛很快就热烈起来了。有人禁不住放声唱黄歌，有人讲黄段子开玩笑。这时候上宾发话了，叫大家保持肃静，不要说话，然后指定在场的某某脱光衣服，为大家跳舞，或命令某人背着女孩绕屋子转三圈，或者叫人把口出秽言骂街的人的头按进一盆冷水中，或者在他的脸上抹碳灰。大家对上宾百依百顺，惟命是从。奴隶也借机开心一把，模仿主人的举动和打扮，还摆出一副专横跋扈喜怒无常的样子。奴隶偶尔把主人的家当作小型共和国，把主人家的院子当作罗马广场，开庭审理案子。搞得还很像回事儿，有法官，有律师，还有审判员。
哲学感悟：尽情地狂欢、享乐是节日里的一种气氛的活跃，但如果享乐过于荒诞无奇，那么就是精神的空虚。
【2】 恺撒时期的娱乐表演
恺撒提供的不同类型的娱乐活动有角斗表演、竞技表演、摔跤表演、海战表演、方言戏剧巡演。角斗表演在罗马广场举行，出征舞表演者是来自亚洲和比提尼的贵族子弟。戏剧开始后，表演者是罗马骑士拉贝里乌斯，他表演的是一出自编自演的滑稽剧，演出获得成功，获得奖金500古罗马银币和一个金环。演出结束后，他走下舞台，经过乐队，回到14排的骑士专座。接下来是竞技表演，竞技场两边拓宽了，周围有一道沟渠，供贵族后代上下马车，出入竞技场。表演的节目是特洛伊游戏，表演者是小孩。第三场表演是狩猎表演，持续5天。最后一场表演是战斗表演，参战各队人员包括500名步兵、20头大象、30名骑兵。为了使表演能够顺利进行，演员有更多的活动空间，就拆了场上的围栏，让参战两军安营扎寨。战神广场街区有专门的竞技表演场，表演持续了3天。海战表演在小科代特开挖的河沟举行，参战的船只有双排桨、三排桨、四排桨船只，船上都载有士兵，参战船队有两支，一支是蒂尔船队，一支是埃及船队。表演吸引了四面八方的观众，他们大多数来自外地，在街道或者十字路口搭帐篷客栈。由于人多拥挤，多次发生踩踏事故，多人被踩伤，其中就有两名元老院议员。
哲学感悟：当罗马人沉溺在生色犬马中不能自拔时，他们却没有想到这种盛大的娱乐活动所换来的代价。
【3】 古罗马人观看表演
在罗马帝国时期，竞技表演举行的时候，民众拍手称赞，高兴得不知如何是好。每逢有竞技表演，一大清早，有时从前一天晚上开始，就有不少人聚集在竞技场的大门口。他们一边交谈，一边吃喝，甚至还竞猜竞技结果。有人还租了垫子，做好了长时间坐石头台阶的准备。前来观看竞技的要人也逐渐多了起来。竞赛期间，有人看到精彩处热情鼓掌，有人则破口大骂，向场内扔苹果，发泄心中的不满情绪。在古代，扔石头意味着有不满情绪，因而被市政府明令禁止，为了绕开禁令，扔石头改成了扔苹果。
哲学感悟：享乐的盛行与道德沦丧总是勾结在一起。群众在情绪激动的时候总是做出一些不理智的行为。
【4】 角斗表演
一个罗马公民和同窗吃过饭往回走，碰巧在大街上与阿利皮乌斯相遇，邀他去看角斗表演，被他断然拒绝，他们不顾他的反对，硬将他拉扯到了竞技场。当时场上正进行着一场激烈的角斗。他直言不讳地告诉他们：“你们把我拉来，让我坐下看表演，你们以为这能让我的心思和我的目光都集中到角斗表演上？实话告诉你们。我人在心不在。我这样做不仅战胜了他们，也战胜了你们。”不管他怎么说，朋友就是不让他走，也许朋友另有想法，想考验他说话是否算数。
他们走进了竞技场，如愿找到了座位，刚刚落座，就激动得不能自已。阿利皮乌斯闭上眼睛，不让心灵的窗户接触那龌龊的场面，希望耳朵最好能够失灵。角斗比赛出了意外，观众坐不住了，开始骚动。他也感觉到了骚动的冲击。他自觉有足够的戒备心，无论场上发生了什么事情，他绝不会睁开眼睛去看，但抵御不住好奇心的驱使，眼睛还是睁开了，场上的情景带给他心灵的创伤远远大于躯体受到的伤害。
角斗士倒下了，倒得很悲惨，场上观众一阵骚动，喧嚣声进入了他的耳膜，让他睁开了眼睛，轻而易举征服了他大胆坚强的心魄，使他失去了应有的自信。看到鲜血以后，他这才开始慢慢地品尝冷酷的滋味。他没有左顾右盼，而是目不转睛地看着眼前的一幕，看着看着，就不知不觉地喜欢上了，不仅痴迷罪恶的角斗表演，而且更痴迷血腥刺激的场面。他已经不是刚走进竞技场时那个胆怯的小孩子了，他已经成了一位普普通通的观众，成了带他来竞技场的朋友的好伙伴。还有什么情况呢？对了，他眼睛看着场上的表演，嘴里不停地喊叫，情绪十分高昂，心情总不能平静，他和带他来的竞技场的朋友离开竞技场后又返回竞技场来看表演，而且他还先于朋友带来新观众。
哲学感悟：人的天性中对于血腥和残酷有一种本能的好奇和追逐。失去信仰的古罗马人在这一方面尤为严重。
【5】 尼禄的嗜好
19世纪，一篇新发现的法令明文规定，禁止元老院议员级和骑士级的议员家属露面戏剧舞台，签订斗兽活动，参与角斗表演，或角斗表演之类的活动。同一部元老院法令还规定，不满20岁的和25岁的女青年和男青年禁止参与角斗，去剧场和竞技场表演。这些规定很好，但不可能得到全面遵守，因为皇帝自己就不遵纪守法。从尼禄时代开始，皇帝时不时地去竞技场斗狮子。尼禄本人很喜欢听狮子的怒吼，尽管不那么动听悦耳，但在斗狮期间，任何人不得退场，否则要受到惩罚。尼禄参加过奥林匹克运动会，战车比赛也获胜过。皇帝卡利古拉和康茂德也对角斗表演入魔。康茂德喜欢杀生，穿好竞技服，踏着刻意安排的欢呼声出现在竞技场。一次，他一天就宰杀100来只黑熊。他杀累了，稍有停歇，立刻就有美女送上一杯甜甜的葡萄酒。
哲学感悟：统治者的爱好往往是民众的风向标。在古罗马，放纵与荒诞之风往往由上而下。
【6】 私奔的贵妇人
更让人感到惊讶的是，一些出身名门的妇人也爱上了徒刑在身的角斗士。埃皮娅从小生活在蜜糖罐里，长在金碧辉煌又温馨的家庭里。嫁给元老院议员塞吉奥路斯后，埃皮娅断然扔下家庭、原配丈夫、嗷嗷待哺的孩子，甚至背井离乡，搭船与新欢远走高飞。上船后，船舱里传来阵阵臭味，她感到很不适应，呆在那里，觉得天旋地转。她和情人私奔，是不是情人长得很英俊？不是的，不仅不英俊，胳膊有残疾，脸上有疤痕，鹰钩鼻子，眼神总是愤愤不平。唯一的原因，是他是一名角斗士！
哲学感悟：这就是典型盲目的崇拜，狂热导致缺乏理性。
【7】 作客的古罗马人
特利马尔希翁以前曾是奴隶，解放后发迹了，在公共浴池洗浴时结识了阿斯苏尔特和安科尔普，邀他们到家吃晚饭。特利马尔希翁家的门楼修得很是气派，门楼上的绘画和“当心狼狗”的警示牌让两位朋友大感吃惊，心神久久不能平静。警示牌下，确实有条被铁链紧锁的恶犬。他们来到餐厅门口，侍膳奴隶立即大声提醒：“迈右脚！”客人进门迈右脚，不会冒犯神灵。
哲学感悟：饮食娱乐也是罗马人追求生活享乐重要的一部分。
第三、圣殿下的血腥光影
本节导读：总有一种力量试图让我们清醒，但正如我们所知，与其选择这种力量让我们置身于无望的角逐之中，莫不如听任那海妖的歌声在耳边悄然回响。当一个极端时代来临，另一种极端力量也就自然形成。
【1】 图利娅的丈夫
图利娅的丈夫叫吕克奥斯，跟随庞培在伊庇鲁斯和恺撒打内战。在这长战争中，图利娅失去了双亲，他们在乡下的家中被杀死。图利娅把她继承的全部财产给了丈夫，还偷偷给丈夫送钱粮。她因此不得不应付数不清的危险，拒绝家族废除父亲的遗嘱，只承认她是父亲财产的唯一继承人，而将她的丈夫排除在外。经过她的坚持，父亲的遗嘱得到了尊重。恺撒遇刺后，吕克奥斯的名字上了流放者的公告名单。吕克奥斯当时在乡下，图利娅派人去通知他，并催促他赶快返回罗马，躲藏起来。
当天晚上，丈夫带着两个忠诚的奴隶回罗马。但不幸的是，快到罗马城门口了，突然撞上一队正出城的士兵，为了防止意外，他闪身藏到墓碑后面，不料落入了一伙盗墓贼兼拦路劫匪之手。经过周旋，他成功脱险，回到了妻子身边。图利娅立即让他爬上阁楼躲起来，然后自己去找执政官，要求恢复丈夫的名誉，其间还被李必达虐待。最后，夫妇俩终于过上了平静的生活，但一直没有孩子。图利娅要丈夫不要管她，再娶妻子，并答应会像对待亲生孩子一样对待丈夫二房生的孩子，而且不继承丈夫的财产。吕克奥斯是位好丈夫，拒绝了妻子的好意，并说：“你是位漂亮的好妻子，忠贞贤惠，善解人意，和蔼可亲，乐于助人。”
哲学感悟：爱情就是互相依靠与帮助，分享快乐和承担苦难的过程。对爱情的忠贞不渝是对爱情最好的诠释。
【2】 西塞罗和他的妻子
泰朗西娅是西塞罗的妻子，长相一般，脾气暴躁，但财产比郎君多，有管家替她打理。西塞罗很讨厌这个管家。西塞罗要用钱，向泰朗西娅借，管家就趁火打劫收佣金。西塞罗的事业走下坡了，每况愈下时，泰朗西娅不念30年夫妻情，毅然决然地弃他而去，另嫁了个有钱人。西塞罗后来也真的结了婚，不再为离婚而痛苦。
哲学感悟：爱情是纯洁的，如果给爱情蒙上金钱的铜臭，那么爱情是不会长久的。
【3】 妇女大游行
公元前215年，当局投票通过了奥皮尼亚法，禁止穿五颜六色的衣服，禁止佩带一盎司以上重量的首饰，进城距离在千步幅范围内，不得乘用双匹马拉车。这部法律实施了20多年。公元前195年，大加图当上执政官，古罗马恢复了过去的繁荣，妇女们大胆地走上街头，表达对这部法律的不满之情，并要求当局废除奥皮尼亚法。她们包围了罗马广场的所有出口，任何官员，甚至他们的夫君都没能把她们阻止得了。古罗马妇女的这场示威游行本身就已经是一个妇女解放的举动。
哲学感悟：违背社会大众的法律是历史的一种悖逆行为，终究会被历史所淘汰，追求自由是每一个所拥有的权利。
【4】 婚姻与政治
在朱里乌斯16岁的那一年上，他的父亲去世了。前一年他已被提名为朱庇特的祭司，后一年他和科苏提娅解除了婚约，和科涅利娅结了婚。科苏提娅虽然很富有，并且在恺撒还没穿上成年人长袍时就已许给了他，但她只是个骑士等级的姑娘。而科涅利娅则是4次担任执政官的那个秦纳的女儿。不久，科涅利娅就和他生一女，名朱里娅。独裁者苏拉想尽办法迫使他休弃科涅利娅也未能得逞。因此，他除了祭司职位被撤消，妻子的嫁资和自己家族的遗产被没收而外，还被作为反对派分子对待。于是，为了免遭毒手，他被迫转入地下；虽然身患三日疟，病得很重，还不得不东躲西藏，几乎每夜都得改变住所，并且对苏拉的密探使用贿赂。最后，通过维斯塔女祭司和近亲玛莫库斯·艾米科乌斯和奥勒留斯·科塔的努力斡旋，他终于得到赦免。
哲学感悟：把婚姻作为政治上的一种手段，那么政治地位没有了婚姻也即将结束。
【5】 恺撒的反对者
有一次，鲁基乌斯·鲁库路斯表示反对时说话太直率了一点，恺撒使他如此地害怕受到诬告，竟至真的对他下跪求饶。因为西塞罗一次在法庭辩护中悲叹了时局，恺撒就在当天，而且是在第9个钟头，使这位演说家的敌人普布里乌斯·克洛狄乌斯由贵族派转向了平民派。
哲学感悟：权力所带来的快感是很多人追求的一种精神需求。
【6】 告密者的下场
恺撒收买了一名告密者指控全体反对派，教他宣称自己被某些人指使要谋杀庞培，并按照预谋走上讲坛指出犯罪集团人名。但是，当这个告密者点错了一两个人名而不无搞两面派嫌疑时，恺撒由于这个过于心急的企图已成功无望，他后来把那人用毒药干掉了。
哲学感悟：阴谋的合作者往往会受到同伴的伤害。
【7】 神的指示
正当恺撒犹豫不决之时，发生了这样一件事情。突然，附近出现了一个身材魁伟、容貌俊秀的神奇人物。他坐在那里吹着芦笛；许多人跑过来听他吹笛，其中不仅有牧人，也有离开岗位的士兵，其中还有几个号手。这神奇人物猛然从一个号手手中夺过一把号角，跳进河中，在吹响嘹亮的战斗号角之后，向对岸扑去。这时恺撒喊道：“前进！向神的信号和敌人的倒行逆施所指的方向！命豁出去了！”
哲学感悟：为了达到目的，人往往会把一些毫无联系的迹象来坚定自己的信心。
【8】 一个误会
恺撒对士兵声泪俱下地发表了演说，他撕破胸前的衣襟，恳求他们的忠诚。这种举动曾被理解为答应给每个人以骑士地位。然而这是误会，因为，当他向他们发表演说和激励他们前进的时候，他经常指着自己左手手指，宣布为了让所有维护他荣誉的人满意，摘下自己的指环他都甘心情愿。这时那些站在会场边缘地方的人容易看见他的动作，却不那么容易听清他说的话。他们猜测他的话是在解释自己手势的含义。于是小道消息传开了，说恺撒答应授予他们指环和40万塞斯特尔提乌斯的权利。
哲学感悟：误会是这样产生的，人经常会把事情按照自己希望的那方面去理解。
【9】 最简单的标语牌
在高卢凯旋式那天，当通过维拉布鲁姆时，由于车轴断了，恺撒险些从车上栽下来。他在夜色中登上卡庇托尔山，左右有40只大象张灯照明。在本都凯旋式上，游行队伍的展品中赫然可见一幅仅三个词组的标语牌：“我来了，我看见了，我征服了。”
哲学感悟：有时候，烦琐反不如简约更具有说服力。
第四、行走于沟壑之间
本节导读：思想在最初形成的时候远不象我们所期望的那样激动人心，恰恰相反，这种思想的积淀是在一种糜烂透顶的理念之上，除非我们熟悉这种理念，否则我们就会失去思想。
【1】 恼人的秃顶
恺撒身材高大，皮肤白皙，四肢匀称，面部稍胖，一双黑眼睛炯炯有神。他体格健壮，只有临死前，时常突然晕倒，夜里做恶梦。他有两次在战事进行中癫痫发作；他有点过分注意自己的外表，不仅让人仔细地给他理发修面，而且正如有些人指责他的，还让人给他摘头发。他的秃头很不雅观，这使他很烦恼，因为他发现这个缺陷经常成为诽谤者的嘲笑对象。因此，他惯常从头顶往前梳理那稀稀拉拉的头发。
哲学感悟：每个人都有一定的虚荣心，不论他是大人物还是普通百姓。
【2】 好兆头
宗教信仰从未使恺撒改变主意，使他不做什么或推迟做什么。尽管在他献祭时作牺牲的动物跑掉了，他也并未放弃对斯奇比奥和朱巴的远征。甚至在下船时跌了一跤，他也把这变成一个好兆头，高喊：“阿非利加，我的手拿到你了！”
哲学感悟：当一个人把坚定自己的理念作为习惯时，那么他的意志自信是不会轻易被动摇的。
【3】 勇敢的力量
法萨卢战役后，恺撒已把全部军队派往亚细亚去了。他自己正乘一只小客船横渡赫勒斯滂海峡，突然碰上了敌党鲁基乌斯·卡西乌斯率领的10只武装兵船。他非但没有逃跑，反倒向此人靠过去并劝他投降。卡西乌斯既降，恺撒收他为自己的部下。
哲学感悟：处乱不惊是镇静，勇敢是自信的表现。
【4】 不妥协就是胜利
恺撒从来不向哗变者让步，而总是针锋相对。一次，在普拉琴奇亚城下，恺撒因第9军团丢了脸，将其全部解散，尽管庞培还在作战。只是在士兵们久久哀求之后，他才勉强恢复了这个军团，但他坚持惩处了首要分子。
哲学感悟：对待人和事情没有妥协，才能树立必胜的信念和强有力的号召力。
【5】 一个词的威力
在罗马，第10军团的士兵闹事，趁罗马城处境危险，以可怕的威胁要求退伍和奖赏。尽管阿非利加战事紧张，恺撒不顾朋友的劝告，毅然出现在士兵面前，答应解散他们。但是他不称他们为“士兵”，而称他们为“奎里特斯”。他只用这样一个词就轻而易举地把他们打动了，并使他们服从自己的意志。他们争先恐后地说，他们是他的“士兵”。尽管他拒绝接受他们的继续效力，他们还是坚决要求跟他到阿非利加去。即使这样，他还是惩处了主要的闹事者，并削减了原定战利品和土地的三分之一。
哲学感悟：对于崇尚荣誉的人来说，它的吸引力要远远大于物质的利诱。
【6】 职位给谁
有一次，盖乌斯·欧比乌斯陪恺撒穿越一片茂密的丛林地带，欧比乌斯病倒了，他把一处唯一有遮蔽的地方让欧比乌斯住，自己睡在露天里。掌权之后他把自己的某些出身卑微的朋友提拔到最高的职位上。当别人谴责他这样的做法时，他直截了当地答复道：“如果强盗和杀人犯保护过他的荣誉，他也将以同样的崇高职位报答他们。”
哲学感悟：当一个人取得的成就足够大时，往往不再重视对自己有用的人，而是更倾向于自己的感情喜恶。
【7】 宽容无敌
虽然盖乌斯·莫密乌斯发表过十分尖刻的演说反对恺撒，他也曾对之给予过针锋相对的反击，可是不久，他竟能支持莫密乌斯竞选执政官。盖乌斯·卡尔乌斯在写过一些侮辱恺撒的短诗后，通过自己的朋友要求与恺撒和解，恺撒真心主动地先给他写信。瓦列利乌斯·卡图路斯在有关马木拉的短诗中也曾侮辱过恺撒，可是，当卡图路斯向他道歉时，他在当天就邀请卡图路斯赴宴，并且从未中断过同诗人父亲的友好交往。
哲学感悟：宽容能为自己赢得更多的支持，把敌人变成朋友，是消灭敌人最好的办法。
【8】 敌人的嘲笑
奥古斯都在朱里乌斯海港一冬训练完军队后，在米拉和瑙洛库斯之间击败了庞培。战斗即将打响时他因为困极了竟一下子沉沉入睡，以致他的战友们不得不把他叫醒，发出战斗信号。正是这件事让安东尼找到了一个嘲笑的机会，他说：“在舰队已作好战斗准备时，他甚至不能用镇定的眼光注视舰队，而是仰卧着呆呆地望着天，直到敌人的船队已被马尔库斯·阿格里巴打败逃跑时，他才爬起来出现在士兵面前。”
哲学感悟：面对敌人的任何事情的嘲笑，明智的做法是不要去在乎它。
第五、帝王的耻辱岁月
本节导读：思想的兴起总是倦随着皇权的衰落，当我们感叹一个时代的时候，却往往会忽视了这一点。事实上，正是一个堕落的时代才拥有着上升的力量，而在一个规范的政体中，我们往往会失去一切。
【1】 眼神不济
奥古斯都一次正取道罗克里徒步前往里吉乌姆时，他看见庞培的一些双排桨战船沿着海岸驶来，他把它们当成了自己的船只，走向海岸，结果差一点被俘。
哲学感悟：生活上的错误，战争中失败往往都是疏忽大意是是造成的。
【2】 被惩罚的骑士
奥古斯都一次公开拍卖一名罗马骑士及其财产，由于这个人砍去了自己两个年轻儿子的大拇指，使他们不能服兵役；但是当他看见一些包税人企图购买这名骑士时，他把他拍卖给了自己的一名释放奴，意在把他流放到乡间，但允许他过自由人的生活。
哲学感悟：规矩总是需求联系在一起，当罗马人需要士兵来作战时，就不会容许谁破坏征兵。
【3】 倒霉的追随者
有一次奥古斯都向士兵们讲话时，有一群市民被允许进来参加集会；当他注意到一个叫皮那留斯的罗马骑士在做记录时，他便下令把他当场杀了，因为他觉得这个人是个窃听者或密探。
哲学感悟：多疑的人，总是能找到别人伤害自己的借口。
【4】 书板丧命
当最高审判官克文图斯·盖利乌斯向奥古斯都致敬时，其长袍下携带着折叠的书板，奥古斯都怀疑他那里藏着短剑，但由于担心那东西拿出来会是别的什么，便没敢当场搜查。一会儿之后，他派了几名百夫长带士兵把盖利乌斯从法官席上拖了出来，像对待奴隶一样拷打他；尽管他没有承认，他还是下令处死了他，并且先用自己的手把这人的眼睛挖了出来。
哲学感悟：当残暴和多疑结合在一起时，肯定会酿出许多悲剧。
【5】 维斯塔贞女
奥古斯都增加了祭司、尤其是维斯塔贞女的人数，还提高了她们的地位，增加了她们的津贴，扩大了她们的特权。在一次要选一名维斯塔贞女以代替死去的一名时，许多人都利用自己的权势不让自己的女儿去冒抽签的危险。这时他郑重发誓说，要是他的孙女当中有人适龄的话，他一定已将她提名了。
哲学感悟：如果想让别人信服你，首先自己就要做到公正无私。
【6】 帝位的争夺
在公元238年一年里有7个皇帝发行了印有个人头像的钱币，公元235年后的半个世纪里竟然先后出现过至少50个人争夺帝位。
在整个混乱时代，共出现了27个所谓的“正宗”皇帝，其中17个皇帝被自己的士兵或是军官杀害，两个被强迫自杀，一个自然死亡，其他的人都死于战场，甚至连杰出，曾成功的稳定形势的奥勒良皇帝也被谋杀。
哲学感悟：权力频频出现纷争，正是人们对权力崇拜和向往的表现。但真正爬上权利巅峰的人，都是踏着血腥的路途前进的。
【7】 傲慢
就在所有人都认为东线已无药可救时，肖普尔却犯了一个大错误，他在公元261年回波斯的时候，中途在已投降的罗马附庸城邦帕尔梅拉住宿，帕尔梅拉邦国王奥登纳斯十分殷勤的招待了肖普尔，但肖普尔却在席间对奥登纳斯非常怠慢。肖普尔的举动激怒了奥登纳斯，为日后帕尔梅拉的叛变埋下了种子。
哲学感悟：对别人的傲慢往往会引起别人对自己仇恨，因此为人处世要谦虚谨慎。
【8】 日耳曼人的联合
虽然日尔曼人联合了起来，但他们的联合只是相似部落的松散联盟，可是他们联合起来的目的只有一个，那就是入侵罗马帝国。
哲学感悟：共同的目的是合作的最关键原因。
【9】 哥特人的斗志
公元251年，罗马皇帝德休斯开赴色雷斯前去击退哥特人，但罗马大军在罗布鲁什卡被哥特人击败，德修斯本人被杀，成为了第一个在战场上被击毙的罗马皇帝。受到这次大胜的鼓励，哥特人继续其攻势，大肆攻击罗马希腊一带的城市，甚至一度他们还进入海上将地中海沿岸祸害了一番。
哲学感悟：斗志往往需要用胜利来刺激，过多的失败会成为惯性。
【10】 哥特人的基督教
在和平年代，哥特人通过一个叫乌尔菲拉的传教士皈依了基督教，不过这个传教士传授的不是正统的基督教，而是早期基督教的一个分支--阿里安教【后被君士坦丁皇帝定为邪教】，其与正统基督教最大的不同就是，阿里安教否定上帝的神性。
哲学感悟：宗教之间的斗争，证明了人们精神上的空虚，需要信仰来弥补。
第六、失去锋刃的杀伐
本节导读：任何一种思想的形成都需要一个奇特的空间，这一空间的概念或定义远比我们所期望的更令人沮丧，避免这样的悲剧循环最需要的是群体的理性，但这种期望的达成仍然是有待于时日。
【1】 官逼民反
公元376年西哥特人度过多瑙河，同年东哥特人也得到罗马帝国允许渡过多瑙河，哥特人被帝国政府安排在色雷斯居住，定期上缴供赋。如此一个强大的蛮族定居在帝国内部，本来帝国政府应该小心翼翼应付以防止其变成祸患，但罗马的官僚们却不顾国家利益乘机肆意欺压勒索哥特人，逼得哥特人在公元377年爆发叛乱。
哲学感悟：官僚的腐败就表现在，他们从不把给予他们权力的国家利益放在第一位。
【2】 酷暑行军
瓦伦斯无论从哪个方面来衡量都是一个庸才，他竟然选择在八月份，全年最热的时候进行行军。
哲学感悟：愚蠢的人从来不会意识到自己的愚蠢。
【3】 君士坦丁大帝与基督教
君士坦丁大帝能在青史留名不仅是因为他修建了君士坦丁堡，更为引人注目的是它是历史上第一个基督教皇帝。他把帝国与教堂联系了起来，使得这个持续了几百年的多神教帝国慢慢的变成了一个基督教国家。
哲学感悟：宗教都是为政治而服务的，这也是政治与宗教联姻的开端。
【4】 被拯救的伦敦
君士坦提乌斯在到达伦敦后，伦敦城的百姓都从家里出来夹道欢迎他的军队，因为埃克里图斯为了打败君士坦提乌斯竟然允诺法兰克雇佣军在胜利后可以在伦敦城公开抢劫，幸好君士坦提乌斯抢先一步打败了埃克里图斯，拯救了伦敦城。
哲学感悟：民众才是统治的基本，任何伤害民众利益的事情都是被民众抛弃的，失败的。
【5】 为敌人哭泣
罗马和亚尔巴发生战争，两国国王约定，由双方各派代表三人来决斗，以决定战争的胜负。罗马方面的代表是荷累喜阿斯孪生兄弟三人，其中两人已被杀。最后一人佯败逃跑，亚尔巴代表追逐之，他乘机反扑，各个击破，尽杀之。被杀的三人中，有一人是他妹妹的未婚夫。凯旋时，其妹哭之。他把妹妹杀掉。他说：“罗马的妇女为罗马的仇敌而哭泣者，应当死亡！”
哲学感悟：对于国家的利益来说，个人的利益与情感都是次要的。
【6】 引狼入室
当罗马的将军科尼利阿斯和科维那斯以及平民狄西阿已经打败了萨谟尼安人之后，他们在坎佩尼亚留下一支驻军，以防范萨谟尼安人的袭击。这些军士共同享受了坎佩尼亚人的奢侈放纵的生活，他们的生活习惯腐化了，开始嫉妒这些人民的财富，因为他们自己是贫穷的，在罗马负有惊人的债务。最后，他们商量，阴谋杀害那些款待他们的人，夺取他们的财产，强占他们的妻室。
哲学感悟：享受能使人很快堕落，丧失信仰和道德，同时享受也是最易使人沉溺的，摆脱它却要难得多。
【7】 曼利阿斯与父亲
执政官曼利阿斯·托夸都的父亲是一个守财奴，他从来得不到父亲的照顾，并且他还和奴隶们一块在田野中工作，让他和奴隶们一块用餐。当保民官庞波尼阿斯控告他的父亲许多罪行，除了其他的事情之外，有意提到他虐待他的儿子的时候，年轻的曼利阿斯在衣服中暗藏短剑，跑到保民官的家里去，请求秘密地会见他，好像他对于这个案件有些重要的事情要说的样子。他被允许进去，正当他开始要说话的时候，他系紧门闩，威胁保民官说，如果保民官不宣誓撤销对他父亲的控诉的话，保民官将死在他的手中。保民官宣了誓，撤销他的起诉，向人民说明事情的经过。曼利阿斯因为这件事而大为著名，这样的儿子对待这样的父亲，因此，他受到赞扬。
哲学感悟：亲情是一条永远割不断的线，罗马人对亲情的重视使许多现代人都应该感到汗颜。
【8】 狄西阿之失明
狄西阿患眼疾，他不信任利吉姆的医生，因而派人往麦散那去请一个医生，这个医生是很久以前从利吉姆迁居到麦散那的，人们都忘记了他是一个利吉姆人。这个医生劝他说，如果他希望快点好的话，他应当使用某种强烈的药剂。他使用了一种猛烈的、腐蚀性的油膏涂在狄西阿的眼睛上面之后，他告诉狄西阿忍着痛苦，等候他再来。接着他秘密地回到麦散那去了。狄西阿忍受痛苦很久之后，洗去油膏，发现他的眼睛已经失明了。
哲学感悟：有些时候，人越是想避开自己不愿意看到的情景，却越是会适得其反。
【9】 勇敢的祭祀
当高卢人没有办法爬上卡皮托的时候，他们安静地留在军营里，以便使守城者因饥荒而屈服。一个名叫多尔索的祭司从卡皮托跑下来，往维斯塔神庙中去举行年祭，他带着神器，通过敌人的军队。他的勇敢，或者他的虔诚和外表的尊严，使敌人大为敬畏。这样，由于他为了神圣职务的缘故而冒着危险，他的生命因此得救了。
哲学感悟：勇敢的人反而会受到敌人的尊敬，胆怯会让敌人瞧不起。
第七、久已淡去的残暴痕印
本节导读：理论上来说这一节应该放在最前面，但这里更适合于它，除非你能够感受到时代是如何激烈的变幻，否则无法把握一种思想形成的稳定脉胳。
【1】 朋友与敌人
罗马人和迦太基人都缺少金钱：罗马人已经不能再造船舰，因为他们由于赋税而山穷水尽了，但是他们征集步兵，每年派遣步兵到阿非利加和西西里去；而迦太基人则派遣一个使团到埃及王托勒密那里去商借二千他连特。托勒密与罗马人和迦太基人都有友好的关系，他设法调解他们，但是他不能达到这个目的，因此他就说：“一个人应当帮助朋友去反对敌人，而不应当帮助朋友去反对朋友。”
哲学感悟：想讨好敌对的两方面往往是不可能的，有时候，不是朋友就是敌人。
【2】 罗马人的和约
当迦太基人已经同时在陆地上两次遭到惨败，在海上又两次遭到惨败之后，他们已经没有金钱、船舰和人员，他们向琉塔提阿斯请求休战，他们得到休战的允许之后，派遣一个使团到罗马去，在某种限度内的条件下商订条约。他们派遣他们所俘虏的执政官阿提略·累基拉斯跟他们的使团一同去，要他劝他的同胞们承认这些条件。当迦太基的使节已经退出，他穿着布匿人的衣服如同一个战俘进入元老院议事厅的时候，他向元老院说明迦太基的情况已处于绝境，劝他们不是继续猛烈地进行战争，就要坚持一些比较有利的和平条件。因为这种缘故，他自愿回到迦太基之后，迦太基人把他关在一个木笼里面，木笼里的木板上钉满了长钉，使他总是站着，不能卧下，这样把他处死了。尽管这样，但还是根据对罗马人比较有利的条件订立了和约。
哲学感悟：当把自己的秘密全部让对手知道后，就再也不可能占据主动权了。
【3】 叙拉古人的要求
希波克拉底和伊壁塞底兄弟两人是叙拉古人的将军。他们长久以来愤恨罗马人；当他们不能煽动他们的同胞们作战的时候，他们跑到林地尼人那边去了，因为林地尼人和叙拉古人发生纠纷，他们责难同胞们不该单独跟罗马人重订同盟条约，虽然过去海挨罗已经订立了一个包括全西西里在内的同盟条约。林地尼人因此大大地被煽动起来了。叙拉古人宣布，如果有人把希波克拉底或伊壁塞底的头颅送给他们的话，他们愿以和头颅重量相等的黄金为报酬。但是林地尼人推选希波克拉底作他们的将军。
哲学感悟：向自己的对手发出要求，往往只会得到相反的结果。
【4】 玉石俱焚
萨干坦人没有得到罗马援兵的希望了，他们严重地受到饥饿的痛苦，而汉尼拔又加紧封锁，毫无间隙，因此，萨干坦人下令，把所有的黄金和白银，无论公家的也好，私人的也好，都带到广场里来，他们在那里把金银跟铅和黄铜熔化在一起，使这些东西对于汉尼拔毫无用处。当汉尼拔知道他们是怎样处理他们的黄金的时候，他大为愤怒，把所有剩下来的成年人都拷打至死。
哲学感悟：宁可毁坏也不留给敌人，只有仇恨能达到这种效果。
【5】 迦太基人的回答
罗马人派遣使节们往迦太基去，要求把汉尼拔当作一个破坏和约者移交给他们，除非是迦太基人自己想承担这个责任。如果他们不肯移交，就立即向他们宣战。使节们遵守了这个指示，当迦太基人拒绝交出汉尼拔的时候，他们就宣布战争。据说，这件事情是用下列的方式做的。使团团长一手把他的宽袍的底襟兜起，一手指着兜起处，带着微笑说：“迦太基人啊，我在这里给你们带来了和平或战争，你们可以选择任何一个。”迦太基人回答说：“不，随你高兴给我们哪一个。”于是他向他们提出战争，他们同声大呼道：“我们接受战争。”于是他们写信给汉尼拔，说现在他可以自由侵略全西班牙，因为条约已经废除了。
哲学感悟：向主动挑衅的敌人宣战，只能是中了敌人的圈套。
【6】 潮水的机会
西庇阿将军正在战场上各处鼓励他的部下的时候，注意到南边的海水正在退潮，那个地方的城墙是低的，有湖水冲洗着。这是天天都有的退潮，因为每天有一个时候，波涛深达胸际，在另一个时候，深不及膝。当西庇阿观察到这个现象的时候，确定潮水流动的性质，并且知道当天其余的时候海水会是低落之后，他突然向各处奔跑，大声呼喊道：“现在，士兵们啊，现在是我们的机会了。现在神来帮助我们了。进攻海水已经为我们让了路的地方那部分城墙，拿梯子来，我一定领导你们。”
哲学感悟：根据自然条件来确定自己的作战方式，是取得胜利恶前提。
【7】 阿斯塔巴人
有一个名叫阿斯塔巴的市镇，它总是站在迦太基人一边的。马喜阿斯围攻这个市镇，居民预料到，如果他们被罗马人俘虏的话，他们一定会被贬为奴隶。因此，他们把一切贵重的东西都拿到市场内，周围堆着木材，把他们的妻室儿女放在堆积物上面。他们要求他们的五十个重要人物宣誓，一旦他们看到城市一定会陷落了的时候，他们马上杀死这些妇女和儿童，纵火焚烧堆积物，然后他们也自杀在堆积物上面。于是他们一面呼唤神灵，作他们所作一切事情的见证。一面从城中突出，袭击马喜阿斯，马喜阿斯完全没有预料到这种事情。因为这个缘故，他们很容易地击退了他的轻装部队和骑兵。当他们和军团兵作战的时候，他们还是占了上风，因为他们拚命作战。但是罗马人终于以人数的众多战胜了他们，因为在勇敢方面，阿斯塔巴人当然不弱于罗马人。当他们全体阵亡的时候，留在后方的那五十个人杀死那些妇女和儿童，纵火焚烧，他们自己也投身火中，这样使敌人取得一个毫无所获的胜利。马喜阿斯因为钦佩阿斯塔巴人的勇敢，所以没有肆意破坏他们的房屋。
哲学感悟：勇敢和无惧的力量往往能震慑敌人，甚至赢得敌人的尊重。
【8】 伽图的策略
当伽图到达西班牙的延波利昂的时候，敌人从四面八方聚集四万人来进攻他。他利用很短的时间训练他的军队。但是当他将要作战的时候，他把他带来的船舰都派往马塞利亚。于是他告诉他的士兵们说，他们所害怕的，不是敌人的众多，而是他们自己船舰的缺少；如果他们不打败敌人的话，就是他们自己的安全也很难保障。他说完了这些话之后，马上就交战，他不和别的将军一样，以希望鼓励他的士兵，而是以恐惧鼓励他的士兵。
哲学感悟：在面对困境中，人往往能爆发出难以想像的勇气和力量。
【9】 罗马将军的忌讳
阿利瓦西人收容了塞吉达人，并且选拔一个名叫卡鲁斯的塞吉达人作他们的将军，因为他们认为他是善于作战的。在他当选的第三天，他布置二万步兵和五千骑兵在密林中埋伏，当罗马人从旁边经过的时候，他们突然向罗马人进攻。战斗很久，胜负未决，但是最后他终于获得了辉煌的胜利，六千罗马公民被杀害了。在那一天，罗马人遭遇了这样大的灾祸。因为这个缘故，以后罗马的将军，非迫不得已，不在那一天开始作战的。
哲学感悟：对失败的忌讳，是由于内心的不自信造成的。
【10】 维提略之死
国王维提略本人被俘虏，那个俘虏他的人不知道他是什么人，只看见他年老而肥胖，认为他是没有什么价值的，因而把他杀死了。
哲学感悟：平庸与地位联系在一起时，后者往往会被忽略。
【11】 致命的习惯
维里阿修斯因为过度地劳累，睡眠很少。在大部分的时间里，他都是穿着甲胄休息，他如果惊醒了，可以马上准备好，以应付任何事变。因为这个缘故，他允许他的朋友们晚上去看他。那些参加奥达克斯的阴谋的人利用这个习惯，等着机会，借口有事相商，进入他的营帐，当时他正睡着了，他们刺穿他的喉咙，把他杀死了，因为只有他的喉部是没有被甲胄保护着的。
哲学感悟：当被敌人知道了你的习惯后，习惯就会成为失败的导火线。
第八、夜幕下的污秽羽翼
本节导读：当一个大时代开始的时候，那过程往往会令人十分的惊讶，因为这时候公众的目光正为另外一种现实的力量所迷惑，而智慧却不在这个范畴之内，这就是人类历史的一个显著特点。
【1】 西庇阿的禁令
当科尼利阿斯·西庇阿到达那里的时候，他把所有的商贩和妓女，预言者和占卜者都赶走，原因是士气消沉的士兵们不断地去咨询这些预言者和占卜者。他禁止以后带进任何不必要的东西，就是那些为占卜之用的牺牲动物也不许带进来。他又命令，除他本人所允许保留者外，一切车辆和车辆中多余的货物都应卖掉，所有的驮运牲畜也都卖掉。至于伙食用具，每人只许有一个烤肉铁叉，一把铜壶和一个杯子。他们的食物只限于简单煮熟的和烤熟的肉类。他们不许用床，西庇阿自己首先睡在草上。在行军的时候，不许他们乘驴，他说，“一个连路也不能走的人，在战争中你们能够希望他做什么呢？”他们一定要自己洗澡、涂油，不要别人帮助，西庇阿讥讽地说，只有没有手的驴子才要别人替它们洗刷。这样，在很短的时间内，他恢复了他们的良好秩序。
哲学感悟：懒惰和消沉会带来很多负面影响，要消除这些影响，必须从根源抓起。
【2】 修改法律
作执政官的法定年龄是满四十二岁。公元前147 年小西庇阿仅三十八岁，未到法定年龄，人民会议特别通过法律，取消年龄限制，选举西庇阿为执政官。次年再重申这条年龄限制的法律。根据公元前151 年的法律，十年之内一人不得两次当选为执政官。公元前134 年人民会议又通过特别法律，允许他第二次当选为执政官。次年再订这条十年之内不得再次当选为执政官的法律。
哲学感悟：当人们为了达到自己的目的时，总会千方百计地找到方法，甚至不惜改变原则。
【3】 歇斯底里的纽曼细阿人
纽曼细阿人因为受饥饿的压迫，派遣五个人到西庇阿那里去探问，如果他们投降的话，他是不是会以宽大的态度对待他们。为首者阿瓦鲁斯谈了许多关于纽曼细阿人的政策和勇敢的话，还补充说，就是现在他们也没有犯什么错误，但是为了他们的妻儿子女，为了他们祖国的自由，他们陷入了前的悲惨状况。西庇阿因为他从战俘口中知道城内的情况，只简单地说，他们应当交出他们的武器，把他们自己和他们的城市交给他。纽曼细阿人过去脾气凶悍，因为他们的生活绝对自由，很不惯于服从别人的命令的，现在因为历尽艰苦，更加空前地暴烈而发狂了。当他们知道西庇阿的答复的时候，他们就杀死阿瓦鲁斯和跟他同去的那五个使者，因为他们传达了这个凶恶的消息，同时认为他们自己可能跟西庇阿订立了私约。
哲学感悟：因为失败而迁怒于自己的同伴，这是一种极不理智的表现。
【4】 汉尼拔的尴尬
在冬季中，汉尼拔和罗马人常常发生散兵战，在战争中，罗马人通常是胜利的，也表现得更勇敢些。虽然在汉尼拔写给迦太基人的急信中，他总是夸张他的成就，但是现在因为丧失了很多士兵，又缺乏援助，他请求迦太基人给他送来士兵和金钱。但是他的政敌们现在也回答说，他们真不能理解，当汉尼拔说他正在打胜仗的时候，怎么还请求援助，因为胜利的将军们是不会请求金钱，而是送金钱回国给他们自己的人民的。依照他们的建议，迦太基人既不派遣援兵，也不送去金钱。
哲学感悟：粉饰自己的失败，无疑是给自己种下的苦果。
【5】 小人的下场
在多尼亚有一个名叫阿壁的城市，据说是亚哥斯人戴奥密德建立的。那里有一个名叫达修斯的人，据说，是戴奥密德的后裔。他是一个性情暴躁、反复无常的人。在罗马人遭到坎尼惨败之后，他引诱他的人民倒到迦太基人一边去了。但是现在当汉尼拔遭到挫折的时候，他骑着马，秘密地跑到罗马去了。当被引入元老院时，他说，他可以使他的城市转过来，再臣服于罗马，以赎他过去的罪过。罗马人几乎要把他杀死，立即把他逐出罗马城。因此，他同样地害怕罗马人和汉尼拔，他在这个地区到处流荡。汉尼拔把他的妻室儿女都活活地烧死。阿壁为叛徒出卖给非比阿·马克西马斯。非比阿于晚间攻下阿壁，把城内所有的迹太基人都杀死之后，在城内驻扎罗马军队。
哲学感悟：那些墙头草的小人，是不会受到人们的欢迎，因为他已经完全失去了人们的信任。
【6】 他林敦之陷
罗马驻军占据的他林敦是在下面的情况下被康诺尼阿斯出卖的，他常常打猎，总是送一些猎获物给驻军司令官李维，因此，他跟驻军司令官弄得很熟悉。因为战争正在那个地区进行，他说，他必须晚间出去打猎，把猎获物带进来。因为这个缘故，晚间城门开着，让他进来。于是他跟汉尼拔商量好，他带一队士兵，有些埋伏在市镇的附近，命令其他一些人在不远的地方跟着他，还有一些跟他一路走，外面穿着猎衣，但是在衣服底下带着胸甲和短剑。于是他晚上用木杆抬着一个野猪，来到城门口。当卫兵照平常一样，把城门打开的时候，那些跟他同行的人进了城门，马上就把守门的卫兵杀死了。那些跟随在后面的人和他们的同伴们一起冲进去，让埋伏在丛林中的支队进入城市，把城门打开，让汉尼拔进来。当汉尼拔一旦进入城内，他很快就占据城市的其余部分。
哲学感悟：为利益而丧失警惕性，是打开了失败的闸口。
【7】 提西亚镇之变
勃罗丁是意大利一部分，在这里有一个提西亚镇的人【在提西亚驻有迦太基人的驻军】，他常常从事劫掠而与驻军司令官共分掠夺物。他用这个方法来巴结驻军司令宫，所以他几乎和驻军司令官共享兵权。这个人因为驻军对他自己的国家的傲慢行为，大为愤怒。因此，依照他和一个罗马将军的协议，他每天把少数士兵当作俘虏，带进城内去，使他们住在卫城里面，把他们的武器也当作虏获物，带到那里去。当他带进来了足够的人数的时候，他释放而且武装他们，杀死迦太基的驻军，然后又从罗马军队里带来一支驻军。
哲学感悟：充分利用智慧，就能创造出天衣无缝的美妙计划。
【8】 罗马收回他林敦
罗马人又从水陆两方面围攻他林敦，当时他林敦是在卡泰罗指挥之下，因为那里的迦太基人很少，卡泰罗把勃罗丁人编入他的军队里。这些勃罗丁人的一个队长和一个妇人恋爱，这个妇人的弟兄，正在罗马军队里服务，于是这个弟兄通过他的姊妹，跟这个队长商量好，要这个队长投降罗马人，罗马人把他们的攻城机械拿来，带到这个队长所管辖的那部分城墙上。这样，罗马人又占据他林敦了。
哲学感悟：失败往往是从自己内部开始的，这才是最致命的错误。
【9】 单枪匹马的马塞拉斯
马塞拉斯看见一队努米底亚人在那里运走掠获物，以为他们只是少数人，满怀信心地带着三百骑兵向他们进攻。他在战争中是一个大胆的人，素来就藐视危险，所以他亲自率领进攻。但突然出现一大队阿非利加人，从四面八方向他进攻。在后卫的那些罗马人马上就逃跑，但是马塞拉斯以为这些人还是跟在他的后面，勇敢地战斗，直到最后，一支标枪刺穿了他，因而阵亡。当汉尼拔检查他的身体，看见他胸膛上所有的伤痕的时候，他称赞他是一个好战士，但嘲笑他作为一个将军，他取下他的印章戒指，以殊礼火葬他的身体，把他的骨灰送给罗马军营里他的儿子。
哲学感悟：作为一个领导者，最重要的素质不是勇敢，而是能够调动集体的力量。
【10】 迦太基城的由来
迦太基城的建立者是索鲁斯和卡契顿，或者如罗马人和迦太基人自己所承认的，是一个泰尔妇女代多，她的丈夫是被泰尔的统治者彼格美利翁所杀害的。由于神明的启示，她从梦中知道了这个暗杀，于是她带着她的财产和许多想逃脱彼格美利翁的暴政的人，上船往阿非利加，达到阿非利加现在迦太基所在的地方。因为他们被本地居民所击退，他们请求一张牛皮所能够包围的那么大的一块土地以为住所。阿非利加人鄙笑腓尼基人的请求这样微不足道，觉得拒绝给与这样渺小的一个恩惠是可羞耻的。并且他们想象不到，在这样狭小的一块土地上，怎么能够建筑一个城市。因为想了解这个奥妙，他们允许了，并且宣誓，保证他们的诺言。于是腓尼基人把一张牛皮，缘着边，团团转，剪成一根很细长的长条，包围着现在迦太基的卫城所在的地方，因为这件事情的缘故，这个地方叫做柏萨【意为“一张牛皮”】。
哲学感悟：当把问题换个角度去解决时，就会出现柳暗花明的效果。
第九、笼罩生灵的圣洁光环
本节导语：在著名的罗马帝国被建立起来之后，随着许多伟大哲学家学说的普及，大部分民众认为，崇拜原有旧神灵是幼稚的。在这个时候，耶稣适时地创造了基督教，这种倡导正直、高尚新生活的宗教很快便在民众中得到了广泛响应，其中包含着极为独特的哲学思想，可以说现代哲学体系的建立，是基于基督教价值观的。
【1】 耶稣和门徒的故事
有一次，耶稣和他的十二个门徒从耶路撒冷到耶利哥去，中午在一家小客栈休息和午餐，餐后耶稣叫一个门徒去买了一只烤鸡，以便晚餐时享用。烤鸡买来后，由彼得提着，耶稣一行继续前进。到耶利哥的路途相当远，加上中餐又没吃饱，彼得走着走着就饥肠辘辘了。他虽然在路旁掬水为饮，但却无法止住饥饿，况且手里又提着香喷喷的烤鸡，终于抵不住诱惑，暗中撕下一只鸡腿，狼吞虎咽地吃下去，然后若无其事地继续跟着众人前进。夕阳西下时，他们在一家客店里停下来，买来了面包和酒菜。当彼德把那只只有一条腿的烤鸡放到桌上时，耶稣大为奇怪，便微笑着对彼得说：“彼得，这是怎么回事？这只鸡只有一条腿？”彼得耸耸肩头表示不知所以然。耶稣又笑着说：“彼得，你难道没见到过鸡都有两条腿吗？”彼得面红耳赤，无言以对。
第二天早晨，他们又上路了。不久，经过一个小村庄，在村庄的一处农舍前面，有一群鸡，由于天气太热，几只鸡把头隐藏到翅膀下边，用一只腿站着打盹。彼得看到之后，立即碰了一下耶稣的手，指着那些独脚打盹的鸡说：“你看，这些鸡也只有一只脚呢！”耶稣没有直接否认彼得的话，而是大声地喊：“呵嘻，呵嘻！”于是那些独脚打盹的鸡，因为突然受惊而双脚落地了，并四散开去。耶稣笑着说：“彼得，你看见了吗？”彼得这一次的回答真妙：“对啦，对啦！你要是昨天晚上也来这么一声‘呵嘻’，那么我们吃的那只烤鸡也会有两条腿了！”
彼得说完，耶稣和其他门徒都被逗得大笑起来。
哲学感悟：智慧是人类最宝贵的财富，当智慧被应用于生活的时候，便会闪烁出其美妙的光芒。
【2】 最后的晚宴
传说耶稣创办了基督教以后，就带着十二个门徒到处传教，但他后来发觉他十二门徒中，有一个人出卖了他。于是在一次晚宴上，他平静的对这十二个人说：“你们中间有一个出卖了我！”餐桌上的门徒，神情各异，其中有一个门徒面色惨白，身子向后仰，惊魂不定，但是，却用一只手紧紧的握着自己的钱袋。
原来，他就是为了30块银币而出卖了耶稣的犹大。
哲学感悟：只有心怀鬼胎的小人，才会为自己的卑劣行径感到心虚。
【3】 钉死耶稣的钉子
传说耶稣被出卖以后，就被罗马总督彼拉多抓走，受尽了折磨，最终被钉死在十字架上。
一位耶稣来的门徒，目睹了这一惨案，痛心疾首但却束手无策。他想寻找耶稣的遗物作纪念。但是耶稣的遗物早已经被众人一抢而光。他凭着耐心在耶稣受刑的地方找了很久，终于发现了一枚带血的钉子。于是他趁人不注意把钉子拾起，藏在身上，然后悄悄的离去。
门徒小心的保存着耶稣的这枚钉子，把它当作圣物，从来不肯离身。经过漫长的岁月，这枚钉子几易其手，最后落到了一个米兰人的手里。他知道这钉子具有着非同寻常的意义，对它倍加珍爱。
后来，这钉子被他存放在了米兰主教教堂中。教徒们为纪念耶稣，每年都要取下钉子朝拜三天。这枚钉子就这样代表着救世主耶稣，成为了基督教的圣物，同时也为米兰主教教堂增添了自豪。
由于那枚沾有耶稣的鲜血的钉子就珍藏在这个大厅的屋顶上，为了方便四方的人们来朝拜，画家达·芬奇专门设计了一个升降机来取送这枚钉子。
哲学感悟：凡与偶像有关系的物品，无一不被虔诚的信徒奉为圣物，其中包含了信徒强烈的宗教情感。
【4】 奥古斯丁的转折点
有一个名叫波提纳的人，告诉奥古斯丁在埃及有几千名修道士过着圣洁的生活，而他们大部份是没有受过教育的。奥古斯丁听了，心中非常惭愧，想到这些无知的人可以控制自己的感情，自己身为受过高等教育的学者，却做不到。他满怀激动地冲进屋后的小花园，躺在园子的长凳上，将手上拿着的一本保罗书信放在旁边；不久，又从凳上起来，倒在无花果树下的草地上。这时，隔壁一个孩子唱着童谣：“拿起来读！拿起来读！”
他跳了起来，跑回长凳，拿起保罗的书信来读，读到罗马书十三章13至14、“行事为人要端正，好象行在白昼。不可荒宴醉酒，不可好色邪荡，不可争竞嫉妒。总要披戴主耶稣基督，不要为肉体安排，去放纵私欲。”
这一刻成了奥古斯丁一生的转折点，他悔改了，从此以后成为一个新造的人。这位博学的教授兼成功的演说家谦卑地报名参加米兰主教的教义初学班。此事发生于公元386年，第二年复活节主日，他受洗加入教会。
哲学感悟：能控制自己意志的人，是成功的开始。
【5】 殉道者依格那丢
依格那丢是在皇帝的命令下被捕，被宣判投入罗马的野兽笼。他早已渴慕这份将生命献给救主的荣耀，因此他说：“愿野兽急切地扑向我，否则我将激动它们。来吧，群兽们；来吧，撕裂和践踏，碎骨与断肢；来吧，恶魔凶残的折磨；唯让我得着基督。”
哲学感悟：民不畏死，奈何以死惧之？对于那些拥有着狂热信念的人，任何责罚都不会起到作用的。
第十、神在凡尘之间的疲惫脚步
本节导读：如果一定要给哲学一个定义的话，那么就是非极端化，而更多的时候我们是无法做到这一点的，或是一无所取，或是顶礼膜拜，智慧往往与苦难同路而行。
【1】 早期罗马帝国对基督教徒的残害
罗马皇帝马可奥热流下诏将基督徒的产业归给告发他们的人。这个召令带来的影响是显而易见的，凡想得到基督徒产业的人，立刻就向政府告发，逼迫也随之成为全国性的行动。基督徒在各处被搜查出来，遭到严审及杀害，他们的财产也同时归给了告发者。
在高卢南部，里昂和维也尼教会也在马可奥热流统治下大受逼迫。政府使用各种酷刑，威逼基督徒否认信仰，但当那些逼迫者发现没有任何刑罚可以叫基督徒否认信仰时，他们便将有罗马公民身份的基督徒斩首，其它基督徒则抛给竞技场内的猛兽。
异教徒从远近各地涌进竞技场观赏，欢乐地看着基督徒步向死亡。最后轮到的一位是白兰地娜姊妹，她已经亲睹许多人殉道，也不断鼓励其它基督徒要至死坚定。最后她自己带着感恩和喜乐，勇敢地走进竞技场，立时，一面网子将她罩住，把她展露在凶悍的野牛面前，好几次野牛用尖角将她抛上高空，终于把她蹂躏至死。
他们将殉道者的尸首焚烧，把灰烬洒在隆河里，并讥讽地说：“这下，且让我们看看，他们的身体还会不会复活？”
哲学感悟：攻乎异端，斯害也矣，人类心里的宽容程度远比自己所认为更狭隘，在攻击异类事件的时候表现得也比自己所知道的更凶残。
【2】 基督教徒的坚忍
在埃及的亚历山大城曾掀起狂烈的逼迫，俄利根的父亲与许多殉道者一起被处死。俄利根在他父亲殉道之时，仍是个年幼的孩子，他的母亲费了好大的努力才拦阻他不走上殉道者之路；后来，他成为基督教最伟大的学者，这时期，另一位殉道者是一位伟大的教父爱任纽，他曾以精彩的文笔写了“驳异端书”。
哲学感悟：人类天性中有着一种悲壮的自我牺牲精神，压制的力量往往会适得其反，激起这种力量奔放出来。
【3】 自我拯救的密道
许多罗马的基督徒在城郊的茔窟中找到避难所。这些茔窟乃是一大片深入地底的信道，由于罗马城是建在较软的石头上，政府严禁百姓在城区内埋葬死人，因此，在罗马城郊挖掘了许多又长又窄的隧道，彼此相连，长者可以蔓延五百哩，而且彼此跨越、转接，形成一个垂直的迷魂阵，有些地方甚至深入地下三十尺。就在这些隧道的墙边上，人们一排排地挖掘，安葬死人。一旦逼迫临到，许多基督徒就躲进这些茔窟中；他们也将殉道的弟兄姊妹被剁剩的残肢，埋葬在其中。
戴克里仙和加利流的逼迫，是所有逼迫中最厉害的一次，但也是最后一次，异教世界终于耗尽它的威力，发完它的狂暴。
哲学感悟：信仰始终是一种内在的精神力量，重要的是它使人找到了依托，在这种力量支持下，发生任何事情也不奇怪。
【4】 殉道的坡旅甲
坡旅甲是经使徒亲自带领的最后一位信徒。他被捕后，被带到士每拿的竞技场中，场内坐满了观众。由于在基督徒的敬拜场所中，没有神像的设置，异教徒认为基督徒不信神的存在，控告他们是无神论者。罗马地方官提醒坡旅甲，既然他年事已高，不如藉着与重众一同呐喊“除掉无神论者”以表示自己的悔悟，坡旅甲直视着眼前的群众，用手指着他们喊着说：“除掉无神论者！”
接着地方官对他说：“辱骂基督，我就释放你！”
但坡旅甲回答说：“八十六年来我事奉他，他未尝亏负过我，我怎能咒骂这一位曾经拯救我的人？我是基督徒，他是我生命中的王！”
于是地方官向群众宣布说：“坡旅甲承认他是基督徒了！”
群众喊叫说：“把他烧死！”
立时，木材堆集了起来，坡旅甲请求不必将他捆在火刑柱上，他说：“就让我这样吧，因为那加给我力量的必能帮助我坚立在柱前，无须用钉子将我钉牢。”
于是柴堆被点燃起来，当火焰吞噬坡旅甲之际，他大声祷告说：“主啊，全能的神，基督的父，我赞美你，因你使我配在此时此地加入你见证人的行列，得以分尝基督所饮的杯。”坡旅甲于公元156年殉道。
哲学感悟：信仰的力量十分强大，可以让人舍弃一切牵挂，甚至于生命。
【5】 淹死在台伯河中的帝王
公元306年，不列颠的罗马军队拥立君士坦丁为帝，于是他接管了不列颠、高卢及西班牙。马克森狄则管意大利与北非。但他觊觎统管整个罗马帝国的西部，渐渐公开地与君士坦丁敌对，君士坦丁乃决定先采取行动。两军交接，引起一场可怕的战争，皇家军队勇猛如狮，他们从不退缩，但在这次战役中却大败，马克森狄全军覆没，他本人在过河逃命时不慎坠河，淹死在台伯河中。
哲学感悟：得陇望蜀，贪欲无限，只有让这种无尽的贪婪连同自己也一并吞食，贪欲才会消除。
【6】 米兰诏谕
公元313年，君士坦丁在米兰下了一道诏谕，此诏谕并未定基督教为罗马国教，也没有禁止异教崇拜，但它却远超过加利流在公元311年所下容忍基督徒的诏谕。米兰诏论宣布停止对基督徒的逼迫，并宣告良心的绝对自由，允许基督徒往罗马帝国内和其它宗教一样，可以享受法律前平等的地位。
哲学感悟：只有不懈的努力奋斗，才能够赢得广泛的支持与更多的承认，这些付出哪怕是稍有不足，也无法让我们自己满意。
【7】 皇帝之死
公元363年，米兰诏谕后整整五十年，叛道者犹利安在波斯之战中被致命的一箭伤及大腿，从马上摔下来。据传说，这位皇帝于临终时，用手抓起一把从伤口喷出的鲜血，洒向天空，喊着说：“加利利人哪，最后还是你赢了！”
哲学感悟：每个人都处身于现实的矛盾之中，即使是帝王，才摆脱不了矛盾的困扰，除和一种平和的心态，否则很难让自己的内心获得安宁。
【8】 基督的神性与人性
终于，公元451年，第四次大公会议在尼西亚附近的迦克墩召开，约有600位主教参加会议。这次会议所制订的信经和尼西亚信经同样重要，教会除再度肯定基督有完全的神性外，又承认“基督有完全的人性”。教会宣告：“基督只有一个位格，但兼具神、人二性。”而这两性之间的关系是：“不相混合，不相交换，也不能分割。”
尼西亚和迦克墩信经所表达的是基督教信仰中最基本的信条。十七世纪的改教运动虽然把西方教会分裂了，却未曾拒绝这些信经，也未曾加以修改。至今这两篇信经仍为希腊正教、罗马天主教与大部份复原教所接受的信仰。
哲学感悟：任何事物都需要确定一个标准，只有一个统一的标准，才易于为更多的人所接受。
【9】 神的召唤
安波罗修任职期间，米兰教会仍有不少亚流派的人，当米兰主教去世时，亚流派与正统派都决定再选一位作主教的继承人。选举新主教的会议非常混乱，于是年轻的省长安波罗修进入教堂维持秩序。突然，一个孩子的喊声压倒全场的喧嚣，高呼：“安波罗修主教！”当时安波罗修还不是教会的会友，也未受洗，然而却被选为主教。他认为这是神的呼召，于是把金钱济助穷人，接受洗礼，并正式就任主教，时为公元374年。
哲学感悟：天听自我民听，天视自我民视，所谓神的召唤与天的意志，无非不过是民众的群体意志表达。
第十一、血浴长路夜如歌
本节导读：当一种智慧正处于黑暗之中的时候，光明就要来临了，但极端化的选择将让我们得到一个与正常观念完全不相容的世界，流血或是杀戮，这种非理性的残暴似乎永无尽头。
【1】 罗马皇帝狄奥多西的故事
罗马皇帝狄奥多西脾气暴躁，由于帖撒罗尼迦人暗杀了该地省长，狄奥多西一气之下，屠杀了城中数千百姓。安波罗修为了这件事，不准皇帝领圣餐，除非他公开认罪并表示悔改。皇帝无奈，只有服在教会的惩戒之下，这件事的结果是皇帝与主教双方均获得众百姓的嘉赏。
哲学感悟：权力来自于正义，正义的推行与行使，就是权力的表现。
【2】 强悍的异教徒
公元597年，教皇大贵格利差派修道士奥古斯丁及四十位修士前往英格兰布道。英格兰即罗马帝国时代的不列颠，自从被盎格鲁与撒克逊人征服后，便称为英格兰。这两族是强悍的异教徒，在第五世纪征服不列颠后，他们除灭了岛上所有基督教的痕迹，重新建立一个异教国家。
哲学感悟：在基督教早期的传播中，其过程并非一帆风顺，而是遭遇了极大的阻力。
【3】 被称为天使的盎格鲁人
教皇大贵格利有一次经过罗马的贩奴市场，被一位黄发蓝眼的青年所吸引，当得知年轻人是盎格鲁人时，教皇说：“不是盎格鲁，是天使！”从此，他决定差派宣教士往英格兰传道。大约经过一百年的宣教工作，终于使英格兰成为基督教国家。
哲学感悟：人的第一印象非常重要，在很多时候，它决定了一个人的命运。
【4】 圣徒彼得的故事
在耶稣被抓起来后，彼得曾经三次不承认耶稣。但耶稣对他的信任和重视却没有因为这个而受到任何影响。
耶稣复活之后，还给了彼得三次机会，他曾经三次查问彼得的爱主之心，想借三次“你爱我吗？”的对话，给彼得三次机会表达他的爱与忠诚。耶稣认为，只要提升他的心智，他是可以改变的。
彼得的人生大改变，是在耶稣复活后于加利利海边向他显现主给他的宽慰、安慰和鼓励。彼得幡然醒悟，成为了一位刚强的基督精兵，决心一生为耶稣赴汤蹈火。
由于彼得晚年热切传道的影响，许多人离开了偶像，归向了真神。后来罗马的暴君决议毁灭天主教会，逼迫神的仆人，以大火焚城，通过基督教徒来捉拿彼得。
彼得在被处死之前，曾经对刑吏提出了一个要求，他说：“请把我倒过来钉在十字架上，我的主曾经为我钉在十字架上，我不配像他一样受死。”
圣奥古士丁曾经这样说：“约翰是耶稣最爱的门徒，而彼得却是最爱耶稣的门徒。”
哲学感悟：笃信神灵的人，会在死亡面前表现得异常坚定，这取决于其坚定不渝的宗教信仰。
【5】 圣徒约翰之死
希律王的生日当天，在生日欢宴上，希律王趁着酒兴问自己的女儿莎乐美想要什么礼物，还对她承诺说，无论她想要什么，自己都会给她。小莎乐美自己不说，却去问自己的母亲想要什么，结果母亲居然说她想要约翰的人头。
希律王对约翰一直有敬畏的感觉，但自己既然承诺了，就不能反悔，所以下令把约翰的首级取下献给了她。
哲学感悟：当家长对子女的爱超越了一定程度后，就会失去理性，最终走上道德的对立面。
【6】 圣帕特里克节的由来
圣帕特里克是一位传道者。他受教皇的派遣前去爱尔兰，目的是要使爱尔兰人信奉基督教。他从威克洛上岸后，当地的异教徒愤怒的企图用石头将他砸死。但是圣帕特里克临危不惧，当众摘下了一棵三叶苜蓿，形象的阐明了圣父、圣子、圣灵三位一体的教义。他雄辩的演说使爱尔兰人深受感动，他们接受了圣帕特里克的隆重洗礼。
公园493年3月17日，圣帕特里克逝世，爱尔兰人为了追念他，就将这一天定为圣帕特里克节。
在圣帕特里克节的这一天，人们通常要举行游行、教堂活动和公共晚宴。美国的爱尔兰人喜欢佩带三叶苜蓿，用爱尔兰人的国色--绿、黄两色装扮房间，声穿绿色衣服，并向宾客赠送丝织三叶苜蓿、巧克力竖琴、长柄烟斗等纪念品。
哲学感悟：机会来自于危难，危难之中孕含着机会的种子，抓住了机会就是机会，抓不住机会就是危难。
【7】 十字架对抗圆月弯刀
公元732年，在查理的指挥下，由蛮族组成的“基督徒”军队与回教大军相通在都尔平原。双方都知道这将是一场关键战役，两军对峙了七天之久，没有一边敢先出兵。终于在十月的一个星期六，双方摆开阵势。阿拉伯军队大部份是骑兵，法兰克军队则全是步兵；回教军团拥有一百多年常胜的纪录，一个接一个地征服列国，又何惧这次战役？
法兰克军队严阵以待，士兵列队成墙，不留间隙。整整一天之久，亚拉伯军队发出一次次攻击，凶悍精锐的骑兵冲向法兰克军队，新月形旗号在他们头上飞舞；然而，看来这个“新月”注定是不会发展成“全月”了。阿拉伯骑兵屡次进击，却无法攻破法兰克军队的坚墙。十字架旗帜坚毅地飘扬着。入夜以后，双方都力竭回营，都尔平原血流成河，尸首遍地，然而亚拉伯人最猛烈的攻击终于被挡住了。法兰克军队离开战场时，手中仍挥舞着利剑。
第二天一早，法兰克军队再度摆阵，却不见亚拉伯骑兵出现。为了提防埋伏，法兰克军队分小队出去搜寻，数哩范围内都找不到一个敌兵，在阿拉伯人所弃的营内，却发现成堆自别处掠夺的战利品。原来亚拉伯人已撤退到庇里牛斯山后，进入西班牙了。
都尔之役是回教泛滥的最高水位线。曾经是异教蛮族的日耳曼法兰克人，却为基督教挽救了西欧。
哲学感悟：战争是一个极端的情境，内中充满了不确定的因素，你以为你输了，而对手也在这样想，重要的是，谁能坚持到最后。
【8】 丕平加冕
公元751年，丕平正式被教皇加冕为法兰克王，这件事当时从表面来看很单纯，然而却造成了长远的影响。毕竟，丕平要求教皇的批准总不是件寻常的事。从此，教皇开始有权立王废王，成为帝国在西方重建的第一步。这件事也造成后来教皇与皇帝之间强烈的斗争，这段斗争史占了中世纪历史的大部份。因此，从某个角度而言，这件事是中世纪史中最重要的事件。
哲学感悟：权力及其影响力的形成，往往是需要一些契因的，一旦我们允许别人为我们做什么，这就意味着将权力赋予对方。
第十二、末路时代的微弱呼唤
本节导读：当黎明到来的时候，智慧却离开了我们，当残暴终止的时候，这只意味着新的不宽容开始了，流血仍然在继续，但是那种震憾人心的力量，却只让我们感受到无尽的悲凉。
【1】 葡萄和葡萄酒的起源
《圣经》中记载了关于葡萄酒的故事：
传说挪亚直到那上帝创造的大洪水腿去以后，才走出了方舟，重新面对这个荒芜颓败的世界，而这个世界也是挪亚和他的三个儿子，闪、含、雅弗日后繁衍后代并且赖以生存的世界。
挪亚找到了一块土地，他在上面开垦了一片园子用来种植葡萄，而他也是世界上第一个种植葡萄的人。
有一季，挪亚的葡萄得到了大丰收，他灵机一动，将过剩的葡萄拿来酿酒。
由于葡萄酒的滋味甘美，挪亚竟喝到欲罢不能，最后醉倒了。醉醺醺的脱光了衣服，不顾一切地就躺在帐篷里呼呼大睡起来。
挪亚的二儿子含看见父亲赤身露体到头就睡，就将这件事情当成笑话转告给另外两个兄弟。闪和雅弗听了急忙拿出一件长袍搭在背上，羞怯的倒退走进帐篷，将长袍盖在父亲身上，然后把脸转向后，避免看见父亲的裸体。
挪亚酒醒以后，知道了他的第二个儿子所做的事，便诅咒他的后代。
他说：“迦男该要受到诅咒，他将成为闪和雅弗的奴隶。”就这样，含的儿子迦南受到了祖父的诅咒，终生得为闪和雅弗和他们的后人服务。
哲学感悟：对待自己父母和亲人的过错不应该嘲笑，更不应该置之不理，最好的方法就是谦恭的帮助他们改正。
【2】 古罗马的火刑
火的威力被无数次地用于制造痛苦。它的剧痛折磨从犯人被迫把握着香的手伸进炭火里开始。火刑的另一种序幕是逼迫犯人从燃烧的煤块上走过去，疼痛难忍的法人心里清楚，更大的痛苦还在后面。
有的人被抛入燃烧的煤炭坑里，有的人葬身于滚烫的油锅里或是盛有铅水的大锅里。有些殉道者被活着放进酒桶里烧死，他们身上绑着浸过油的绳子，一经点燃就可以烧进肉里。有些人则被放在炭火上，伸展的四肢被钉子钉住。
有时施刑者用一件铁衣固定住殉道者，然后像给马匹上马蹄铁一样，给他们穿上烧红的铁鞋，他们脚上的肉会立刻烫的剥落下来。同样让人痛苦的刑罚，还有把烧的炙热的头盔强行戴在犯人的头上。
铁匠们曾造出很大的煎人锅，如煎肉一般把人慢慢烤死。类似的工具还有铁床，床上绑着人，床下点着火，犯人活着忍受灼烧。
哲学感悟：人心中的仇恨有多深，我们所面临的世界就有多可怕，只有对他人的谅解和关爱，才有可能把我们自己心灵从苦难之中解救出来。
【3】 古罗马的力量刑
基督教徒经常会被吊死。有时是头朝下，单脚或双脚上系着绳子悬挂起来；有时候是单臂或双臂挂，脚踝上系着重物。其中最不幸的一些人在吊着的时候还要遭受火烤。
性急的刽子手会用短棒或石头打死基督教徒。有的选择很重的大石头把犯人压烂，有的选择用别的特制重物，使犯人致死。
断肢是刽子手选用的方法之一，有的刽子手甚至把人切成两半。刽子手用箭、斧、矛，都可以给犯人以致命伤。
有的殉道者被仍下悬崖，其中有些可能事先被绑在一个木轮的外沿上，再推下去。有些并不被抛入深谷或大海，而被扔进石灰窑里。
哲学感悟：残暴的行为源自于残暴的内心，内心的残暴产生于对异见者的憎恶与痛恨，除非我们愿意理解别人，否则我们的身边到处都是敌人。
【4】 公鸡和毒蛇
如果要不流血的处死基督教徒，就把他装进一个盒子里沉入河中。有一种惯例曾一直沿用到中世纪，既把判了死刑的人和一只公鸡、一条毒蛇、一条狗、一只猴子同封在一个口袋里，然后把袋子沉如水中。
史料记载着不少关于基督教徒被当作饲料喂猛兽的事情，有时行刑前还用兽皮裹住他们，以便能够激起猛兽的野性。这些猛兽包括狗、狮子和公牛。
在所有这些骇人听闻的方法中，有一些比其他刑法更能显示虐待狂的本色--曾有人被反绑双手，提着手腕吊到空中，然后扔下，活生生跌落到一张钉板床上。
有的殉道者被捆绑后，在身上涂蜜以招引成群的蜜蜂，最后终于被活活叮蛰而死。
如果附近能找到两棵基本长成的小树，刽子手会把两棵树想相对的方向拉成水平，把犯人绑在两树中间，再把拉弯的树松开，树像弹簧搬猛的各自弹回，把人撕裂。
所有这些惨无人道的刑法在16世纪的教延文献中都有记载，尽管在当时这些令人厌恶的事已经过去了几个世纪。
哲学感悟：往者不可谏，来者犹可追，昔日那些将痛苦与绝望带给这个世界的人们，除非认识到自己的偏狭与残暴，否则是不会改变自己的。
【5】 恐怖的“火炬”
在罗马早期，经常有大批基督教徒被丢入恶狗群中。
另外一种经常使用的刑罚是十字架刑，更令人发指的是，罗马政府当局竟然给基督教徒身上泼上沸腾的沥青，然后把包着沥青的人体当作火炬给皇帝的宫室照明。
哲学感悟：如此残忍的刑罚，本不应出现在以文明自居的人类中，但这种事情还是发生了，原因就在于我们没有能力克制自己内心中的黑暗欲望，除非我们认识到这一点，否则任何反省都是没有意义的。
【6】 大雅各的邪恶祈求
大雅各是渔夫之子，也是耶酥最信任的三个门徒之一【另两个是彼德有约翰】，《圣经》书中记载了大雅各殉难的经历，他被希律王“用刀杀了”。
但是，殉难者大雅各脾气爆燥，曾经有一次，他和众门徒追随耶酥途经撒马利亚的一个村子，那村子里的人不愿接纳耶酥等人，大雅各和约翰竟然祈求大火烧毁了这个村庄。他因此而受到了耶酥的责难，其它门徒也颇为恼怒。
哲学感悟：狂暴的欲望源自于我们自己的内心，当我们指责别人的时候，往往却忽视了这一点。实际上，我们与别人并没有什么区别。
【7】 十二门徒的殉难
耶酥拥有著名的十二门徒，这些祈敬的信徒全部死于传教之中。
彼德：被罗马皇帝尼禄钉死在十字架上，死前彼德要求倒钉于十字架，因为他认为自己不配受到与耶酥同样的惩罚。
安德烈：他死于X型十字架，因此这种十字架又称之为“安德烈十字架”。
大雅各：耶酥死后不久，他被希律王用刀砍死。
约翰：有人认为他死于中毒，而另有一种说法是他被丢入了油锅之中，却安然无恙。
腓力：被希拉波里斯钉死在十字架上。
巴多罗买：在里海附近的杰尔宾特被砍头处死，另一种说法是被剥皮而死。
多马：死于印度的传教，被长矛矛刺死。
马太：死于刀，或是死于剑，也可能是死于戟下。
小雅各：被槌衣棒打死。
达太：传说任何事情也难不住他，因此他被人乱棍打死。
西门：死于刀，也有可能是死于锯。
犹大：这位出卖耶酥的人，他缢死于树下，另一种说法是他跌倒了，跌得肠破肚流，因此而死。
哲学感悟：观念的转变伴随着的是惨烈的牺牲，人的思维惰性比任何事物更为顽固，任何时候我们期望于别人的时候，都要记住这一点。
【8】 第一位殉教者
罗马皇帝图拉真时代，因为犹太人酝酿暴动，导致了当局对基督徒实施严历的态度。奴隶出身的安提阿主教依纳爵和许多基督徒同时被捕，他被押到罗马，投入兽群中处死，成为了历史上第一个著名的殉教者。
哲学感悟：城门失火，殃及池鱼，任何事情发生总是有其原因的，避免让别人的错误造成对我们的伤害，是人生的大智慧。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源