首先是一串干雷，在高村平原的上空轰鸣着。人们抬头看一看天，天和往日—样，发干发白发亮，不见有一丝彩。雷声是越来越响了，人们终于发现，在平原的尽头，在东地平线上，堆着一层不太显眼的云层，那雷声就是来自那里的。接着，起风了，风从平原上扫荡过去，枯枝败叶被风扬起，高家门口那棵老槐树，树股和树股在风中摩擦着，发出咔咔咔咔的响声，老坟里那些高大的柏树，呼啸起来。风中，在东地平线上停驻的那一块不显眼的云彩，慢慢地向西、向高村平原上蔓延了过来。那云越来越黑，像墨汁—样迅速地摊开。接着，第一滴雨落下了。
第一滴雨打在瓦房上，千透了的扎片发出呛啷的声音。第二滴雨打在官道上，扑哄一声溅起一片塘土。第三滴咐打在渭河的水面上，平静的水面爆起一朵水花。随后，大雨滂沱，洒向渴的、坚硬的田野。
平原在这一刻欢腾起来。人们走出家门，站在雨中，听任大雨把自己全身淋个精湿。高安氏站在雨中，张开手，接一滴雨星在手中，老天爷哪，你终于睁开眼了！高安氏说。说这话的时候，高安氏深信是她的祷告起了作用，她的忌口起了作用。她从大雨落下的那一天起，便又开始吃盐，吃荤。
高发生的腰也直起来了。站在雨中，他像一个孩子一样开心地笑着；他—蹦三尺高，扬起脸，翘着山羊胡子，用手指着天空，骂道：老天爷，你狗下的有本事，再给老子扛上一年半载不下雨。你知道，这场大旱，让人们流了多少眼泪呀！骂完，他好像想起了什么，伸手去拉同样在雨中的高安氏的手，想说个套近乎的话。可是高安氏不领情，她用手背开了老汉的手。
高三那辆名叫凤凰单闪翅的自行车，似乎也比往日欢快了许多。高村平原一共有七个自然村，他骑着自行车，从每个村子的街道上过了一遍。他大声嚷嚷说，公社说，这一场雨，是大面积降雨，降雨过程是两到三天，各家各户，务必将自己家的水道捅开，将大门口走水的水路挖好，云云。
城隍庙小学堂也为了庆祝这一场大雨，破例放假半天。这样，孩子们便赤着脚跑向了平原，在雨中撒野。那些野孩子中有我们的黑建。
让高村人引以为自豪的是，在这场年不遇的大年馑中，高村平原上没有饿死一个人；非仴没有饿死人，整个自然村，还有十几个孩子出生。由于那时正是吃油渣的岁月，所以这些孩子叫油渣孩子这些油渣孩子中就有新媳妇所生的孩子。那孩子叫年馑，这个有纪念意义的名字，是高发生老汉给取的。而年馑在？一些年以后，在高村平原这块地面，成为西京高新区的一个街区之后，他做了街区的管委会主任。
那是以后的事情。以后的事情放在以后再说。而此刻，在这滂沱大雨中，高村平原处在一种激动和骄傲中。一想到东面的河南省，饿死了三百万人，西面的甘肃省，饿死了一百五十万人，秦岭那边的四川省，饿死了的人还要多，那么，高村平原的骄傲，是有理由的。
民谚说：呼噜白雨三后响！大雨整整下了三天三夜之后，才停止。雨停了，昔日那灰蒙蒙、凄惨惨的天空，现在变成湛蓝色的了，而祜黄的、灰败的大地，现在出现一簇簇新绿。高村平原的一切，因为这场雨都开始有了灵性。甚至连那牛的叫声，狗的叫声，鸡的叫声，都少了许多惊恐，而变得祥和起来。
而大锅饭，也在这个时候停了。救济粮发到各家各户，人们开始自己生火做饭。非但大锅饭停了，就连饲养室里的牛，也被分到各家各户。牛还是队里的，这叫代养。
平原的那一簇族绿色中，最先绿的是苜蓿。苜蓿是多年生植物，它的老根在地底下盘着，虽然？旱，但是老根没死。一场透雨过后，老根苏醒了，开始生芽，几天的工夫，高村的东岗上的那一片苜蓿地，一片翠绿。
黑建，有一句话叫吃死胆大的，饿死胆小的！你有没有胆童，今天晚上，咱们到岗子上去偷苜蓿！桃儿说。在得到肯定的答复之后，桃儿又说：那好，晚上你睡觉灵醒一点，我用脚把你一蹬，你就起来！
桃儿和黑建，随两位老人住在那三间瓦房里。
三间瓦房，将中间用一面大墙隔了，隔成两半。东边的一半，顶上架着一个顶棚，底下盘着一面大炕。那顶棚，是用九根柏木檩搭的，这柏木是盖房时从老坟里挖下的。大炕则占了太多的位置，所以地面上，只放了个小小的黑灰色的板柜。这板柜有些年月了，它是当年高安氏嫁过来时，娘家的陪嫁。
三间瓦房西边的一半，过去盘着一个锅台，靠里的地方停着那副棺木，靠门的地方，放着一架木质的织布机。这是过去的摆置，如今，生产队将三头牛交给高老汉代养，因此这瓦房的西半边，便做了牛圈。不过锅台依旧是支着的，因为这面大炕是连锅炕，冬天的时候，做饭时顺便把炕也就烧热了，而夏天，则将火眼头一堵，让烟火直接从烟囱出去。这地方既然做了牛圈，那么织布机，棺材，还有一些杂物，便搬到上房里去。那上房如今由高大的一儿一女住着。那上房就是快枪高大当年钻烟囱的地方。母亲没有了，父亲又走了，这地方该他们住。
大炕上，火眼头那个地方，是发生老汉的位置。墙上，掏了个窑窝，这窑窝里通常放一个碗，碗里是高安氏白天拣来的土疙瘩，晚上发生老汉吐痰，就吐在这碗里，天明时候，高安氏会去将其倒掉，再拣些土疙瘩放在碗里。那窑窝里，除了这痰碗，还放着一个水烟袋，这水烟袋已经好长时间没有动过了。除了水烟袋，还有一副石头眼镜，这眼镜我们很熟悉，它是发生老汉的行头之一。晚上睡觉时，发生老汉会将眼镜放进布鞋里，用两只鞋一扣，他说这是用脚汗来养眼镜。
靠炕沿这边，是高安氏的位置。高安氏事情多，这样上炕下炕方便。加之她每天晚上都要纺线，一纺就到半夜，而那纺线车子要放在炕头。高安氏的脚底下，就是黑建了，他和婆合伙一个被子，打对睡。打对是老百姓的土话，意思也就是打颠倒睡。
那四女子桃儿，就睡在两位老人中间。
到了半夜，有人轻轻地敲窗子，这是桃儿约好的村上姊妹叫她。桃儿伸出脚，将黑建蹬醒。桃儿穿上衣服下了炕，黑建贪睡，还在迷糊着。我先走了，记得，岗子上！桃儿说完，开门走了。
黑建穿上衣服，溜下炕，挎着个草笼出了门。出了门后，那些婆娘女子早就跑得没有踪影了。黑建有些害怕，不想去了，可是又怕桃儿笑话，于是壮着胆子，从田野上插斜，直奔东岗而去。
天有些黑，一弯朦胧月，躲在云的背后。黑建小跑着，像有人在后边追赶似的，头发都竖起来了。前面有一块墓地，高大的柏木将它黑色的剪影投在平原上，那树冠上，内天的时候，总有两只猫头鹰，半睡半醒。想到这里，黑建有些害怕。可是又一想，这是我家的墓地，那坟里埋着的是自家的先人，他们不会把我怎么样的。这样想着，安心了一点。可是当黑建又一次举起头向墓地看时，看见那坟顶上，有一团火光。
那火光一明一暗，又一明一暗，后来不再暗了，而是变小了一些，而且左右摇摆起来。黑建吓坏了，拔腿想跑，可是想起高安氏说过，这叫鬼路灯儿，坟头上常有这东西，遇见它，千万不能跑，一跑，它就撵你来了，这时你应该做的是，面对着它，倒着走，一边倒退一边向它吐唾沫。
倒退着走的时候，黑建听见了说话声。这说话声是坟头子上传来的，絮絮叨叨，是两个人在说话，一个男人，一个女人。男人的声音很倔，女人则在不停地呜咽。
男人说：赶快走，不早不晚，今夜正是时候！趁三掌柜不在，你赶快回家抱上孩子，咱们现在就动身，等天明，就扇出它十几里地了。高村的人想要撵，也没有个撵处！
那女声说：我不能就这样，一声招呼都不打，就像个贼一样地偷偷走下！高村的人待我不薄，高家的人待我有恩。至于怎么走，我还没想好，但是，绝不是这么个走法！
那男人听了，有些恼怒，他说道：莫非你爱上高家三掌柜的，想甩了我，跟他去过一辈子。哦，是的，那高三是个大队干部，人面前的人，他那洋楼一闪一闪地，婆娘女子见了，谁不爱！
你胡说！那女声听了男人这话，也有呰恼怒，嗓音高了，她说道：实话告诉你吧！一个炕上睡了都快两年了，那高三，至今还没有沾过我的身他是正人君子，世上打灯笼也难遇上的一个好人！
我不信，你在编谎！
信不信由你。唉，新婚之夜，我把所有的裤子都穿在身上，一共七条，还把红裤带挽成了一个死疙瘩。晚上，我不解裤带，一个人躲在炕角哭。高三有些纳闷，他说，你这是怎么了？我说，我不敢说，怕你打。高三说，我这手长这么大，还从来没有打过人哩，你有什么难处，但说无妨。于是我大哭起来，我说，我是有男人的人了。这样，我说了逃荒的经过。我说，在我们南山一带，常常有这样的做法！我不是第一个！高三听了这话，吭哧了半晌，说，我们这一带村庄，也常遇到这一种事情，想不到，今天这事让我摊上了！
他没有打你？
没有打！他后来也哭了，哭完以后，拉了床被子，自顾自地睡去了！
曰怪，事后他也没有给家里人说，撵你走？
没有！我也觉得奇怪。他没有撵我走，也没有给人说过。两个人独处时，他铁青着脸儿，从来不说话。但是在人面前，他却装得我们像恩爱夫妻一样！
那男人听到这里，沉默了。他大约猛吸了一口纸烟，于是烟火突然一明，又一暗。
黑建听到了这些说话。在那男人刚开始说话的时候，他就蹲下来，脸贴着地面，往坟头上看。这是高安氏教给他的黑夜里往远处看的办法。
月亮从云朵中出来了，照耀着这一块坟地。平原上变得明晃晃的。黑建看见，那声音传出来的地方，他家的老坟里，有一男一女。坟头子上有一个柏树墩，是早些年伐了树以后，留下来的，那男的，就坐在柏树墩上，刚才那一明一暗的火，其实是他在点烟，在抽烟。他明显地是外乡人，高村的人那时候是不抽纸烟的，他们抽早烟。
那女的坐在男的的膝盖上。他们拥抱在一起。那女人的头埋在男人的怀里，看不见她的脸。但是她是谁，黑建这时已经确切地知道了。黑建在这一刻，突然为另一个男人感到委屈，因为他想起了三叔高三将半碗苞谷粥倒给她的情形。
黑建憋不住下，他想大喊一声，但是，当他的喊声刚到了喉咙眼的时候，他听见那女人笑起来，这笑声制止了他。因为在黑建的记忆中，新媳妇自从到高村以后，还从来没有这样开怀大笑过。笑得那么甜，那么彻底，那么善良。
黑建长叹了一声，决定退出来，不打搅这一对正在幸福中的人。太多的事情都让我遇上了，让我的童年遇上了！黑建后来这样说。
黑建赶到了岗子上。
岗子上是高村最偏远的一块地，在村子的东边，三十亩。这块地与东边那个村子的地连畔。地势有些高，浇不上水，所以种了些耐旱苜蓿。在后来平原上平祖坟的运动中，在让死人为活人腾地的口号下，平原上的老坟都平了，这里便成为高村的乡村公墓。但在这时候，这里还没有成为坟地，而是一地碧绿的苜蓿。
当黑建猫着腰，开始抉苜蓿的时候，他发现，他的身前身后，都是人头。整个苜蓿地，靠近地畔的地方，都是人。大家谁也不说话，只猫着腰，或者蹲在那里，两手抉苢蓿，屁股往前委。黑夜里，抉苜蓿的沙沙声响成一片。
黑建一边抉苜蓿，一边找姑姑桃儿。他找见了桃儿了，桃儿的笼里，已经有大半笼了。这样抉，黑建！桃儿悄声说。桃儿告诉黑建，将笼放在身前，推着走，腾出两只手来，两手并用，一路抉过去。桃儿嘲笑他说，你太文雅了，这是偷苜蓿，不是在自家地里摘，看你一手挎着笼，一手抉苜蓿的样子，文文雅雅，哪像个贼！
在那苜蓿地的东头，有一个木塔村上人不知道它是公家人修下干什么用的，因为从来没有见用过。有人说，那是气象塔，顶上装着机器，测天气预报的，有人说，那是导航塔，给天上的飞机指路的。
生产队看苜蓿的守夜人，给那塔旁边搭了一个茅庵，茅庵旁边燃了一堆篝火，他正披着一件大氅，怀里抱一杆土枪，蹲在篝火旁打瞌睡。
黑建照着桃儿教给他的办法，一边推着笼走，一边双手并用抉着苜蓿，这样慢慢地到了苜蓿地中间。他不是惯偷，惯偷永远只是在地畔上巡摸，一旦有响动，拔腿就跑。
黑建离那堆篝火很近了。他觉得守夜人披的那件棉布大氅很眼熟，好像在哪儿见过。后来想起了，这是爷高发生老汉的棉大氅。这时，那个守夜人往火堆里加了些棉花秆。放下棉花秆之后，就趴在地上，用嘴吹火。火苗呼啦一声旺了，照亮了那守夜人的脸。这守夜人是高三。
黑建见是高三，心头一热。他忘记了自己是干什么来的。他直起身子，冲着簿火，怯生生地叫了一声三叔。
守夜人被惊动了，他荷着枪，直起了身子。这一看，他吓坏了，只见满地黑压的都是人头，于是他举起了土枪。
高三在放枪之前，嚷道：牛是农民的宝贝，这一地苜蓿，是留给育牛的。牛吃后不乏了，才好犁地。你们这些狗日的，跟牛来争食吃！
高二说完，举起枪。火光一闪，他开枪了。
这一枪大约是朝空中放的。枪一响，就像惊了满地的兔子一样，整个苜蓿地里大人叫娃娃哭，乱成一片。人们现在是用不着猫腰了，大家纷纷直起身子，往村子方向跑，胆大的，笼还提在手里，胆小的，连笼也不要了，逃命要紧。
枪声响起以后，黑建最初被吓傻了，呆站在那儿，这时听到地畔那边，桃儿在厉声地喊他瓜，快跑，于是他灵醒过来，扔了草笼，弯转身子就跑。
黑建就是这样一口气穿过苜蓿地，穿过田野，跑回家里的。鞋什么时候跑掉的，他也不知道。直到上了炕，钻进高安氏的被窝里了，他的心还跳个不停。他身边，桃儿已经回来，脱衣服睡下了。
高安氏被惊醒了。她见黑建一身的汗水，像从河里捞出来一样。你咋了，是做賴梦了？高安氏问。黑建含糊地答应了一声。高安氏于是把黑建顺过来，一把搂在怀里。
第二天中午的吃饭，老崖上这户人家，吃的是苜蓿菜麦饭。这是桃儿偷来的苜蓿，洗净，拌上苞谷面，蒸成的。整个屋子里弥漫着一种苜蓿的香甜味儿，一种泥土的淳厚味儿。
吃得最高兴的人，是高发生老汉，他说在这样的年馑中，能吃上这样的好东西，那叫口福。他还说，高村平原上，把这种吃食叫麦饭，但是在黄龙山，它叫菜疙瘩，或者叫叉叉，而在陕北更北，与蒙地接壤的地方，这种吃食叫苦软。
高三晚上守夜，他起得迟。端起一碗苜蓿菜麦饭，他有些迟疑。他看了妹妹桃儿一眼。桃儿的脸挺得平平的，不看他。高三想了一下，端起碗，将饭吃净。
吃罢饭，瞅着屋子里只剩下高安氏一个人了，黑建说：婆呀！有一件事情，我憋不住，想给你说！
高安氏说：小孩肚子里藏不住隔夜屁，这我知道。你要说话，那好吧！等我收拾完锅灶，咱们到老崖上去透透风。
这样，黑建一边给屋里的那头老牛搔痒痒，一边等高安氏洗涮完毕。他们来到了老崖上。
有什么话，你就说吧！你一个小人儿，能说出个什么重要的话。高安氏说。
婆呀，有一件事，憋在我心里难受，我想说给你听。昨晚上，在咱家老坟里，我见到新媳妇了，她和一个男人在一起，缠缠绵绵的。那男人，你知道是谁，就是那个商州客！
我知道！你不说，我估摸也是这么回事。孩子，你不知道，他们才是真夫妻，结发夫妻，而和你三叔，那是假的，样干子。唉，当初在你爷的茶摊上，我一见那女的开过脸，一见她走路的那走式，我就知道她是结过婚的。这是咋回事哩，我不明白！
唉，说来说去，都是年馑把人逼的！那南山里爱遭年馑，年馑一来，常有这做法，比媳妇到平原上来，逃一个活命。如果有孩子，这年馑中，就等于逃出来两条命。女人也把嘴糊住了，那孩子也生下来了，年馑一过，他们再逃回山里去，又是浑全的一家人！
婆呀，你是说，那新媳妇来到咱家时，肚子里就怀着孩子！
是的，肚子里抱着犊儿！
见高安氏那样肯定，黑建突然觉得，新婚之夜，高安氏一定去听过门。在高村平原上，好像常有这样的事，新婚之夜，婆婆不放心，去听儿子和儿媳的门。这事叫听门。当然，这不是一件体面的事，但是心近不由人，有些老太太担心儿子，担心儿媳妇，到时候还是会去听。
你听过门？黑建问。
高安氏没有言语。没有言语就表示默认了。
这么说，在这一年多快两年的时间中，缄默不语的高安氏是最明白的一个人，她什么都知道了，但是不说。想到这里，黑建觉得这世事，真有一些叫人害怕。
你咋不说出呢？咱们把那新媳妇撵走！
我张不开口！你看那姑娘，瘦骨棱棱，一把干骨头。我儿次想把这层窗户纸捅破，都不忍心。
那怎么办呢？我听他们在坟堆上说，准备跑哩！
我一直在看，看这场戏演下去，到最后如何收场。说到这里，高安氏叹息一声说，年馑结束了，我想，这场戏也快收场了！走着看吧！
说一千，道一万，谁也不可怜。这世上只可怜了一个人，那就是我三。
说得对，最可怜的是他。这孩子心眼好，禀性高贵，他宁愿把天下的苦都让自己一个人背上，只要别人好过。唉，百人百性，高家人老儿辈，修来了这么一个土圣！
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源