纪连海

    西方文学喜欢写“灰姑娘传奇”，贫穷少女穿上水晶鞋，在舞会上遇到白马王子，从此命运完全改变。

    中学教师纪连海登上专家学者云集的百家讲坛，一举成名，从此一家一家电视台做节目，一本一本出书，天上飞来飞去，天南地北演讲，做“脱口秀”，当主持人，张泉灵和他对话，侯耀文和他聊天，郭德纲借“捧哏”开涮。中学教师纪连海比大部分上百家讲坛的名牌大学教授还红，成了传媒时代创造的传奇。

    教育学把纪连海这样的人叫“可塑性很强的人”，那么，冥冥之中，什么帮助了纪连海？成全了纪连海？塑造了纪连海？

    有位朋友说：是“无知无畏”塑造了纪连海，正因为他对许多高等学校的人谈虎色变的事一无所知，他也就一点儿不怕。正因为他不怕，他就特别放得开。正因为他放得开，其他人谨小慎微、兢兢业业未必办得成的事，他懵懵懂懂、莽里莽撞就办成了。

    真诚坦率一嘎小

    我好奇地跑到北师大二附中听纪连海的课。我想知道：既然百家讲坛把听众定位于“中学程度”，而中学教师纪连海的收视率又高，那么，纪连海在百家讲坛上的课跟他给高中生上的课是否一个样儿？

    我告诉纪连海：不要惊动学生，纪连海大概对外边的人来听课已习惯了，还是坚持向学生通报我的到来，他的介绍几乎让我喷饭。

    纪连海说：“今天来咱们课堂的是山东大学马瑞芳教授。”学生回头好奇地瞧，有人悄悄念叨“说聊斋”。纪连海接着说，“马教授就是在百家讲坛说聊斋的。其实马教授的《红楼梦》研究比聊斋研究深入得多，可是百家讲坛派研究《红楼梦》的讲聊斋，派写小说的讲《红楼梦》。”

    “派研究《红楼梦》的讲聊斋”，这是哪儿和哪儿？为什么会有这样的判断呢？二十多年来，我不是一直研究聊斋吗？而照纪连海的说法，百家讲坛岂不成了派张飞使用青龙偃月刀，派关羽使用丈八蛇矛啦？

    下课后，我问纪连海：你为什么说我是研究《红楼梦》的说聊斋？他想了一会儿，说：“胡小伟说的呀。他说，其实马老师是研究《红楼梦》的。”

    胡小伟这话，从某种程度上说是对的。二十年前我曾和中国社会科学院文学所的胡小伟一起开过红学会，我封了喜欢信口开河的胡小伟一个“聊协八段”。那时我参加红学界的活动比较多。后来就把主要精力放到研究聊斋上了。而纪连海就把从胡小伟那儿听来的道听途说正儿八经说给学生听。这大概就是纪连海的风格吧。

    听了一节课，我惊讶地发现，纪连海给高中生上的课，居然比在百家讲坛讲得理论性强！这是咋回事？我困惑莫解。

    下课后纪连海请我吃川菜，这嘎小子的吃相让我乐不可支。

    我们点了四个菜：红烧黄鱼、辣炒鸡腿菇、日本豆腐、桂花藕。纪连海要了两瓶啤酒，一人一瓶，给我倒上一杯啤酒，碰杯！然后就自顾自往杯里倒酒，既不让酒，也不布菜。纪连海的眼睛近视到只看到眼前的菜，他就认准只吃最靠近自己跟前的那盘菜。

    我边吃边瞅着眼前这个既真诚坦率又“浑不论”的小厮乐。这小厮多年轻啊？跟于丹一样，是我大学毕业那一年出生的。百家讲坛最年长的周汝昌先生，去年录节目时，年方八十七岁，须发全白，眼睛近盲，张着没牙的嘴徐徐道来，闻讯赶来听课的观众几乎爆棚。纪连海登台时在讲坛最年轻，不久，最年轻的成了康震，三十六岁。周汝昌是民国时大学生，康震是“文革”后大学生，百家讲坛“四世同堂”啊。

    纪连海仍然执著地只吃跟前的鸡腿菇，我把另一盘菜换到他跟前，他浑然不觉，接着伸筷子去夹我刚刚夹过的红烧黄鱼。我不由得想：小子唉，没看到盘里两条鱼？按照常规你该夹我没夹过的另一条！

    纪连海一边搛鱼，一边大发议论：“马老师，您发现没有？上百家讲坛的，人生都有点儿曲折，就说易老师吧，他高中毕业不上山下乡，能有今天吗？上讲坛的老师都有点儿怪。百家讲坛是个‘怪物公司’！”

    我大乐，心想，小子唉，这你就“少所见而多所怪”啦。岂不知，在很多人的眼里，百家讲坛的老师们，惟独你纪连海是“怪物公司”！上百家讲坛的教授，大多没啥奇怪，虽然一些人的人生道路上有点儿沟沟坎坎，毕竟还是照一步一个脚印、循规蹈矩的学者路子走来。只有你纪连海是个不知天高地厚的“傻大胆儿”，什么没学过的东西，都敢戳；什么没经过的事儿，都不怵；什么没见过的世面，都不大惊小怪！

    纪连海，真诚坦率一嘎小，他的人生经历颇像连续性阴差阳错传奇。

    手舞足蹈一主讲

    纪连海说：“上百家讲坛，不能跟在学校上课一样，用课件，你用课件，观众就看课件，就转移对你的视线了。”

    我听了这话想：这小厮聪明，而且能琢磨事。

    纪连海又说：“我给学生上课，有学生在课堂上打瞌睡，我就回去就琢磨我讲的有什么问题。打瞌睡的经常是男生。男生和女生不一样。男生啥事都知道，你再讲他知道的，他就趴那儿打瞌睡了。可是男生知道的事女生不知道，你不讲，女生该知道的不知道。我就既讲男生知道的、女生不知道的，又隔三岔五抛出个男生不能回答的问题。我就是让男生知道：‘小子唉，你还嫩着呢。’我在百家讲坛讲呢，也随时注意观众什么爱听，什么不爱听，调整我的内容。”

    我听了这番话想，这大概就是中学教师和大学教师的不同，中学教师关心学生有没有兴趣，讲课内容对学生高考有没有用处，大学教师关心自己有没有讲够深度，对于提高自己的学术地位有没有用处。

    我问纪连海：“你在百家讲坛讲课，好像不看讲稿？”

    “我怎么不想看？我看不见啊！”纪连海说着，指着眼前报纸上的一号字大标题，“我只能看清楚这么大的字儿！”

    我看看戴着啤酒瓶底一样近视眼镜的纪连海，哈哈大笑。

    在百家讲坛讲演不看讲稿，是很大的本事。往往说明主讲人观点清、逻辑强、资料熟，博闻强记，潇洒自如。纪连海不看讲稿，却因为他根本看不清讲稿！

    纪连海初次在讲坛亮相时，我很不喜欢百家讲坛推出这样的主讲，我看不惯单口相声式的讲课方式，听不惯北京土话，不乐意看纪连海令人眼花缭乱的手势。私下还有点儿想不通，名曰“百家讲坛”，怎么着也多少得是哪方面知名专家，中国有那么多著名大学，那么多著名教授，那么多“家”，为什么偏偏挑了一位模样儿稀松平常的中学教师？

    纪连海，特别是他的妻子肯定不喜欢我用“稀松平常”这词儿，人总喜欢接受他人恭维，纪连海同样喜欢有人说他长得有派。有一次他到某地讲演，有人说“纪老师长得挺像郭沫若。”纪连海大喜。纪连海的妻子津津乐道地把这话告诉我。

    我听了这话，就从近处仔细瞧纪连海，哦，那高度近视的眼睛确实跟郭沫若有两分相像，但整个形象绝对不像。郭沫若有大文豪的“文气”，纪连海却多少有几分“猴气”。他在百家讲坛讲课时，更是一个劲儿手舞足蹈。

    我个人理解，登百家讲坛讲演，即便不一定“非礼勿言非礼勿动”，至少该“站如松，坐如钟”，有点儿学者的稳重劲儿，手势应尽量少。而纪连海演讲，没一刻安宁，没一刻斯文。不是挥舞左手，就是挥舞右手，要不就干脆举着双手。那样子，像藏族兄弟跳“巴扎嘿”。有趣的是，我家里的年轻人就喜欢看纪连海手舞足蹈，一边看，一边乐得嘎嘎的。而手舞足蹈的纪连海创造了百家讲坛最高收视率，几乎是“新闻联播”的一半儿。至今没人超过。

    这真是不可思议的传奇。

    公道自在人心

    纪连海给人的最大启示是：机会对所有人平等。

    纪连海本来可以成为什么样的人？

    按“龙生龙凤生凤”的习惯说法，纪连海该成为他父亲那样的人？一个大字不识，赶马车的车夫。他的母亲认三个字，自己的名字。

    但时代变了，纪连海读书，而且读到高中毕业了。

    对一个高度近视的人来说，上学是很困难的事，看不清黑板，怎么办？纪连海用“换工”的办法得到课堂笔记：同学记笔记，他下课后抄同学的笔记，作为补偿，他替同学写作业。

    纪连海的父母没文化，但智商不低。中国广袤的土地上有不少农民兄弟，即便一个大字不识，也有良好的智商。纪连海就是这样一个农民的儿子。他高中毕业时，报考北师大，考的分相当高。不管是学校还是乡亲都认为纪连海的大学生当定了。

    没想到，比他低二十分的同学接到录取通知书了，纪连海没接到。

    发生了什么事？小道消息说：纪连海未被录取是因为高度近视。但按规定，近视不是拒绝录取的正当理由。那么，是其他什么事儿？农民的儿子纪连海，根本没门路，也想不出门路，甚至根本想不到需要想门路来查问这事。

    纪连海到生产队报到，上不了大学，安心当农民吧。

    那时人民公社还没解散，生产队长派纪连海打枣，他打了一天枣。

    队长又派纪连海去赶马，他赶了几天马，因为父亲是赶车的，纪连海会驾驭马，把马赶到地头上一放，自己玩儿。

    队长本来认为纪连海要成为村里第一个大学生了，没想到事情成这个样儿。他同情这个分数考得高却进不了大学的农家娃。告诉纪连海：你先慢慢干着，年底结清了账目，换你做小队会计。

    忽然，公社找纪连海，要他教中学。教什么？英语。

    纪连海坚决拒绝：我一个中学生怎么教中学？我也不会英语。

    对他的回答是当时还流行的毛主席语录：你就干中学，学中干呗。

    纪连海教了几周英语，突然接到通知，让他到北京师范大学报到。原来，就在他打枣、赶马、教英语的这段时间，母校老师千方百计地、执著地给这个农民的儿子争取权利，终于给他找下了上大学的资格。纪连海还一直蒙在鼓里。

    纪连海入学时，一学期已过去一半儿。

    纪连海根本没想自己能不能进大学，却愣是进了大学。

    这是个“公道自在人心”的传奇。

    运气来了山挡不住

    纪连海毕业后，在昌平教中学。他结婚了，妻子是山东青州人，旗人。青州有个“北城”，是满族人聚居区。

    我听纪连海无意中说到妻子是青州人时，就感叹“人生无处不相逢”。青州是我的故乡，建国初期叫“益都”。而“北城”恰好是先父五十年前做益都县副县长时管辖的地方。父亲分管教育、卫生、民族、宗教。在我印象中，他最初骑着自行车往北城跑，后来又坐着吉普车往“北城”跑，解决满族群众的教育和就业问题。“北城人”在青州土著眼中有点儿“另类”。青州人都讲鲁中土话，北城人一口地道的北京土话。不管他们在青州住多久，永远说北京土话。

    纪连海和妻子每个月去一次北京城里，逛街，买衣服。

    2001年三八节，昌平中学给女教师发礼品，顺带给男教师发一半儿礼品，纪连海顺手拿张报纸包礼品。回到家往外拿礼品，突然看到包礼品的皱皱巴巴的报纸上有个广告：北京师范大学第二附中招聘历史课教师。

    纪连海到过北师大附中，在他印象中，那个地方太好了，现在有个机会，何不试一试？他告诉妻子，他要去应聘，妻子认为没什么可能。纪连海说：反正咱们也得到北京买衣服，何不“搂草打兔子”顺便试一试呢？

    纪连海自己没有打印机，找个地方打出三份简历，到北京师范大学二附中应聘。接待的人告诉他：几天后的晚上通知他一个题目，他第二天一早来试讲。

    纪连海试讲完，又毛遂自荐地告诉师大二附中的人：我学过电脑专业，会各种电脑操作。然后，打开一台电脑，表演如何制作课件，如何处理程序……

    不到一星期，纪连海接到一个电话，一听，愣住了。

    “你被北师大二附中录取了！”

    纪连海向我描述这段有趣的往事，解释他被录取的原因：可能因为我是男的，北师大二附中历史教研室原有的教师都是女的，她们需要一个壮劳力来干点儿活，比如说，换饮水机上的水桶。

    我问：你是教研室主任吗？他说，是。可能怕我问出“你就因为能扛水桶就派你做主任吗？”纪连海赶紧解释说：其他人都是女教师，就我一个男的，主任就成了我的了。

    纪连海颇有几分幽默。他能够从一个边远的地方中学进入名牌高中，而且做上教研室主任，在他嘴里，居然和扛水桶联系到一起了。

    一张废报纸上的广告，导致纪连海从边远地区普通中学向北京市重点高中“转型”。他来到北师大二附中不久，学校集资建房，纪连海在北京城有根了。

    这是个“运气来了山都挡不住”的传奇。

    上讲坛和捡小狗

    纪连海能被百家讲坛邀请，来自制片人万卫一个念头：有过中学老师经历的老师，比如阎崇年、易中天、刘心武都受欢迎，为什么不可以直接请一位正在中学教书的老师试一试呢？

    阎崇年的幼子曾在北师大二附中上学，是北京市文科高考状元，他跟阎崇年说：我们的历史老师纪老师讲课可生动啦！知道百家讲坛有寻找中学教师试讲的打算时，阎崇年推荐了纪连海，阎崇年其实没见过纪连海。于是，百家讲坛的编导马琳打电话邀请纪连海试讲。

    万卫的念头到阎崇年的推荐再到马琳的电话，纪连海进入百家讲坛的过程清清楚楚。而在纪连海嘴里却完全是另一种解释：他之所以能接到百家讲坛邀请，因为他捡了条小狗。

    “马老师，您相信不相信？捡到小狗小猫，绝对会时来运转？”纪连海对我说，“我正月十六捡到小狗，不到一个月，百家讲坛就邀请我试讲。您说，我上百家讲坛不就是跟我捡到小狗特有关系吗？”

    听了这话，我肚子都要笑破了！作为纪连海电脑界面的小狗“纪小虎”，是条白色爱斯基摩玩具犬，相当名贵，却偏偏是捡来的。“纪小虎”被捡到时，正是春节期间，鞭炮响成一片，簌簌发抖的“纪小虎”胸前结了一大片冰，显然刚洗过澡，受到鞭炮惊吓，迷路了。纪小虎很漂亮，可以说仅次于易中天的易阳阳，“百度贴吧”有“纪小虎吧”，可以和“易阳阳吧”链接。

    现在这个世道可真有意思，两个小畜牲都有自己的“吧”。

    纪连海自豪地告诉我：“我们‘纪小虎吧’，比‘易阳阳吧’早。”

    “你们纪小虎是弟弟还是妹妹？”我问，听到回答，我笑道，“纪小虎可以和易阳阳做兄弟了。否则倒可以成就一段姻缘。”

    后来易中天听我说这话，立即嗤之以鼻：“成什么兄弟？易阳阳和纪小虎肯定见面就架！”

    不管纪小虎这小畜牲如何漂亮，我认为第一，它比不了易阳阳；第二，它不可能是纪连海进入百家讲坛的理由。

    可是，纪连海偏偏要把捡到小狗跟百家讲坛联系起来。天外奇谈！

    我问纪连海：“你在试讲之前看过百家讲坛吗？”

    “没看过。百家讲坛中午播，我在学校里，他们重播又太晚了。”纪连海说。

    “你知道百家讲坛是做什么的？”我又问。

    “不知道。”纪连海回答。

    “没听说过？”我追根究底地问。

    “没有。”纪连海斩钉截铁地回答。

    我摇头不已。纪连海根本不知道百家讲坛为何物？居然大模大样进了百家讲坛？是这小厮在瞎吹？还是世界上就是有这种瞎猫碰上死老鼠的事？

    我又问纪连海：“假如你知道上讲坛有杨振宁、霍金、蒙代尔，你还能毫不犹豫接受邀请吗？”

    纪连海一脸天真地反问：“杨振宁、霍金也上过百家讲坛？”

    我啼笑皆非。

    马琳通知纪连海来试讲时，还告诉纪连海：你得看看百家讲坛，知道是怎么回事，看看别人是怎么讲，你才能来试讲。现在正在播出刘心武讲《红楼梦》里的秦可卿。你参考一下吧。

    纪连海说，他打开电视看刘心武讲《红楼梦》，结果看到题目是“帐殿夜警”。作为历史课教师，纪连海知道“帐殿夜警”是怎么回事，讲秦可卿为什么讲“帐殿夜警”呢？是不是刘心武推测秦可卿是废太子的女儿？这，就是他设置的悬念么？悬念就是这样设置吗？纪连海觉得自己已经弄明白，就关掉电视，总共看了五分钟。

    纪连海到百家讲坛试讲。到了录制的地方，还没到他讲的时间，他好奇地看前边的人怎么讲。正在录制的节目，是马骏讲二战人物。马骏讲到丘吉尔和斯大林在抗击法西斯时联合，丘吉尔和斯大林之间电报文字内容，然后节目结束。纪连海登台。

    纪连海往台上一站，先不讲自己要讲什么，先对马骏的讲课信口雌黄：“如果我讲刚才的题目，我不会像马老师那样讲。”

    百家讲坛的观众都是自发来的，按规定，来这儿听课，听众不能打断主讲人，更不能向主讲人提问，但老资格的观众都知道纪连海是试讲，讲了也不一定作数。一听到纪连海对马骏评头论足，马上有观众大声地问：“那你怎么讲？”

    纪连海说：“我这样讲，丘吉尔去和发报员说：‘嘿！给斯大林发个友好的电报！’电报员问：‘为什么给共产主义恶魔发电报？’丘吉尔回答：‘你想消灭恶魔，你就得和恶魔的姥姥联合！’”

    观众还是不依不饶地问：“谁是恶魔？谁是恶魔的姥姥？”

    纪连海说：“法西斯是恶魔，共产党是恶魔的姥姥。《共产党宣言》说‘有个幽灵在欧洲的上空徘徊’，‘幽灵’是阴性，照丘吉尔看，共产党是恶魔，马克思一百多年前说共产党是幽灵，可不就是苏联共产党的姥姥？”

    观众哄堂大笑。

    在百家讲坛录制现场，从来没出现过这样的怪事。百家讲坛的主讲人之间，最忌讳对同台讲演者说三道四。纪连海一个来试讲的，居然对老主讲人言三语四。实在不知道自己吃了几碗干饭！纪连海只看到前边讲课的人穿着军装，看不清讲课者肩上还扛着四个星，是大校，还是博士。我估计，即便纪连海知道，他也照讲。这小厮简直是个愣头青，行事根本不着调。

    更不着调的是，纪连海讲完下台，听到一位编导对另一位编导说：咱们的节目一集是四十五分钟，纪老师讲了八十分钟。

    纪连海马上说：“我再讲十分钟，你不就能‘裁’成两集了？”

    编导你看我，我看你，愣神了。主讲人有这么不着调的吗？你这是来试讲，用不用你，还不知道；如果用你，让不让你讲你刚才试讲的题目，也不知道；你即便正式开讲，也得从若干分钟制作出四十五分钟，哪能像你说的这样，你讲上九十分钟，我们就制作成两集各四十五分钟？像喝了灯草灰一样轻巧？

    纪连海登百家讲坛，是误打误撞传奇吗？恐怕还不能这样说。纪连海喜欢说自己的过五关斩六将，不爱提自己那把不开的壶。其实，在他上讲坛时，他被解如光和马琳修理得不轻。纪连海缺少阎崇年式专业知识的深度和广度，最初交出来的讲稿像高中生答试卷，非常简单，既讲不清来龙去脉，也提炼不出深刻的思想，完全不能用！万卫虽然想找位中学教师来讲，真正找到时，还是按照大学教师的路子进行了一番彻底“改造”。解如光找纪连海苦口婆心地谈，马琳找纪连海一讲一讲仔细琢磨，反复推敲……纪连海终于修成正果。

    纪连海登上百家讲坛，是纪连海咸鱼翻身的传奇呢，还是万卫、解如光苦心孤诣锻造主讲人的传奇？

    无师自通和如鱼得水

    百家讲坛一炮打响后，纪连海讲遍全国，是不是晕得找不着北了？

    我问纪连海：你都到什么地方演讲过？

    他想了想说：“多了去了，按省说吧！辽宁……河北……河南……湖北……湖南……广东……陕西……”然后，他用老经验的口气，好心而细心告诫我：如何选择演讲的单位，如何跟邀请的人打交道，如何坚持自己的权利，如何拒绝想“空手套白狼”的人，哪个省哪类讲座最好，哪类讲座绝对不能接受……头头是道，如数家珍。

    我听得目瞪口呆。问：“你还上不上课啊？”

    “怎么不上？一堂课也误不了！星期五飞出去，星期天回来。”

    纪连海还告诉我：他的“博客”有多少点击率。有家网站动员他把博客搬到那家网站上。纪连海说：“为什么呀？是你们有名啊？还是我有名？”网站的人老老实实说：是您纪老师有名。纪连海说：那我为什么要搬到你们的网站上？对方说：您可以增加点击率呀。纪连海说：你相信不相信，我动动手，就能把一个几乎没有点击率的“博客”弄成一百万点击率？对方傻掉了。

    听了纪连海说这事，我也傻了。我至今没建博客。但我有时上其他朋友的博客看看。我印象中最好看的博客是海迪的，最不常更换的，是易中天的。最有学术色彩的，是王立群的。有朋友告诉我，博客也是可资利用的重要资源。但从来没有人像纪连海这样，把事情说得如此透明。

    纪连海还无师自通做起主持人，他主持过“都市榜样颁奖会”。乡村教师陆永康跪着教36年书，他的事迹引起社会广泛反响，但陆永康不能讲普通话。于是，纪连海主持“聚焦三农”晚会，电视直播，做陆永康“替身”讲他的事迹，讲得陆永康本人眼泪哗哗地流……

    虽然小崔说过“收视率是万恶之源”的话，但各个电视台却经常惟收视率马首是瞻。纪连海成了央视其他频道和其他电视台争相挖掘的香饽饽。

    百家讲坛大红大紫，一些电视台开始模仿甚至克隆百家讲坛。你也搞讲座，我也搞讲坛。讲风大盛，但是完全采用百家讲坛模式毕竟有点儿不仗义，那就多少来点儿改头换面，比如：加个主持人，加点儿观众互动，说到底，都是百家讲坛模式换汤不换药。

    最简捷的办法是把百家讲坛主讲人请来，刻薄一点儿说“挖来”。

    纪连海百家讲坛节目播出后，上海电视台以闪电般速度利用了“纪连海资源”：2006年5月接触，2007年2月播出四组“文化中国”节目，全部讲的是清史，上海台收视率是百分之二及格。纪连海这几组节目，一组比一组集数多，反响大，收视也节节攀升：

    第一组：孝庄秘史大揭秘10集，收视率百分之六；

    第二组：揭秘康熙王朝15集，收视率百分之九；

    第三组：解密雍正王朝20集，收视率之十一点三；

    第四组：指点乾隆30集，收视率百分之九。

    纪连海的讲稿马上推出，也是百家讲坛主讲人出书的翻版。

    厦门电视台录制播出纪连海的“郑成功和史琅”……

    纪连海学会了如何“对付”记者，曾经有一次，记者问他“你打的，司机认识你吗？”他说认识；“有没有司机不肯收你的钱？”有啊；记者就发了这样的文章“纪连海打车不给钱”！网上铺天盖地。

    纪连海跟我说起这件事，气呼呼：“这是哪儿和哪儿？司机说：‘您是纪老师，我不收钱。’我还能真不给人家钱？人家不是靠这吃饭的？记者纯粹胡写！”

    纪连海从此知道小心地躲着陷阱走。

    纪连海对没学过、没经过、没见过的事，很快能掌握，如鱼得水。

    强势媒体可以多大程度上改造一个人、塑造一个人？是个说不清的传奇。

    个性化讲课

    纪连海毕竟还在教中学，他会怎么样教呢？

    我这几年没怎么上课，研究生基本送走，准备解甲归田了。几十年来，我从没听过山东大学任何人的课，也没有其他教师听过我的课，部分同行听我的课，是通过百家讲坛。

    好像脑袋里进了水，我就是想去听听纪连海怎么教中学。

    我到了北师大二附中，门卫拦住。得和纪老师通了电话以后才放行。

    我乐不可支地想：纪连海这小厮，好牛！

    一会儿工夫，纪连海从校里边飞奔而来。

    我看着奔跑着的纪连海，心想，仅从穿衣上，就看出来我们是两代人。本人里边穿羊绒衫，外边套呢子外套；纪连海呢？只穿着一件衬衣！人们说“四五月乱穿衣”，但怎么样穿衣，却和年龄有关。

    纪连海的衬衣是大方格的，我估计是他妻子替他挑选的，纪连海的身材瘦削到可以做减肥广告，而方格衬衣能让他显得不至于太瘦。

    我用艳羡的口气说：“连海，好青春啊！”

    纪连海有点儿不大好意思地笑笑，没吭声。

    我想：这小厮有点儿愣头青，却社会经验匮乏，更不是滑头。

    一般年轻学人听到我这样说话，通常会很懂事地说：“您也很少相啊。”“您比您的实际年龄小得多啊。”而纪连海呢？啥也不说。不管纪连海多有名，他仍然保持农村孩子的朴实。

    我离开中学课堂四十七年了，现在的中学课堂竟然这个样儿！非常现代化。学生们有教科书，上课用课件，纪连海在上课之前把教案发给学生，让学生看，然后，他挑最重要的讲，挑学生最爱听的讲。

    纪连海这堂课讲“雅尔塔体系”，我看了他的课件，做得精练明白。

    我女儿是教财务管理的，我经常看到她在电脑上做令我眼花缭乱的课件。这样的课件我一点儿不会做，作为大学教师，我已落伍，该“清场”啦。

    纪连海的课件用醒目的文字和图形、照片说明历史过程，问题很集中。

    未讲之前纪连海先问学生：“咱们讲哪儿了？”

    学生一片声嚷嚷：

    “二战完了！”女生老老实实回答问题的声音。

    “一战也完了！”男生故意捣乱的声音。

    “美国也独立了！”男生故意调侃的声音。

    我惊奇地发现，纪连海给学生讲课，不像在百家讲坛那样手舞足蹈，他一只手插在裤兜里，一手指着课件显示出来的文字、图形，讲得有板有眼，而且有理论性，是启发式。在讲课中，纪连海不断地问学生：“货币体系叫什么？”“做买卖的机构叫什么？”不断提醒学生：“这个问题考试可能出的！”

    我听纪连海讲联合国，讲“小日本入常”，心里直乐。日本想做联合国常任理事国，要经过哪些步骤，“任何一个环节出问题，小日本都进不去。那么多冤大头，非得中国出面反对啊？”这真是个性化的讲述啊。

    当我和纪连海坐到北师大二附中对面的一家川菜馆时，我突然想起：这儿离于丹工作的地方非常近，何不把她约来一起吃饭呢？

    于丹跟纪连海同龄，现在网上热炒她的“出身名门”，父亲曾任中华书局的副总编辑，似乎去世若干年的父亲冥冥中可以操纵女儿走红。于丹和纪连海，这两个“出身”完全不同、经历完全不同的“年轻人”相遇会是什么样儿？那一定是于丹喜欢用的词儿“好好玩，好好玩儿的事”！

    我给于丹发了条短信。要小妮子过来一起吃饭。发短信时，我根本没注意到手机上的时间，那时应该是12：52。

    两分钟后，于丹的回信来了：“亲爱的马老师，你这是陷我于不义啊！俺一点开会，就是撂着蹶子跑也赶不上啦。呜呜！我还没机会拜见纪大仙呢，你也不早叫我，还住几天？俺今天疯在学校扛活，明天下课就奔杭州。济南等我吧。”

    小妮子真是个水晶心肝玻璃人儿，顺手就给纪连海送了个“纪大仙”，多么巧妙的称呼！

    作为“误入”百家讲坛的舞文弄墨者，我无意中观察了百家讲坛的芸芸众生。我发现，百家讲坛的年轻学人，不管是于丹还是隋丽娟，不管是康震还是纪连海，进入讲坛前，已在本专业很出色，而百家讲坛却像个战无不胜的膨化器，把他们的聪明才智，以极快的速度诱发出来。

    眼下，他们都像插上了翅膀，满天飞呢。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com