应该说，每个日子，都属于余生。

    来到人间，便开始走一条叫做回归的路。

    我们终究，要与沧桑对望，或被收藏，或被流放。

    为君谈笑静胡沙

    我所理解的人生，是有生之年，活出独属于自己的姿态。

    未必飞扬恣肆，未必笑傲众生，但定是轮廓分明，清白坦荡。

    悲伤有之，落寞有之，但总会带着真实的自己，泠然前行。

    李白若是低眉顺眼，不狂傲，不坦荡，那便不是千年后人们景仰的那个诗仙了。一个诗人，若是失了风神和风骨，也就算不得真正的诗人。寻常之人亦是如此，没有骨气，战战兢兢，就注定卑微。

    可惜，风雅狂傲的李白，只落得一怀萧索。

    庐山屏风叠，李白伫望人间。大唐存亡未卜，遍野尽是哀鸿。

    天地苍茫。过去与未来之间，是他悲伤的身影。

    他作了两首词，一首《菩萨蛮》，一首《忆秦娥》，盛满了喟叹。

    平林漠漠烟如织，寒山一带伤心碧。暝色入高楼，有人楼上愁。

    玉阶空伫立，宿鸟归飞急。何处是归程？长亭连短亭。

    箫声咽，秦娥梦断秦楼月。秦楼月，年年柳色，灞陵伤别。

    乐游原上清秋节，咸阳古道音尘绝。音尘绝，西风残照，汉家陵阙。

    这两首词，古人评价很高，被誉为“百代词曲之祖”。

    这首《忆秦娥》，里面的主人公秦娥，是李白自喻，也可以说，是所有怀念开元盛世的人们。呜咽的箫声将秦娥从梦中惊醒，一钩残月斜映在窗前。梦里私语缠绵，梦外残月独照，怎能不让她黯然销魂？

    往事迷离，回忆清晰。越清晰，越神伤。曾经，乐游原的清秋时节，天高云淡，佳侣如云。如今，西风残照，茕茕孑立。那是李白自己，也是所有乱世哀叹者的孤独身影。

    盛世欢歌，已被马蹄踩碎。古道悠悠，音尘杳然，繁华旧梦被埋葬，只剩西风萧瑟，残阳如血，和寂寞的秦汉陵墓。千百年以后，大唐王朝亦是同样的结局，曾经的辉煌与强盛，都将归于尘土。这是李白对于盛与衰、古与今、悲与欢的反思。

    或许，是夕阳西下时分，他在五老峰顶，沉默着。

    过去、现在、未来，已没了界限。只看见，西风残照，汉家陵阙。

    这样悲壮的历史消亡感，在他的心头，也在我们的心头。

    安史之乱还未结束。李唐天下随时都有倾覆的危险。奔蜀途中，唐玄宗在普安郡颁布诏令：任命太子李亨为天下兵马元帅，任命永王李璘、盛王李琦、丰王李珙分别担任南北诸道节度使，可以自行辟置官署、筹措粮草，实际上是将整个唐王朝的军政大权分解下放到各个王子手中。

    根据此诏书，太子李亨执掌关中、河南、河北、幽燕等北方地区的军政大权，其主要目标就是要收复长安和洛阳；而李璘则执掌包括今两湖、云贵、两广、江西等地在内的华中、中南、西南、华南地区的军政大权。

    诏令诸王分镇是唐玄宗采取的权宜之计，一方面是为了确保自身安全，另一方面也是为了重新部署力量进行反击。然而，三日之前，太子李亨已在灵武登基，玄宗已成了太上皇。李璘却是遵诏前往了。由于各在其处，永王获悉李亨登基，已是两月以后。

    至德元年（756）九月，李璘在江陵和江夏地区集结兵力，招募数万人，以李台卿和韦子春为谋臣，以季广琛、浑惟明为大将，沿江东下直趋广陵。

    现在的问题是，李亨已登帝位，但他有发动政变强取帝位的嫌疑，李璘必然不服。而手握军政大权的永王，也势必会让新帝如鲠在喉。想想玄武门之变，想想九子夺嫡，他们之间，必是难以相容的。

    永王的军队路过九江时，派韦子春三上庐山邀请李白入幕。此时的李白，正处于报国无门的痛苦之中，虽有迟疑，最终还是同意入永王幕。在《赠韦秘书子春》一诗中，李白表露了自己当时的想法：“苟无济代心，独善亦何益。惟君家世者，偃息逢休明。”也就是说，若没有救济时代的用心，独善其身又有何益？当此乱世，正可以乘机建功立业。

    在《赠韦秘书子春》结尾，他说“终与安社稷，功成去五湖。”

    最初和最后，他都是同样的梦想：功成身退，归去五湖。

    在《与贾少公书》中，李白说：“主命崇重，大总元戎，辟书三至，人轻礼重。严期迫切，难以固辞，扶力一行，前观进退。”意思是，永王是一方诸侯，却接连三次派人上山邀请我加入幕府。我身份低微，受如此礼遇，实在盛情难却。

    谢安在东山隐居，天下苍生都渴望他出山治国。我并不想故作姿态，假意拒绝，沽名钓誉。只不过抱定济世的决心，绝无其他谬想。这是李白的心里话。带着那颗辅弼天下的雄心，失意数十年，他不想错过这个机会。

    至德二年（757）初，李白下庐山入永王幕府。

    与妻子分别，写了《别内赴征三首》，既豪迈，又不舍。

    王命三征去未还，明朝离别出吴关。白玉高楼看不见，相思须上望夫山。

    出门妻子强牵衣，问我西行几日归。归时倘佩黄金印，莫学苏秦不下机。

    翡翠为楼金作梯，谁人独宿倚门啼。夜坐寒灯连晓月，行行泪尽楚关西。

    下山的时候，他是意兴盎然的。

    以为，这次的选择是正确的，是可以成功的。

    那些年，他无时无刻不希望能够东山再起，获得进仕朝廷的机会。永王的邀请让他看到了政治生命的前途。这次机会，距离他离开长安已过去了十数年。等待了那么久，他希望此番可以完成安国匡世的夙愿。这便是他入永王幕的原因。

    可是，至德二年初，想必他已知晓，李亨已登基为帝，但并未坐稳。为争帝位，手足相残，血淋淋的历史并不遥远。假如李白有高卧山中、通晓天下之事的深谋远虑，他应该知道，急欲稳固帝位的新皇，和大权在握的永王，势难共存。可他还是选择了加入永王军队。

    尽管，目的纯正，结果却注定凄凉。

    他终究只是个率真简单的诗人。

    为了给李白接风，永王大摆筵席。席间，李白赋诗《在水军宴赠幕府诸侍御》。其中写道：“宁知草间人，腰下有龙泉。浮云在一决，誓欲清幽燕。”他说，以前虽居草野，但始终佩带着龙泉宝剑，如今终得机会，劈开乌云，荡平逆贼，还大唐一个清平世界。

    蛰伏了太久，入了永王幕府，有了施展抱负的机会，本就情绪激动，加之军中救国杀敌的气氛感染，他几乎是热血澎湃。就仿佛，扫平叛军指日可待，辉煌的政治生涯触手可及。

    其后，李白随永王军队东下，他意气风发地写了《永王东巡歌》十一首。这些诗最能表达他入幕后的心情，以及对时局的看法，表现了他平定内乱、建功立业的进取精神。很豪迈，很乐观。以下是开头两首：

    永王正月东出师，天子遥分龙虎旗。楼船一举风波静，江汉翻为雁鹜池。

    三川北虏乱如麻，四海南奔似永嘉。但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙。

    很显然，李白对当时的形势极其乐观。他坚信，只要永王出征，长江流域的政治军事局面就会趋于稳定。他自比能使王朝东山再起的谢安，“谈笑”二字，颇有气定神闲的意味，俨然是谈笑间樯橹灰飞烟灭的气度。

    不过，以谋士自居，未免太自负。事实上，他对于永王的命运，以及当时的政治局势并无准确的、高瞻远瞩的看法。因此，后面还有两首是这样写的：

    二帝巡游俱未回，五陵松柏使人哀。诸侯不救河南地，更喜贤王远道来。

    祖龙浮海不成桥，汉武寻阳空射蛟。我王楼舰轻秦汉，却似文皇欲渡辽。

    李亨既已即位，长安和洛阳尚未收复，因此说二帝巡游未归。在李白看来，既然玄宗任命永王驻守山南、江南诸道节度使，自己进入永王幕府，也就是在效忠玄宗和肃宗。但其实，玄宗与肃宗，肃宗与永王，利益和矛盾关系错综，他并不清楚。

    后面这首，将永王比作西晋将军王，还将他比做唐太宗，说永王的功业将要超越秦皇汉武。这样写，对已经身在帝位的李亨来说，可谓大不敬。毕竟，君臣有别。当时的时局下，永王李璘若是称帝，并最终赢得天下，也不算太意外。要知道，两京还未光复，世事瞬息万变。正因如此，永王越是风光，就越难容于肃宗。

    李白，终是太天真，以诗人的情怀，去观瞻和体察世界。他以为，无需太久，叛乱就能平复，天下就可太平。似乎，身为辅弼，使寰区大定，海县清一的夙愿即将达成。

    却不知，他已身在政治漩涡之中，随时会陷落。

    唯美的理想，注定成空。

    身陷囹圄

    人生的答卷，从来没有满分。

    纵使千般寻觅，万般搏杀，也难得圆满。

    李白以为，漂泊几十载，在暮色沉沉之时终能有所作为。

    激动之余，所写之诗也是意气飞扬。世事深不见底，时局变幻莫测，他以诗人的眼光来做判断，不免太轻率。他是感性超过理性的，诗也极具情绪化。所以，杜甫的诗被称作诗史，可以当历史来读；而李白的诗，只能当作历史的情绪来读。他代表的，是历史的情怀。

    时局混乱，即位不久的唐肃宗，不允许手握南方兵权的永王存在，更不允许其日益强大，与自己分庭抗礼。至德二年（757）初，肃宗下诏，命令永王回蜀中侍奉玄宗。永王拒绝，依旧率数万大军东巡。兄弟之间的战争即将爆发。

    很快，肃宗就对永王下了讨伐令。他任命曾经与李白和杜甫同游梁宋的高适，为扬州大都督府长史、淮南节度使，掌管广陵十二郡的总体军政事务，又诏命江东节度使来瑱与高适会合，准备讨伐永王。另外，肃宗还派宦官啖延瑶与广陵采访使李成式联络，对永王形成夹击之势。大祸不远，李白还在永王军中，饮酒写诗，谈笑风生，甚至是羽扇纶巾的模样。他并未料到，政治形势有多严峻。

    不久后，兄弟阋墙的战争开始了。在扬州、丹阳一带，双方展开激战，永王败走，南奔晋陵，然后逃向鄱阳，继而南下逃往岭南。结果，在大庾岭中箭被捕，被江西采访使皇甫侁处死，其子也被乱军所杀。

    永王的军队土崩瓦解，李白在他的幕府前后不过两月。

    政治理想再次成了泡影。而且，他因追随永王，背上了附逆之罪。

    永王军队溃败时，李白向西南奔亡，途中写了《南奔书怀》。

    草草出近关，行行昧前算。南奔剧星火，北寇无涯畔。顾乏七宝鞭，留连道傍玩。太白夜食昴，长虹日中贯。秦赵兴天兵，茫茫九州乱。感遇明主恩，颇高祖逖言。过江誓流水，志在清中原。拔剑击前柱，悲歌难重论。

    他确有精诚报国之心，心怀祖逖誓清中原之志。

    然而，在这场王室斗争中，他仅是罅隙中草芥一棵。

    政治斗争本就是这样浑浊和惨烈。他只能，拔剑击柱，长叹当歌。

    那时候，李白还写了首《箜篌谣》，颇见痛苦和无奈。

    汉谣一斗粟，不与淮南舂。兄弟尚路人，吾心安所从。他人方寸间，山海几千重。轻言托朋友，对面九疑峰。开花必早落，桃李不如松。管鲍久已死，何人继其踪。

    当年，汉文帝和淮南王不睦，将淮南王发配到四川。淮南王性格刚烈，绝食而死。民间歌谣唱道：“一尺布，尚可缝，一斗粟，尚可舂，兄弟二人不相容。”意思很明白，皇帝不仁。

    如今，大唐天下亦是同样的情形。所以李白说，兄弟尚路人，吾心安所从。可他有苦难言。他不能说皇帝无德，只能怪自己命蹇。带着一颗清白坦荡之心，却落了个叛逆的罪名。这就是生活。

    纵然你虔诚上路，满载飞扬意气，也常以萧索结尾。

    从晴好到阴雨，从闲芳到落木，往往只是刹那。

    永远不知道，下个路口，有怎样的平上去入。

    永王被杀以后，肃宗开始清除其余党。李白逃至彭泽时被捕，以“附逆作乱”的罪名被投入了浔阳（即九江）监狱。可悲的是，他以为，他是以谋士的身份被邀入幕，甚至自比谢安，但其实，永王邀请他，只想借用他的名声。乱世之中，他做了选择，并为此付出了代价。

    安史之乱中，除了已故的贺知章和孟浩然，盛唐著名诗人，除高适风生水起，志得意满外，其他几人皆有坎坷。玄宗逃亡蜀中时，杜甫避乱野村，李亨在灵武即位，他前往投奔，不幸被叛军所俘，押至长安。至德二年四月，郭子仪大军来到长安，杜甫冒险逃出前往投奔肃宗，被授为左拾遗，故世称“杜拾遗”。

    至德元年，长安陷落，王维被捕后被迫出任伪职。战乱平息后，王维被下狱，交付有司审讯。按理，投效叛军当斩，但因他被俘时曾作《凝碧池》抒发亡国之痛和思念朝廷之情，又因其弟刑部侍郎王缙平反有功，请求削籍为兄赎罪，王维才得宽宥，降职为太子中允，后兼迁中书舍人，官终尚书右丞。

    而王昌龄，至德元年离开龙标还乡，本想安度余生，却于次年路经亳州时，为亳州刺史闾丘晓所杀。人生本如飘萍，身遭乱世，更是如此。五十七岁的李白，身陷囹圄，死生难测。他寄诗给宗夫人，题目为《在浔阳非所寄内》。

    闻难知恸哭，行啼入府中。多君同蔡琰，流泪请曹公。知登吴章岭，昔与死无分。崎岖行石道，外折入青云。相见若悲叹，哀声那可闻？

    非所，即非人之地。他万万没想到，暮年竟有牢狱之灾。

    但这就是现实。他孤苦伶仃地望着外面的世界，那里有他漂泊的身影。那些年，虽然飘零四方，至少是自由的。而现在，连漂泊都是奢望。事实上，曾经跟随永王的很多人，都以叛逆之罪被处死了。李白也必然惶恐。

    还在庐山的宗夫人，听到李白下狱的消息，夜以继日地赶到浔阳。两人见面，各自黯然。悲伤之余，宗夫人先是到官府，请求有司从宽处置；然后，她又四方奔走求告，寻求解救李白之法。而李白自己，身陷牢笼，痛苦万分。他能做的，只有投诗求救。从前投诗是为仕进，如今投诗只为生存。事关生死，他再傲岸，也得放下身段。

    他投诗给旧时相识，在肃宗朝升任右司郎中的魏少游，说“南冠君子，呼天而啼。恋高堂而掩泣，泪血地而成泥。狱户春而不草，独幽怨而沈迷”；他投诗给以宰相至尊充任江淮宣慰使崔涣，说“万愤结习，忧从中催。金瑟玉壶，尽为愁媒。举酒太息，泣血盈杯。”

    在狱中的李白，既痛苦有愤怒，既惶恐又悲凉。他本一片赤心，满怀热情想要为朝廷建功立业，没想到竟是入狱的下场。所以他说，悲愤万端郁结胸中，忧伤不已令人伤怀。弹琴饮酒，又怎能解愁？举杯长叹，杯中斟满的分明是血泪之酒。

    然后，李白想起了高适。多年前，同游梁宋，把酒高歌，快意无与伦比。而现在，他是阶下囚，高适则身份显贵，颇受肃宗倚重。而且，不久之前，李白在永王的军队里，还是高适讨伐的对象。因为身份悬殊，今非昔比，是否要求助于高适，李白犹豫了很久。最终，他以诗代信，题为《送张秀才谒高中丞》。

    秦帝沦玉镜，留侯降氛氲。感激黄石老，经过沧海君。壮士挥金槌，报仇六国闻。智勇冠终古，萧陈难与群。两龙争斗时，天地动风云。酒酣舞长剑，仓卒解汉纷。宇宙初倒悬，鸿沟势将分。英谋信奇绝，夫子扬清芬。胡月入紫微，三光乱天文。高公镇淮海，谈笑却妖氛。采尔幕中画，戡难光殊勋。我无燕霜感，玉石俱烧焚。

    但洒一行泪，临歧竟何云。

    并非直接寄给高适，而是让一个叫张孟熊的秀才转交。

    也是凑巧，张孟熊正好要前往扬州，加入高适的幕府，进献灭胡之策。在这封信的前面，李白写有序言，大概意思是：如今我身在狱中，正在读张良传，张秀才有灭胡之计，将前往扬州谒见，我怀念张良之风，故而以诗相赠。所以，这封信连同这段序言，几乎是以推荐信的形式被带到高适面前的。

    他说，落到如此田地，无话可说，只剩老泪纵横。

    未言所求之事，但既然身陷囹圄，一切都无需明言。

    而且，李白认为，高适是相交多年的老友，不会袖手旁观。

    或许，写这封信的时候，他还回忆了当年诗酒流连的日子。可以肯定，对于高适，那同样是不可多得的轻快岁月。可现在，时过境迁，李白有谋逆重罪，高适左思右想，最终选择了作壁上观。他并非无情无义，后来杜甫在成都草堂，生活困顿，常受两个人帮助，一个是剑南节度使严武，另一个就是时任蜀中刺史的高适。

    很遗憾，在解救李白这件事上，高适退避了。

    明哲固然可以保身，但也因此，他无缘肝胆相照四字。

    真正的朋友，未必要两肋插刀，但起码，在朋友落难之时，哪怕事关自己荣辱成败，也应当义不容辞。可惜，见利忘义常有，义薄云天能有几人；锦上添花常有，雪中送炭能有多少？

    清代的纳兰容若，与顾贞观为至交。顾贞观有个莫逆好友吴兆骞，在科考中被人诬告舞弊，被流放到宁古塔。顾贞观写了两首《金缕曲》，希望纳兰容若解救吴兆骞。

    流放宁古塔，与死罪只有一步之遥。但是知己所求，纳兰义不容辞，他也写了首《金缕曲》，其中写道：绝塞生还吴季子，算眼前、此外皆闲事。这是他对纳兰对顾贞观的承诺。其后，纳兰不负所望，多方奔走，拼尽全力。最终，被流放十八年的吴兆骞，安然归来。

    朋友二字，不仅意味着把酒言欢，更意味着责任和担当。没有沽名钓誉，只有赴汤蹈火。李白与高适同游的欢笑，彻底沉寂了。倒是纳兰的承诺仍有回音：绝塞生还吴季子，算眼前、此外皆闲事。

    卧病宿松山

    西山日落，羁鸟归林。

    仿佛只是刹那，人生这场戏，已到散场时。

    活到最后，每个人皆是日暮途穷的倦客，徘徊顾望，往事成丘。

    一盏茶，浮生若梦；一阙词，古道无人。岁月不语，我们终要在其中苍老和沉默。行经尘世，显达富贵虽可追寻，但是最重要的是，能有个云淡风轻的样子。多年以后，暮色沉沉，垂垂老去，能够从容和坦然。

    王维说，行到水穷处，坐看云起时；苏轼说，归去，也无风雨也无晴；李白说，人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。有诗，纵然身处窘境，至少还能于平仄之间，寻得几分散淡安闲。越到暮年，越需要安放自己。

    李白曾想，暮年最不济也不过是壮志未酬，纵情云水。没想到，生活给他的，却是一场突如其来却似乎注定了的牢狱之灾。身陷樊笼，他的痛苦中，甚至有绝望。他写了很多诗，四方求援，却几无回应。

    身处窘困之境，才能明白，何为世态炎凉，何为人情冷暖。

    李白和高适，算是故交。但是最终，他们的情谊变成了政治斗争的牺牲品。坦白讲，高适虽不曾营救李白，有负朋友二字，却也是旷逸豪迈之人，他的笔下也有“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”、“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞”这样的句子。

    只不过，身为文人，一旦寄身封建官僚体制之中，命运就不由自己掌控了。个人的价值和情怀，往往会泯灭在庞大而冰冷的封建体制中。故友有难，无法施救，想必高适也是痛苦的。

    幸运的是，李白最终获救了。对此，有很多说法。裴敬在《翰林学士李公墓碑文》里说，李白出狱，要归功于郭子仪，还讲述了他们的渊源。据说，李白年轻时，郭子仪身在行伍，触犯了军法，多亏李白为之求情，才免去了处罚。所以，李白下狱，身为天下兵马副元帅，兼左仆射的郭子仪为报前恩，解救了他。

    其实，郭子仪比李白还要年长四岁，开元四年中武举入仕，积功至九原太守。他中武举时，李白还在蜀中读书学剑。郭子仪就算对李白施了援手，也只能是出于对他的欣赏。

    李白性情开阔，交游甚广，下狱之后，很多人为求自保选择了沉默，但愿意援救的也不在少数。有心之人，无需他言语，自会尽力助他脱困。其中，出力最多的，是李白故友宋之悌之子宋若思。多年前在江夏，李白为被贬至荒僻之地的宋之悌送行，还在赠诗中写道：平生不下泪，于此泣无穷。那样真诚的泪水，多年后依旧温热。这份温热，就流淌在宋若思的心里。

    时为御史中丞的宋若思，经过一番努力，将李白营救出狱。不仅如此，李白还入了宋若思的幕府，做幕僚工作。那份清澈见底的友情，多年后依旧清澈见底。尽管，宋之悌已经离世。

    云开月明，逢生绝处，李白欣喜若狂。

    欣喜之余，又重燃辅弼天下的希望，希望能为朝廷所用。他以宋若思的名义，写了篇将自己推荐给朝廷的文章，题为《为宋中丞自荐表》。

    臣某闻：天地闭而贤人隐，云雷屯而君子用。

    臣伏见前翰林供奉李白，年五十有七。天宝初，五府交辟，不求闻达，亦由子真谷口，名动京师。上皇闻而悦之，召入禁掖，既润色于鸿业，或间草于王言，雍容揄扬，特见褒赏。为贱臣诈诡，遂放归山，闲居制作，言盈数万。属逆胡暴乱，避地庐山，遇永王东巡胁行，中道奔走，却至彭泽，具已陈首。前后经宣慰大使崔涣及臣推覆清雪，寻经奏闻。

    臣闻古之诸侯，进贤受上赏，蔽贤受显戮。若三适称美，必九锡光荣，垂之典谟，永以为训。臣所管李白，实审无辜，怀经济之才，抗巢、由之节。文可以变风俗，学可以究天人，一命不霑，四海称屈。

    伏惟陛下大明广运，至道无偏，收其希世之英，以为清朝之宝。昔四皓遭高皇而不起，翼惠帝而方来，君臣离合，亦各有数。岂使此人名扬宇宙，而枯槁当年？传曰：举逸人而天下归心。伏惟陛下回太阳之高晖，流覆盆之下照，特请拜一京官，献可替否，以光朝列，则四海豪俊，引领知归。不胜慺慺之至，敢陈荐以闻。

    不久前，还曾命悬一线，出狱之后，仍是狂放模样。

    这就是李白。经历了无数次风雨洗礼，初心未改，傲然依旧。

    这篇文章，和李白以前的干谒文章很相似，从才华和品行更方面，对自己极尽夸耀之意。他说自己既有经世济民的才能，又有高人逸士的节操。而且，“文可以变风俗，学可以究天人，一命不霑，四海称屈。”寻常人要是这样写自己，定会被骂得狗血淋头。但他是李白，不狂放，不自傲，也就不是他了。

    他说自己获罪，实属无辜，若能重用他，必是希世之英、清朝之宝，还能使天下英才归心。虽然自视太高，却也是直陈心迹。流行语说，生活虐我千百遍，我待生活如初恋。李白大抵是这样的心境。经过许多磨难后，他依旧爱着那个王朝，愿意为之鞠躬尽瘁。

    不沉沦，不悲观，在五十七岁的年纪，这是很难得的。

    可以说，这仍是盛唐精神的延续。

    不过，李白未免太乐观，或者说太天真。他以为，已经出狱，又如此赤诚表白，与朝廷之间便再无嫌隙。实际上，他罪愆不小，理应谨言慎行，他却如此高调地宣扬自己的才德，这样的做法本身就太冒失。在朝廷那边，他的事情并未了结。莫说重用他，就连他的自由都只是暂时的。可想而知，这篇自荐的文章，就算不激怒肃宗，也注定石沉大海。

    至德二年九月，李白身体有恙，朝廷了无消息。他便离开宋若思幕府，前往宿松山养病。在山上，他写了《独漉篇》，再次表明心迹，也表达了报国无门的愁闷。

    独漉水中泥，水浊不见月。不见月尚可，水深行人没。

    越鸟从南来，胡鹰亦北渡。我欲弯弓向天射，惜其中道失归路。

    落叶别树，飘零随风。客无所托，悲与此同。

    罗帏舒卷，似有人开。明月直入，无心可猜。

    雄剑挂壁，时时龙鸣。不断犀象，绣涩苔生。

    国耻未雪，何由成名。神鹰梦泽，不顾鸱鸢。

    为君一击，鹏抟九天。

    他说，此心光明磊落，明月可鉴。

    然而，宝剑挂壁，时有龙鸣。却已是锈迹斑驳。

    国耻未雪，何谈建功立业、万世功名！几乎是岳武穆“靖康耻，犹未雪；臣子恨，何时灭”的气势。他有扫清胡尘的志向，却只是一厢情愿。终生的抱负，也不过是，我本将心向明月，奈何明月照沟渠。

    至德二年正月，安禄山被其子安庆绪与部下合谋所杀。安庆绪自立为帝，命史思明回守范阳，留蔡希德等继续围太原。不久后，安庆绪以尹子奇为河南节度使，率领十三万大军扫荡河南。此时，河南城镇纷纷陷落，惟有军事重镇睢阳（今商丘县）未陷。

    睢阳可谓江淮屏障。当时，朝廷仅剩长江、淮河流域的税赋支撑着，若睢阳失守，后果不堪设想。张巡在内无粮草、外无援兵的情况下死守睢阳，前后交战四百余次，苦撑大半年，有效阻遏了叛军南犯之势，遮蔽江淮地区，保障了唐朝东南的安全。最终因粮草耗尽、士卒死伤殆尽，张巡及其部将几十人被俘遇害。

    睢阳之战，使安庆绪前后大兵几十万人被张巡所牵制。如此方使唐朝能够反攻，使郭子仪能够从容收复两京。十月，张镐以中书侍郎同中书门下平章事兼河南节度使，领兵救雎阳之围，途经宿松。李白与他算是故交，听闻他路过当地，写了《赠张相镐二首》，望其相助。

    一生欲报主，百代思荣亲。其事竟不就，哀哉难重陈。卧病宿松山，苍茫空四邻。风云激壮志，枯槁惊常伦。

    抚剑夜吟啸，雄心日千里。誓欲斩鲸鲵，澄清洛阳水。六合洒霖雨，万物无凋枯。我挥一杯水，自笑何区区。因人耻成事，贵欲决良图。灭虏不言功，飘然陟蓬壶。

    仰天长啸，壮怀激烈；抚剑夜吟，雄心万丈。

    山河破碎，风雨飘摇。他始终心系朝廷安危、百姓疾苦。

    他多想，扫尽胡尘，安定六合，解救罹祸之苍生。

    然后，飘然而去，隐退江湖。

    但这，只是空想，并无落脚之处。他的生平，主题永远是失意和落寞。被召入京，算是短暂的华彩，却也是以萧瑟离开结束。以诗相赠张镐，并无下文。长安和洛阳已收复，李白还在山中卧病。

    他等待被起用，没想到，等来的却是被流放的消息。

    夜郎，是他要去的地方。很远，一个人的流浪。

    流放夜郎

    李白老了。华发满镜，人生秋凉。

    在诗的世界，他永远年轻。仰天大笑，衣带生风。

    他执着于政治理想，为之寻觅几十载，却始终清冽傲岸。

    潇洒中有寂静，高贵中有风雅，狂傲中有慈悲。这就是印象中的李白。

    人生凄凉，那又怎样？诗一行，酒一壶，乘风揽月，笑傲乾坤，他永远是飘飘洒洒的诗仙模样。我们都在繁芜尘世跋涉，都要在风雨兼程中渐渐老去。最重要的是，惝恍流离的世界，以何种姿态走过。那是生命的质感。

    鬓发苍白的李白，还要经受人生最后的磨难。乾元元年（758）二月，李白被判处“加役刑”，流放夜郎（今贵州桐梓县境内）。人生起落，着实让人猝不及防。三月，李白自浔阳出发，前往夜郎。

    宗夫人与其弟宗璟为他送行，李白留诗，几如诀别。

    浪迹未出世，空名动京师。适遭云罗解，翻谪夜郎悲。拙妻莫邪剑，及此二龙随。惭君湍波苦，千里远从之。白帝晓猿断，黄牛过客迟。遥瞻明月峡，西去益相思。

    流放，他只能独自上路。五十八岁，沐雨栉风。

    前途未卜，相聚无期。难免感慨伤怀。

    到底是李白，前往夜郎的途中，有不少人慕名为他送行，其中也不乏珍馐盛筵。李白写了很多酬谢之诗。在永华寺，他诗寄浔阳群官，其中写道：“天命有所悬，安得苦愁思”。命运多舛，谁都无可奈何。流放天涯，愁苦自不必说，却也只能放在诗里。他只能靠着天生的乐观和倔强，度过孤独的流放之旅。

    路遇当年翰林院朋友辛判官，两人对饮，李白忍不住慷慨高歌，忆起了风流狂放的长安岁月。他写了首《流夜郎赠辛判官》，忆往昔峥嵘，然后回到现实，悒郁而荒凉。

    昔在长安醉花柳，五侯七贵同杯酒。气岸遥凌豪士前，风流肯落他人后。夫子红颜我少年，章台走马著金鞭。文章献纳麒麟殿，歌舞淹留玳瑁筵。与君自谓长如此，宁知草动风尘起。函谷忽惊胡马来，秦宫桃李向明开。我愁远谪夜郎去，何日金鸡放赦回？

    曾经，他身在长安，临风吟啸，醉卧花间。他是酒中之仙，风流俊赏，笑傲王侯。但那毕竟只是回忆。再华丽，也温暖不了现实。遥远的夜郎，去路艰险，归期未知。这就是他此时的处境。但无论如何，路在前方，总要一步步走下去。

    活在人间，本就是修行一场。

    冰刀霜剑，苦楚流离，都无处逃避。

    我们只能以身体和信念，坚定地踏在路上。

    于沉默中，踩出几分气定神闲。

    现在，李白到了江夏（湖北武昌）。重临故地，物是人非。这里，他曾与孟浩然同游共醉，也曾在送别宋之悌时泪湿青衫。当然，也曾对着崔颢那首诗下不了笔。

    如今，故交早已不在。而他自己，还在流放的途中。黄鹤楼上，玉笛声声，是呜咽的《梅花落》之曲。李白倍感凄凉，于是有了那首《与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛》。

    一为迁客去长沙，西望长安不见家。黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花。

    西汉贾谊，因指责时政，受到权臣谗毁，贬官长沙。而李白也因永王李璘事件受到牵连，被加之以“附逆”的罪名流放夜郎。“一为迁客去长沙”，用贾谊的不幸来比喻自身的遭遇，流露了无辜受害的愤懑，也含有自我辩白之意。

    江城五月，正当初夏，当然是没有梅花的，但由于《梅花落》笛曲吹得非常动听，便仿佛看到了梅花满天飘落的景象。梅花是寒冬开放的，景象虽美，却不免给人以凛然生寒的感觉，这正是李白冷落心情的写照。

    尽管如此，他还是没忘怀国事。他知道，安史之乱尚未平息。

    只是，西望长安，只见茫茫的世界，尘埃满目。

    某天，李白再次登上黄鹤楼，眺望鹦鹉洲，想起了三国时的祢衡。那也是一个惊才绝艳之人，而且恃才傲物。孔融深爱其才，在曹操面前称赞他，但曹操因被其辱，将他送与刘表。刘表又嫌其傲慢，将其送给了江夏太守黄祖。

    黄祖的长子黄射在沙洲上大会宾客，有人献鹦鹉，他让祢衡写赋以娱嘉宾。祢衡揽笔而作，文不加点，辞采甚丽，后来，祢衡因狂傲不羁，被黄祖所杀，葬于沙洲，人们便将此处称为鹦鹉洲。

    祢衡才高而自傲，终于不容于世。而李白自己，才学和性情与祢衡相似，漂泊一生，胸怀安定天下之志，终不为朝廷所用，暮年还要遭受流放天涯之苦。

    才情绝世、超凡脱俗之人，往往难容于世。祢衡与李白，皆是如此。不知道，遥想那二十六岁便远离尘嚣的才子，李白会不会觉得，那样猝然而逝，生如夏花，绚烂一刹那，也不失为人生的完满？知道的是，触景生情，李白写了首《望鹦鹉洲怀祢衡》，颇见怨愤之气。

    魏帝营八极，蚁观一祢衡。黄祖斗筲人，杀之受恶名。吴江赋鹦鹉，落笔超群英。锵锵振金玉，句句欲飞鸣。鸷鹗啄孤凤，千春伤我情。五岳起方寸，隐然讵可平。才高竟何施，寡识冒天刑。至今芳洲上，兰蕙不忍生。

    他说祢衡乃人中孤凤，却很不幸，因傲而死。

    他悲愤难平，如五岳突起，既为才子不幸，也为世人俗陋。

    愤激之后，是无限的哀惋。他说，就连兰蕙也为祢衡痛不欲生。

    高步瀛《唐宋诗举要》评此诗：“此以正平（即祢衡）自况，故极致悼惜，而沉痛语以骏快出之，自是太白本色。”这话不无道理。李白的人生，也足以让他自己，让后来的人们，愤慨和惋惜。

    李白在江夏停留了数月，直到秋天，才重新进发夜郎。

    再次上路，仍是形单影只。路的前方，还是路。

    黄鹤楼的笛声犹在耳边。梅花簌簌。

    冬天，李白抵达夜郎。本就地处荒僻，又是严寒时节，他能感受到的，只有寂寥和萧索。苏轼被贬黄州，旷达如他，也发出了寂寞沙洲冷的感叹。相比黄州，夜郎恐怕更加苦寒。流放于此，遥遥无期，对于暮年的李白，无疑是一种苦行。

    只有诗，可作柴火，温暖凄凉冬日。

    亦可作青草，于岁末寒冬，借得几分春意。

    他给宗夫人写信，希望家书能给自己些许慰藉。

    夜郎天外怨离居，明月楼中音信疏。北雁春归看欲尽，南来不得豫章书。

    漫步于野村，见农家所种蜀葵，便题诗《流夜郎题葵叶》：“惭君能卫足，叹我远移根。白日如分照，还归守故园。”飘零一生，他终于有了落叶归根的念想。

    与当地姓易的秀才闲谈，感慨丛生，李白也写诗相赠。

    少年解长剑，投赠即分离。何不断犀象，精光暗往时。蹉跎君自惜，窜逐我因谁。地远虞翻老，秋深宋玉悲。空摧芳桂色，不屈古松姿。感激平生意，劳歌寄此辞。

    人在天涯，最难忍的是孤独。何况，李白是被流放至此。

    从前，即使孤独，也可以对着明月，浅斟低吟。如今了无兴致。

    让他欣慰的是，还有温柔的妻子在远方，等着他遇赦回家。

    李白不知道的是，他的知己，红尘中最好的朋友，曾与他抵足而眠的杜甫，从未忘记他。尽管十余年未见，但那份知己之情有增无减。他的行踪，他的悲喜，杜甫始终惦念于心，配得上知己二字。

    李白下狱，背着附逆的罪名，杜甫写诗说：“世人皆欲杀，吾意独怜才。”李白长流夜郎，杜甫忧心如焚，连续梦见李白，然后写了两首《梦李白》，情真意切。他说，死别已吞声，生别常恻恻；他说，故人入我梦，明我长相忆。

    浮云终日行，游子久不至。三夜频梦君，情亲见君意。告归常局促，苦道来不易。江湖多风波，舟楫恐失坠。出门搔白首，若负平生志。冠盖满京华，斯人独憔悴。孰云网恢恢，将老身反累。千秋万岁名，寂寞身后事。

    真正的朋友就该如此，知你冷暖，懂你喜悲。

    哪怕天涯相隔，也能以真情，遥相牵念，不含半点虚与委蛇。

    夜郎的日子，很寂静，很荒凉，李白只好回味人生。算起来，竟只是一场不知归期的流浪，充满了愤懑与悲凉。尽管如此，仔细品读，沉甸甸的，也是春华秋实的况味。

    应该是这样，纵然浪迹一生，认真了，也能踩出厚重。

    人生是本耐读的书，不时翻翻，偶尔合上。

    默然欢喜，也不胜唏嘘。

    为君槌碎黄鹤楼

    流水断桥芳草，淡云微雨闲花。

    我们总是希望，人生是这样，轻描淡写。

    然而，真实的情况却是，有聚有散，有悲有喜；有清朗有黯淡，有沉醉有低回。花有开有谢，月有圆有缺，人去人来，云卷云舒，我们就在这离合变幻之间，寻找立足点，和最后的归途。人生就该是起起落落的，有风有雨的日子，才承载了生命的重量。

    李白的人生，一路颠簸，可谓风雨兼程。

    但他，走得倔强。偶尔纵横吟啸，偶尔对酒当歌。

    纵是冷落徘徊，也永远昂着头，笑傲乾坤。

    乾元二年（759）春，关中地区遭遇大规模旱情，朝廷颁布了一条特赦令：天下现禁囚徒，死罪从流，流罪以下一切放免。获赦的李白，立即欢喜而归。在白帝城，他乘舟顺流而下，写了著名的《朝发白帝城》：

    朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。

    显然，突然来临的自由，让他无比兴奋。

    从山重水复，到柳暗花明，几乎是重生的况味。

    这个五十九岁的男人，长时间的煎熬后，一旦获释，便又有了长风破浪的豪情快意。于是，下笔的时候，满是意气风发。依稀之间，他仍是从前鲜衣怒马的少年。

    世间的我们，容易在生活面前折服和气馁，历经挫折坎坷，往往会摇头叹息，继而沉默，安于平淡。李白却非如此，在生活面前，他永不言败，永远不说谦卑，即使是在华发年岁。此时，他那颗济世之心，又活络了起来。烈士暮年，壮心不已，大概就是这样。

    不久后，他又至江夏。去的时候，玉笛声乱，五月落梅花。

    如今以自由身归来，晴川历历，芳草萋萋。

    他诗寄王明府，表达了辅君济世的愿望。

    去岁左迁夜郎道，琉璃砚水长枯槁。今年敕放巫山阳，蛟龙笔翰生辉光。圣主还听子虚赋，相如却与论文章。

    愿扫鹦鹉洲，与君醉百场。

    啸起白云飞七泽，歌吟渌水动三湘。莫惜连船沽美酒，千金一掷买春芳。

    纵使经历千般冷落，他仍相信，自己有匡扶江山之用。

    他以司马相如自况，对王明府说，“圣上还想看《子虚赋》，我还能在他面前纵论文章。”当然，他想纵论的，是治国平天下的大道。带着莫名的喜悦，他说，要千金一掷，买尽春色；他说，要饮尽满船美酒，大醉百场。

    也只有他这样的豪纵之人，才能在历经晦暗年月后，还能保持这样的自信。世事凌乱不堪，人性曲折难测，而他，始终保持着天真。记得，张充和曾这样评价沈从文：星斗其文，赤子其人。李白亦是如此，诗文千古璀璨，性情旷逸天真。

    江夏太守韦良宰要赴京任职，李白与之把酒话别，写了首很长的诗赠与好友，题为《经乱离后天恩流夜郎忆旧游书怀赠江夏韦太守良宰》，回顾人生历程的同时，陈述了自己的政治感慨和抱负。

    最终目的，是希望入朝为官的韦良宰举荐自己。

    试涉霸王略，将期轩冕荣。时命乃大谬，弃之海上行。学剑翻自哂，为文竟何成。剑非万人敌，文窃四海声。儿戏不足道，五噫出西京。临当欲去时，慷慨泪沾缨。

    忆及从前，诗名四海皆知，却未得重用。仔细想来，舞文弄墨，实在微不足道。离开长安时，看似潇洒，实则满心悲伤。然后，他写到北上幽州，明知安禄山有不臣之心，却无处言说，心里苦闷不已。

    继而，写到了安史之乱。烽火连天的岁月，两京失陷，百姓流离。

    他空怀报国之心，却无处使力。

    草木摇杀气，星辰无光彩。白骨成丘山，苍生竟何罪。函关壮帝居，国命悬哥舒。长戟三十万，开门纳凶渠。公卿如犬羊，忠谠醢与菹。二圣出游豫，两京遂丘墟。

    当然，他也写到，隐于庐山五老峰，永王军队经过，他被空名自误，入了永王幕府。怀着一颗慷慨救国之心，却落得入狱和流放的下场。既陈述了自己的清白，又说明自己始终心向朝廷。

    最后他说，赦书忽至，流放归来。叛乱尚未平定，江山未得安稳，他仍在为国事日夜烦忧。所以，希望好友入京以后，能予以荐举，使自己有报国的机会。他也希望，朝廷能得如后羿那样的良将，射杀叛贼，还天下以清平。

    传闻赦书至，却放夜郎回。暖气变寒谷，炎烟生死灰。君登凤池去，勿弃贾生才。桀犬尚吠尧，匈奴笑千秋。中夜四五叹，常为大国忧。旌旆夹两山，黄河当中流。连鸡不得进，饮马空夷犹。安得羿善射，一箭落旄头。

    这首长达八百余字的诗，李白倾注了很大的热情和期许。

    然而，等了许久，终无回响。从前他被弃置不用，如今因涉身永王之事，肃宗必然对他心存芥蒂，他想要东山再起，更是希望渺茫。他在江夏停留数月，希望能得人荐引，却都不见下文。于是，他只好在狂歌痛饮中遣愁驱闷。

    那段日子，李白遇见了长安故人、时任南陵县令的韦冰。刚遇大赦，又逢故人，使他惊喜异常，如坠五云。忍不住，将满腔悲愤说了出来。是一首《江夏赠韦南陵冰》。

    胡骄马惊沙尘起，胡雏饮马天津水。

    君为张掖近酒泉，我窜三色九千里。

    天地再新法令宽，夜郎迁客带霜寒。

    西忆故人不可见，东风吹梦到长安。

    宁期此地忽相遇，惊喜茫如堕烟雾。

    玉箫金管喧四筵，苦心不得申长句。

    昨日绣衣倾绿尊，病如桃李竟何言。

    昔骑天子大宛马，今乘款段诸侯门。

    赖遇南平豁方寸，复兼夫子持清论。

    有似山开万里云，四望青天解人闷。

    人闷还心闷，苦辛长苦辛。愁来饮酒二千石，寒灰重暖生阳春。

    山公醉后能骑马，别是风流贤主人。

    头陀云月多僧气，山水何曾称人意。

    不然鸣笳按鼓戏沧流，呼取江南女儿歌棹讴。

    我且为君槌碎黄鹤楼，君亦为吾倒却鹦鹉洲。

    赤壁争雄如梦里，且须歌舞宽离忧。

    诗的开始，追忆了从前。他说：安史乱起，两人各自奔亡，地北天南，无缘相见。而当叛乱初平，肃宗返京，他却琅当入狱，披霜带露，长流夜郎，自觉将凄凉了却残生。没料到，竟有幸遇赦，又在这里遇到了故人，实在是喜出望外。

    此时的他们，其实都是失意之人。李白是获赦的罪人，韦冰系被贬的官员。在抒写重逢之喜的同时，这首诗也寄托了李白的悒郁和愤慨。甚至，还有对肃宗以及朝廷的皮里阳秋的讥刺。

    爱国的壮志，济世的雄图，几十年后仍被熟视无睹。

    只如一场天真的迷梦。他无法不悲愤。

    诗的末尾，笔势奔放恣肆，强烈的悲愤，如山洪汹涌而来。愁闷连着悲凉，失意连着心酸，他只有借酒浇愁，痛饮狂歌，将这繁芜的人间忘却。因为这无法排遣的愁怀，就连江城，以及其中的云烟山水，都只如苦行之僧，毫无乐趣。既然如此，不如将自己交给烟街画舫，在轻歌曼舞中了却余生。

    他排斥了自己以往自适的爱好，并非自暴自弃，而是极度苦闷的暴发，激烈悲愤的反抗。最后十四句，情调愈转越激烈。矛头针对黑暗的政治和冷酷的现实。“我且为君捶碎黄鹤楼，君亦为吾倒却鹦鹉洲”，是历来传诵的名句。

    “黄鹤楼”因神仙骑鹤上天而闻名，“鹦鹉洲”因祢衡而得名。一个令人向往神仙，一个触发不遇的感慨，虽然是传说和历史，却寄托了韦冰和李白的情怀遭际。

    游仙不是志士的理想，而是失志的归宿；

    不遇本非明时的现象，却是自古而然的常情。

    李白以知己的情怀，对彼此的遭际表示了极大的激愤，因而要捶碎黄鹤楼，倒却鹦鹉洲。意思是，这残破的人间，不该怀有梦想，不必自寻烦恼，只应长醉不醒。显然，这是他无可奈何的悲伤。

    乾元二年（759）秋，李白来到岳阳，遇见了贾至和族叔李晔。贾至是李白故友，天宝末年为中书舍人，后出为汝州刺史。李晔本为刑部侍郎。两人皆是被贬途经岳阳。相聚于他乡，难免产生沦落天涯的感伤。同游洞庭湖，李白写了五首游洞庭诗。

    他说，且就洞庭赊月色，将船买酒白云边。

    他还说，记得长安还欲笑，不知何处是西天。

    看似把酒狂歌，极尽欢愉，是潇洒快活的模样。

    其实，痛苦和哀愁，彼此都明了。只是不言，且醉杯中酒而已。

    深秋，闻襄州叛将张嘉延袭破荆州，李白写了首《荆州贼乱临洞庭言怀作》。其中写道：长叫天可闻，吾将问苍昊。意思是，仰首问天，是否知晓我平定叛乱的心愿？

    那时候，他还写了首《临江王节士歌》。

    洞庭白波木叶稀，燕鸿始入吴云飞。吴云寒，燕鸿苦。

    风号沙宿潇湘浦，节士悲秋泪如雨。白日当天心，照之可以事明主。

    壮士愤，雄风生。安得倚天剑，跨海斩长鲸。

    没错，安得倚天剑，跨海斩长鲸。

    他是诗人李白，亦是壮士李白。壮怀激烈，披肝沥胆。

    可那颗炽热的报国心，被惨淡的现实湮灭了。他的赤胆忠心，无人过问。

    渐至花甲之年，他依旧慷慨壮烈，气贯长虹。却只能仰天长啸，继而沉默，踯躅于世事阡陌、风雨江湖。遥遥望去，是一个萧索的背影。但，依旧挺拔。那是他生而有之的倔强。行于人间，他始终堂堂正正。

    将以后走成了从前，将春花走成了秋月。

    最后，也将自己走成了过客。

    此去无声

    席慕蓉说，一生或许只是几页诗稿。

    不断修改，不断誊抄。从青丝改到白发，有人还在灯下。

    往往是，改了千百遍仍有缺憾，却到了尘埃落定之时。就像旅行，走了很远，过了云烟变幻，过了山高水长，归去时仍觉得心有遗憾。遥远的路上，我们再倾情欣赏，也总会错过。未遇之人，未见之景，都是遗憾的理由。

    人生本就如此，有得便有失，有相逢就有错过。

    我们需要做的，是在属于自己的风景和故事里，尽情尽意。

    如此，多年以后，回首往事，可以坦然地说：此生不曾虚度。

    对于李白来说，最大的遗憾就是未能完成辅弼天下的抱负。但他为之奋斗终生，无怨无悔。而且，经历无数次的风雨飘零，他仍旧倔强地立着，永远是不折不挠的模样。对生活，对世事，他永远乐观而豪放。失意落寞时，也不过是将自己灌醉，一壶酒，几首诗，再从醉意中醒转，遇见日光倾城。

    他未曾去到的地方，或许是他本不该去的。

    官场昏暗，人心难测。而他，太孤高，太澄澈。

    上元元年（760）秋，李白回到浔阳，再登庐山。庙堂难入，他只能寄身江湖，纵情山水，寻仙访道。原本，这才是与他旷逸性情相合的生活。他写了首《庐山谣寄卢侍御虚舟》，表现了狂放不羁的性格，和政治理想破灭后寄情山水的愿望。

    我本楚狂人，凤歌笑孔丘。手持绿玉杖，朝别黄鹤楼。

    五岳寻仙不辞远，一生好入名山游。庐山秀出南斗傍，屏风九叠云锦张。

    影落明湖青黛光，金阙前开二峰长，银河倒挂三石梁。

    香炉瀑布遥相望，回崖沓嶂凌苍苍。翠影红霞映朝日，鸟飞不到吴天长。

    登高壮观天地间，大江茫茫去不还。黄云万里动风色，白波九道流雪山。

    好为庐山谣，兴因庐山发。

    闲窥石镜清我心，谢公行处苍苔没。

    早服还丹无世情，琴心三叠道初成。

    遥见仙人彩云里，手把芙蓉朝玉京。

    先期汗漫九垓上，愿接卢敖游太清。

    他本是接舆那样的狂士，该嘲笑汲汲于功名的孔丘。

    这样说着，不禁哑然。终其一生，都执着于理想。

    花甲之年，李白仍旧矛盾。既想摆脱俗世羁绊，又留恋现实。

    未能居庙堂之高，实现安邦济世之宏愿，终是心有不甘。

    上元二年（761）暮春，李白送宗夫人上庐山修道，写了两首《送内寻庐山女道士李腾空》。其中写道：“水舂云母碓，风扫石楠花。若爱幽居好，相邀弄紫霞。”而他自己，并未选择庐山归隐，而是继续漂泊，往来于金陵、宣城等地。

    日子窘迫，有时候甚至无钱沽酒。幸好，有故友新交接济。他在诗中写道：“黄金逐手快意尽，昨日破产今朝贫。丈夫何事空啸傲，不如烧却头上巾。”

    他说，宝剑空悬腰间，不如解下换酒

    他说，清明时代，野有遗贤，连三尺小儿都可以随意唾弃。

    很显然，即使是暮色苍苍，他仍是愤懑的。

    上元二年（761）五月，朝廷命令李光弼为天下兵马大元帅，举兵百万南下，扫除史朝义叛军。闻此消息，李白再次振奋，前往请缨。然而，行至半道，他便病倒了。不久，他写了首诗，记述了此事始末，题为《闻李太尉大举秦兵百万出征东南，懦夫请缨，冀申一割之用，半道病还，留别金陵崔侍御十九韵》。

    天夺壮士心，长吁别吴京。金陵遇太守，倒屣相逢迎。群公咸祖饯，四座罗朝英。初发临沧观，醉栖征虏亭。旧国见秋月，长江流寒声。帝车信回转，河汉复纵横。孤凤向西海，飞鸿辞北溟。因之出寥廓，挥手谢公卿。

    老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。

    可惜，天不遂人愿。驰骋疆场的愿望，也破灭了。

    生活本就窘困，又疾病缠身，李白只好前往当涂，投靠族叔李阳冰。

    在写给后者的《献从叔当涂宰阳冰》中，他这样写道：

    小子别金陵，来时白下亭。群凤怜客鸟，差池相哀鸣。各拔五色毛，意重泰山轻。赠微所费广，斗水浇长鲸。弹剑歌苦寒，严风起前楹。月衔天门晓，霜落牛渚清。

    长叹即归路，临川空屏营。

    意思是，离开金陵时，虽受人接济，却也是杯水车薪。

    所以，只好弹剑而歌。从前是理想之歌，如今变成了苦寒之歌。

    不屈于生活的李白，现在只能求族叔相助。

    李阳冰为书法家，擅长小篆，时为当涂县令。他为人慷慨，加之钦慕李白之才，因此对李白非常照顾。李白总算有了栖身之处，待病情好转，便在附近各地游走，打发时光。偶尔，忆起故乡，默然不语。

    蜀国曾闻子规鸟，宣城还见杜鹃花。一叫一回肠一断，三春三月忆三巴。

    多年以后，故乡早已成为异乡。

    浪迹人间，我们都属于远方。所谓故乡，往往只是回不去的地方。

    宝应元年（762），玄宗和肃宗相继病故，李豫继位，即唐代宗。次年春，安史之乱结束。而李白，在宝应元年秋，病情加重。他将平生著作手稿交给李阳冰，托付他整理编集并为之作序。

    后来，李阳冰不负所托，编成了《草堂集》，并写了《草堂集序》。其中写道：当时著述，十丧其九。很遗憾，飘零一世，未能成就功业，诗文亦是大部分散失。尽管如此，他的人生已足够丰盛。

    他是这样，诗酒在手，便可风流千古。

    宝应元年十一月，李白于当涂病逝，享年六十二岁。

    去时，有《临终歌》留世。

    大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济，余风激兮万世。游扶桑兮挂左袂，后人得之传此，仲尼亡兮谁为出涕。

    他自诩大鹏，扶风而上，便可一去九万里。于是，飞过桑田沧海，从来没想过要停下来。但他终于累了，于是飘然而去。身后，红尘路远，世事芜杂。

    后来的人们没有辜负他。千年以后，还有人为他赞叹和伤怀。

    他去了，诗还在。只是，一个时代的性格就此终结。

    那年七月，杜甫在成都送严武入朝，获悉李白在当涂养病，写诗遥寄，题为《寄李十二白二十韵》。诗写得很长，回顾了李白生平，回忆了他们纵情的日子。但杜甫的心，定然是焦灼的。关于他们，我们能回味的，不仅是诗，不仅是诗酒流连，还有知己之间绝无渣滓的情谊。

    昔年有狂客，号尔谪仙人。笔落惊风雨，诗成泣鬼神。声名从此大，汩没一朝伸。文采承殊渥，流传必绝伦。

    李白去世后，被葬于当涂县采石江边。永王案终于昭雪，唐代宗追授李白左拾遗。贞元三年（787），刘赞为宣城太守，将李白墓从采石迁出，葬于龙山。

    元和十二年（817），范传正任宣州、歙州、池州观察使，又将李白墓从龙山迁往当涂东南的青山之阳，并撰写了墓志铭。彼时，李白早已长眠。世间之事，与他再无瓜葛。只有他的诗和人生，以及傲岸不羁的性格，常被人们说起。

    他有入世之心，也有出尘之念；他如飘萍，但始终坚定。命运多舛，世事维艰，但他从未舍弃人格独立与精神自由。他是璀璨夺目的，更是无可取代的。

    李白的人生可谓萧索。终身为理想奔走，却始终夙愿难了，暮年还经历了牢狱之灾和流放之苦。但这些，都不影响他以诗人的姿态，立于岁月之上，把酒吟诵，长啸仰天。他在人间流浪，带着微薄的行李，和丰盛的自己。于是，诗酒酬唱之间，已被岁月典藏。

    人生困顿，命运多蹇，他活得足够尽情。

    他去了，很沉默。但是千年以后，仍有回响。

    世界苍白而喧嚷。总有芳草，于野径荒原，倔强地长出。

    那是一种叫诗的东西。

    随园散人

    2018年4月，于神木

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com