下午1点30分,当加注人员进入岗位,开始对第三级火箭实施低温燃料的加注时,整个发射场的气氛顿时变得紧张起来。
在航天发射中,使用液氢液氧这种低温燃料做火箭的推进剂,这在当今强手如林的世界航天领域,除美国和欧联外,只有中国!
这种零下二百多摄氏度的低温燃料具有极大的危险性。加注时,受一粒沙子从一米高的空中掉在地上所产生的能量,或者头发丝摩擦所引起的静电,都有引起爆炸的可能。因使用这种低温燃料而造成箭毁人亡的,在国外不乏其例,绝大多数国家只能望而却步。
因此,此刻最紧张最危险的,是活跃在发射场上的火箭加注兵。如果这时你在发射场,便会看到,加注兵们个个头戴防毒面具,身穿静电防护衣,一举一动,都特别小心翼翼,仿佛每一个步点,随时都会踩响死神布下的地雷。
这绝非危言耸听。液氢液氧不仅易燃易爆,而且还对人体有害。这种燃料从远地运至发射场,经一系列处理后,再加注到火箭肚子里;其间若有任何一个细小环节出现问题,必将酿成大灾大祸!
值得称道的是,西昌卫星发射基地有一支骁勇善战的火箭加注队伍,在过去七次卫星发射中,每次都保证了加注的顺利成功。今天,从指挥员到每个加注队员,心里似乎都有一种异样的感觉;虽然今天加注的内容和程序与过去别无二致,可加注的燃料毕竟是发射美国卫星的燃料啊!
更何况,从午后2点起,云层便开始涌向发射场的上空。刚到3点,又下起了毛毛雨,且远处偶尔还隐隐传来声声闷雷。所以今天的加注一开始,便比以往任何一次都显得紧张。
当第一声惊雷在发射场的上空轰然炸响时,发射场区的所有中外人员,一瞬间全都愣了!
此刻正是3点40分,发射程序已进入最后四小时准备。液氧助推剂刚刚加注完毕,液氢燃烧剂正处于紧张的加注之中。不料发射场的上空,骤然乌云滚滚,电闪雷鸣,紧接着便下开了小雨。
怎么办?
发射架上最顶端的四层工作平台已经全部打开,头顶着“亚星”的“长征三号”运载火箭的半截身子已裸露在苍穹之下。尽管雷声在一千八百米的高空滚动,但万一出现云地闪,一个惊雷落地,后果不堪设想!
发射站地面设备营营长曾道平,此刻急得拳头攥得嘎嘎响。这位当年的重庆知青,在发射场已度过了十五个春秋,如今依然虎气十足。当他愤怒地抬起头时,西北方向的云团正野马般奔涌而来,一阵猛烈的雷阵雨眼看就要铺天盖地。
曾道平几步跑到电话间,迅速拿起了电话:“喂,01!01!我是曾道平。现天气发生突变,请求关闭发射平台!”
“请稍等。”话筒里传来01指挥员的声音,“等我请示后立即答复!”
曾道平放下话筒,下意识地抬了一下头,一个惊雷便在头顶炸响,他身子猛地一颤!不好,再也不能等了,必须采取紧急措施!
“快!立即关闭发射平台!”就在这时,副指挥长胡世祥从山洞里风风火火地冲了出来,果断地下达了命令。
一位叫陈家兴的排长,带着四名操作手,立即向发射架奔去。接着,曾道平、胡世祥和佟连捷总师也跟着冲向了发射架。
于是,同一时空里,在十一层楼高的发射架上,出现了四组人物的画面:
身轻如燕的操作手;
满脸通红的曾道平;
气喘吁吁的胡世祥;
步履沉沉的佟连捷。
本来,平时上发射架,一般都使用电梯,但此刻因加注正在进行,启动电梯容易产生静电,所以只能靠双腿爬!
爬发射架对胡世祥来讲,如同山民爬山,渔人下海。年轻时,他就喜好体育锻炼,尤其喜欢花样溜冰,甚至1960年饿着肚子也溜!所以他早就练就了一副强壮的体魄。当年在戈壁滩的一次发射中,离发射只有七分钟了,为排除一个故障,他竟一连爬了五次发射架!可而今,毕竟是五十岁的人了。当他冲到发射架的第五层时,连气都有点接不上了。
毫无疑问,此刻在发射架上的人,是最危险的;倘若发生雷击,最先遭难的便是他们。但此刻的胡世祥,什么也顾不上想了,心里只有一个念头:赶快关闭发射平台,保住火箭、卫星!
说来令人难以置信,不知靠着一种什么样的力量,十一层楼高的发射架,胡世祥竟然只用了三分多钟,便一口气冲到了顶端。
刚打开的发射平台,又匆匆关闭了。
胡世祥站在发射架的顶端,长长地出了一口气。然后,他仰对苍天,挥动胳膊,竟忍不住扯着嗓门大声喊道:“今晚我们一定要成功!一定要成功!”
胡世祥粗犷的吼声顿时回荡在群山峡谷之中。而恰在这时,一声惊雷,横空炸响;接着,瓢泼大雨,倾天而至!
加注,在雨中进行。
这是一场人与自然的较量,也是一场生与死的搏斗!
尽管发射平台已经关闭,美国的卫星和中国的火箭暂时得到了保护,但危险依然潜在。因为,这时地面的温度只有十五摄氏度,管内的液氢是零下二百摄氏度,二者温差太大。一旦遇有静电火花产生,或者一个惊雷落地,即刻便能将发射场引爆!
此刻,发射场上已积满雨水,身着米黄色静电防护服的数十名加注人员,冒着生命危险在做着最后的冲刺;指挥员沈荣骏、胡世祥、唐贤明、唐仕镒等,则奔忙于各个岗位之间,紧张地进行着组织指挥。雨水,汗水,早已打湿了他们的衣服,但所有人员只有一个信念:加注!加注!
加注,终于顺利结束!
发射场上紧张的气氛,出现了短暂的缓和。
然而,当发射程序进行到最后八十分钟时,老天更加肆无忌惮地撒起野来。团团乌云,铺天盖地;阵阵雷涛,滚滚而来。风声、雨声、雷声,声声震撼着人们的心弦!
怎么办?发射程序是中止还是继续进行?
胡世祥两手叉腰,站在发射场中央的水泥地上。这位从大西北走来的铮铮铁骨汉子,发射场生涯几十年,向来气吞山河,无所畏惧,但今天,在大自然强大无比的威力下,一颗狂跳的心也禁不住阵阵发颤。当他再次将目光投向乱云飞渡的天空时,一向开朗的他,额头上似乎也第一次裂开了焦虑的皱纹。
“老胡!”任总这时从发射场西边急匆匆地跑了过来,七十五岁的他步子在雨水中一颠一颠。
“任总!”胡世祥几步迎了过去。
“我的意见,马上中止发射程序!”任总挥了挥干瘦的胳膊,非常果断。
“好!我同意!”胡世祥转身跑向发射场气象预报工作间,拿起电话,匆匆拨通了地下指挥所,“喂,01,我是胡世祥,立即中止发射程序!”
“明白!”
胡世祥啪的一声扣掉电话,仰天一声长叹,大步朝地下指挥所走去。
喧腾一时的发射场,顿时陷入一片沉静之中;唯有阵阵凶狠的雷鸣,伴着无情的雨水,还在天边隆隆滚动、滚动……
kfYV3CVOqu5RygoNDVhFXYgR7MVO7+MK1n+KdMT6Vtc9XpQgYuCWHP5REKg40ddUbIZxKO3XZlXwIziPYIz09g==
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源