鲁平倾全生命爱着罗绛云姑娘，然而又自以为满身都是污点，会玷辱了这位姑娘。因此，他需要洗刷，忏悔。他经过数度的考虑，毅然去找寻一位当牧师的朋友，寻求一个解决的方法。而这位牧师，正拟动身上云南去传道，他给予了鲁平这样的一个指示。
罗绛云小姐对鲁平，比自己更要信任。她，听说了他的话，低头依随着他的步子，在坚硬的地面上，向前迈开脚步，沉吟不语，在暗自盘算着。
稍停，她抬起头，两串明珠般的泪珠，映进了他的网膜，微微地咬着下唇，向他点点头。
“考虑过了吗？没有问题吗？愿意到这偏僻的地方去吗？”
鲁平，紧紧地搂住她的纤腰，热诚地，发出了这一连串的问句。
她，罗绛云小姐，还是点点头。接着，她抽噎地说：
“平！我愿意去。母亲，我可以舍弃的，她虽然爱我，但也是狭仄的自私的爱，我要飞出这软性的自私的囚笼。”
他们个个浮上了甜蜜的，悲酸的笑。
又匆匆离别了。
三天后，停泊于十三号码头旁的驶往香港去的邮船中，牧师、鲁平与罗绛云小姐互道着珍重。
罗绛云小姐淌出了泪水，悲哀地说：
“平！你……不能失约的啊！”
“自然，”鲁平轻声地说。“云！我从来不是这样的人，你可以放心。老实说，我何尝又愿离开你呢？只等我接到你的来信，我立即来找你。你，云！你是我心目中的‘玛丽亚’呢！你是我的崇拜者，我可能舍弃一切，然而不能舍弃掉你。”
无情的汽笛，突然“呜呜”的鸣叫起来，催逼着送行人的归去。
鲁平痴痴地望着。望着船身的渐渐移动；望着罗绛云小姐手中的粉红色手绢儿迎风飞舞，直到模糊，消失；他才嗒然神伤地回到他的寓所。
离此邮船启碇后二个月零五天，鲁平从绿衣人处，接到了一封久候不至的云南寄来的信。
看信封上的笔迹，分明是他的朋友牧师的手笔，他不明白为什么罗绛云小姐不亲自给他写信，但是，他只要读到，她已经平平安安地到了云南，他不是也安心了吗？至此，他不再妄加猜测，急速地拆开信来。
首先落到桌子上的，是一张不大的信笺，只寥寥数十字，是罗绛云小姐的娟秀的笔迹：
平哥：
妹托福已平安进了云南的境界。但是，在邮船中，因贪婪着海上的风景，受了凉，至今还是患着极重的伤风。大致明晚我们就可到达昆明了，等我安顿好后再给你写封详细的信。
祝好！
你的云
二月二十四日
另一张信笺上，是这样写着：
平兄：
且请你抑制住感情，读完我给你的信。
是今晚到的昆明，可是，罗小姐没有一同来。在今天黎明的时候，她，已被我和几个土人，草草地埋葬在离此七哩的深山丛草中了！
我本拟在她的重伤风稍稍好些后再一起走，但是她不愿意这样做。她急于要到达目的地，或许正为着你的缘故，因此，有着热度，还怂恿我赶路。前天清晨，我们束装就道。按照预计，五十三哩路程，我们可以在前晚赶完。可是，因她带着病体，脚步不得不缓慢下来，以致在昨天的傍晚，我们还只走了四十六哩。
我们稍稍歇脚，正待再前进。突然，在这漫无人烟的深山旷野，闪出了三个剪径贼，他们抢劫了我们所有的一切，或由于罗小姐的容貌美丽，又起了淫欲之心，罗小姐抵死不从，丧身在他们的尖刀之下了……
虽然写信的人，要鲁平“抑制住情感”，读完他的信，但是，叫鲁平怎样忍受得住，抑制得住情感？他，出娘胎来第一次，泪水如潮般的涌出了眼眶……
他的眼前顿时黑下来，虽然在白天，他已失去了他的明灯，他是处在茫茫无标无的的黑暗中了！
至此，笔者将二十二——二十一年以前的旧事，已经交代清楚了。
自罗小姐离开这人世间，鲁平无形中打消了到云南去的念头。他既已失去了指示他前进的明灯，使他彷徨于黑暗之中；又感到“天下乌鸦一般黑”，加强了他对人世间的憎恨，他立意继续他“不名誉”的作风，予患害人世间的一切蟊贼以惩罚！
他是如此地痛心于他的恋人的夭殇，他十分内疚：“我虽不杀伯仁，伯仁由我而死”。没有他的催促，她，罗绛云小姐，决不会走上她的死路的。
罗绛云小姐最难能可贵者，她有独特的思想，内刚毅而外温柔的性格，她超出于一切女子，甚至比若干庸碌无为的男子更有为。她是他所敬慕的恋人，她是他的“圣母玛丽亚”，给予他勇气，鼓舞，爱情……
然而，不幸，她竟作了无辜的牺牲者了！把她投掷出了这个人世间！她在这个世界上灭迹了！她带着她的没有广布开去的“大爱”含恨地进了泥土。但是，她所赐予鲁平的情爱，则永永不曾从他的心房上抹去。
发生此悲剧的十八年后，距今三年以前——
他为着要探索某一个医生，用怎样的手段诓骗了一个年轻寡孀的“私房”，而丢弃这个可怜的女人。他知道，她有一个金壳的法国挂表，被那医生当作了“纪念品”，在这表壳之内，细巧地镌有她丈夫和她自己的名字。因此，鲁平假扮了一个病者，想去探索得这一个金表的所在，进一步而落到自己手里，当做一个凭证，使那医生哑口无言而甘心就范，予他一种精神上的补偿。
他穿着一件蓝布大罩袍，披着一头散乱的头发，现着极度疲倦的姿态，跳上了二十一路的红色公共汽车，到他要去的目的地去。
车厢中相当挤轧，不但没有空座位，连站得住脚的空隙地位也没有，他不得不把双手一齐高举，抓住车顶的铜梗，来稳住他的摇晃。然而，出其不意的竟在此车厢之中，有人仿效着侠士之风，慷慨地站起身子，让位给他，他跌坐下去。
但是，当他偶尔抬起“倦眼”，方始发觉让座给他的人，乃是一个身段纤细的女子。
他陡然已忘却了此时的任务，而收回了他的“疲惫”的两眼，换一种注意的，睁得非常之大的眼睛，光芒四射地凝注在她的面庞上了。
越注意，他也越忘却了“此时此地”。他完全失常地，闪射着一种惊怖、疑讶与伤感所交织的情感的火花，并且，他的嘴角也开始微微颤动，而喉间已响出了一个二十二年前所叫惯的字：“云！”但是，便是一瞬之间，他发觉已错认了人，而松弛了紧张的情绪，闪上一丝苦笑，又重复恢复到先前的疲惫失神的状态。
她，站在他面前的姑娘，是多么酷肖她——二十一年前的罗绛云小姐——啊！而且，即此“让座”一点，已深切地说明了她的不同于其他的女子，她的性格，也显示了有与云相似之点。
他脑膜上浮现着一切，想到过去的温柔的云，即偷偷地向这位仁慈的姑娘，投送一种又像留恋又像畏怯的异样的眼色。
几站路过后，他瞥见那位姑娘匆匆跳下了这公共汽车，虽然他的目的地还差几站路，但是，他却也跟随着跳下，悄悄尾随在她的后面。
由此，鲁平想不到，竟又展开了一幕意想不到的悲剧，而在他的心房上，又镌刻上了一帧与二十二年前容貌仿佛的倩影。
…………
鲁平听到余雷热诚的声音，说在自己痊愈之后，他将刮自己两个松脆响亮的耳刮子，理由是，自己这件事做得太傻。他虽然忍住着口渴，想静听余雷继续讲述，自己在晕迷之后他所探索得的经过，然而，不知怎么，自己竟会忍俊不禁，笑出声来，说：
“该打，该打！”
这一句突如其来的说话，使两人大吃一惊；继之而大笑。差不多同时地，四条有力的光流，射上了他的清瘦的脸庞。余雷热切地问道：
“今天好得多了么？”
“不错，好多了。”
鲁平简短地回答。接着喟然而叹道：
“想不到我会完全控制不住理智，而一凭情感干出非常对不住两位的事。我，你们两位，大致还不明白，所以我为什么干这一件傻事的缘由吧？因为，那位易红霞姑娘——我忘记了从前有没有告诉过你们——她的容貌，性格，举止，甚至她的名字，与二十二年前，为我牺牲的另一位姑娘，完全相同……”
“你是说，罗绛云小姐？”
响着难堪的唦声，孟兴急切地问。
“是的，罗绛云。”鲁平又继续说道：“绛云，红霞，名字的意思是何等相像？！容貌又是何等相像？乍看一眼，就翻动了我的心底里的沉淀，使它在我心中复活起来。我纪念绛云，我于是追逐红霞。数度的接触之后，我发觉易姑娘的性格是那么温柔，忍耐，与绛云又完全同一，所稍异的，前者是颓废，而后者是进取的。为了纪念绛云，为了使她——我的‘玛丽亚’——能够重活在世间上，因此，为抱着极度的希望，要改变她——易姑娘，使她成为与绛云一式无二的有为女子。”
由于过度的渴燥，他舔舔嘴唇，又继续说道：
“我已是中年人，没有占有她的欲望。所以那样地热烈追逐她，是在于要她变成‘完人’。三年的过程，仅仅完成我理想中的一半之际，而突然发觉她将有生命之危，我由于感情的冲动，而贸然的不顾一切，干下了此种傻事……”
至此，他忧伤地沉默不语了。
孟兴与余雷，相视不语，心中各自浮泛上一种莫名其妙的感觉。
“我，”鲁平见他们两人不说话，又继续请求道：“我现在不能动弹。对于我昏迷之后的事，从适才你们的谈话之中，获得了一些外，其余的一概不知。但是，适才所听到的，虽然也是我急于想知道的，却还是次要的。请问你们，现在易姑娘究竟受了什么伤，有没有危险呢？”
孟兴与余雷听后，面面相觑，个个怨怼适才自己的鲁莽疏忽，以至于一切都均被鲁平窃听了去。
余雷嚅嗫地，违心地答道：
“她，她……据我所知，她没有危险吧？”
鲁平正拟进一步追问：易姑娘病在什么医院中，看护小姐进来，阻止了他说话，又因为探病的时间已到，她把孟兴与余雷两人“驱逐”出了病房。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源