我的名气大了，日子也富裕了，家庭生活十全十美，婚后的幸福生活已经过了十年。那年春天，有一天晚上，我和艾妮斯在伦敦寓所里坐在炉边烤火，我们的三个孩子在屋里玩耍，忽然听见禀报，说有个生人要见我。
仆人问他是不是有公事，他说不是，就是想来看看我，而且是远道而来的。仆人说他是个老人，看上去像个种庄稼的。
孩子们一听，觉得很稀奇，特别是他们觉得这很像艾妮斯常给他们讲的一个爱听的故事，那故事就是这么开始的，接下去就是来了一个黑心的老妖精，身穿黑色斗篷，见了谁恨谁，所以孩子们大为惊慌。一个男孩子把头趴在母亲腿上以躲避灾难，小艾妮斯（我们最大的孩子）把玩具娃娃留在椅子上做她的代表，而她自己则躲在窗帘后面，从窗帘缝里露出她那一头金色鬈发，想看个究竟。
“让他进来吧！”我说道。
接着就有一个健壮的灰发老人在昏暗的门廊里迟疑了一下，走了进来。小艾妮斯早为他的面容所吸引，跑上前去，迎他进来，我还没看清他的相貌，我太太就站起身来，以愉快而激动的口吻对我大声说道，那是裴果提先生呀！
那果真是裴果提先生。他已经上了年纪，但他面色红润，性情开朗，身子骨儿也挺结实。我们见面时激动了一阵子之后，他在炉火前坐下，把孩子们揽在腿上，火光照在他脸上，我觉得从来没有看见过一位老人，像他这么精神，这么强壮，而且这么漂亮。
“大卫少爷，”他说道，我听他用那熟悉的语气说出那熟悉的名字，觉得多么顺耳呀！“大卫少爷，现在我又见到你，见到你这善良的太太，真叫人高兴呀！”
“实在叫人高兴，老朋友！”我大声说道。
“看看这些可爱的孩子，”裴果提先生说道，“看看这些美丽的花朵！哎呀，大卫少爷，我头一回见你的时候，你不过和这最小的一个一般高呀！那时候，艾米丽也这么矮，我们那个可怜的年轻人也刚刚算得上年轻人！”
“在这段时间里，我的变化比你大呀，”我说道，“不过咱们还是打发这些可爱的小无赖睡觉去吧。既然在整个英国你只能呆在我们家，快告诉我到哪里去取你的行李（不知道其中是不是包括那个跟着你长途跋涉的大黑包呀），然后咱们就一边喝着亚茅斯水酒，一边通报这十年来的情况吧！”
“就你一个人吗？”艾妮斯问道。
“是啊，太太，”他说着，吻了吻她的手，“就我一个人。”
我们请他坐在我们两人中间，不知道怎么欢迎他才好；我一听见往日他那熟悉的声音，几乎觉得他仍在长途跋涉，寻找他那亲爱的外甥女呢。
“来这一趟，”裴果提先生说道，“远得很呢，也只能呆上大约四个星期。不过水（特别是有咸味的水），我是习以为常的；想念朋友啊，我这就来啦。——这成了做诗了，”裴果提先生意识到这一点，也感到惊讶，说道，“我本来可没有做诗的打算啊。”
“来一趟几千里，你这么快，就回去吗？”艾妮斯问道。
“是啊，太太，”她答道，“我临来的时候答应过艾米丽。你看，时间一年年过去，我也不能越活越年轻了，我要不早点儿回来，很可能就永远回不来了。我一直惦记着，一定要趁我还没老得动不了，来看看大卫少爷，看看你自己这鲜花一样甜美的容貌，看看你们结婚以后的幸福生活呀。”
他看着我们，好像老也看不够。艾妮斯笑着替他把散开的几缕灰发往后撩了撩，好让他看我们看得更清楚。
“快来跟我们说说，”我说道，“你们都过得怎么样啊。”
“我们过得怎么样，大卫少爷，”他说道，“没有多少好说的。我们没有很大的发展，不过日子倒还兴旺。我们一直挺兴旺。我们该怎么干，就怎么干，开头那段时间，可能艰苦一点儿，不过我们一直挺兴旺。我们又是养羊，又是养牲口，又搞这个，又搞那个，我们都全力以赴，尽力搞好。我们也算是有福气，”裴果提先生说着，以崇敬的心情点了点头，“搞得挺火爆。这是从长远来说。要是没有昨天，怎么会有今天。要是没有今天，怎么会有明天。”
“艾米丽怎么样？”我和艾妮斯异口同声地问道。
“艾米丽嘛，”他说道，“你离开她以后，太太——我们到了地球的那一边儿，在丛林里安顿下来以后，我再也没听见她晚上祈祷，而老听见她念叨你的名字——那天黄昏时候，我和她都看不见了大卫少爷以后——起初她的情绪很低，当时幸亏大卫少爷那么好心，也那么周到，没有把那个消息告诉她，要是告诉了她，我想她就会消沉下去。不过当时船上有些穷人生病了，她就照顾那些病人；跟我们同行的还有一些孩子，她也照顾那些孩子；这么一来，她还挺忙活，为别人做好事，这对她很有好处。”
“她什么时候才听说那件事的？”我问道。
“我听说那件事以后，没有告诉她，”裴果提先生说道，“差不多有一年光景。我们当时单独住在一个地方，不过周围的树都美极了，玫瑰花盖满了我们的屋顶。有一天，我下地了，忽然有一个人来到我们那里，是从英国老家的诺福克或萨福克来的（究竟从哪里来的，就无所谓了），我们当然请他进来，拿东西给他吃，给他喝，热情招待他。我们都是这样，整个殖民地都是这样。他带着一份旧报纸，还有一些别的印刷品，谈到那场暴风雨。这样她就知道了。晚上我从地里回来，就发现她已经知道了。”
他说着说着压低了声音，我还记得很清楚，脸上显出沉痛的样子。
“这件事对她影响大不大？”我们问道。
“唉，影响了她很长时间呀，”他摇着头说道，“虽然不能说一直影响到现在。不过我觉得那里的孤独生活对她是有好处的。她照料鸡鸭什么的，有很多活儿要干，也很尽心尽力，总算过来了。我不知道，”他若有所思地说道，“你现在看到我的艾米丽，大卫少爷，还能不能认出她来！”
“她变化那么大吗？”我问道。
“我说不准。我天天见她，说不准呀；不过有时候我是觉得她变化很大。她身材瘦小，”裴果提先生注视着炉火说道，“脸色憔悴；一双蓝眼睛又温柔，又悲伤，脸上一副脆弱的样子，漂亮的脑袋微微往前耷拉着，说话细声细气，举止文静——几乎可以说胆怯。艾米丽就是这个样子！”
我们默默地看着他坐在那里，两眼依然望着炉火。
“有些人觉得，”他说道，“她的感情没用在该用的地方；有些人觉得，人一死，她也就没了丈夫。谁也不知道究竟是怎么回事。她有很多次机会，可以找一个好丈夫，‘但是，舅舅，’她对我说，‘这永远不可能了。’她跟我在一起的时候很愉快；有别人在场就不言不语；她走多远的路都愿意，为了去教一个孩子，为了去照顾一个病人，或者为了帮着一个年轻姑娘为结婚做准备（她为许多姑娘帮过忙，却没有参加过一次婚礼）；知道疼她舅舅；挺有耐心；老人孩子都喜欢她；谁有了麻烦都来找她。艾米丽就是这个样子！”
他用手在脸上搓了一把，叹了半口气，又压住了，同时抬起头来，不再看那炉火了。
“马莎还跟你们在一起吗？”我问道。
“马莎，”他答道，“第二年就结婚了，大卫少爷。有个年轻人，是个庄稼汉，赶着主人的大车上集市——来回要走五百多英里——他路过我们这里，愿意娶她做太太（在那个地方，太太是很稀罕的），然后两个人到丛林里去安家。她对我说，让我把她的真实情况告诉那个男人。我告诉了他。他们结了婚，住的地方，四百英里以内只能听见自己说话和鸟叫的声音。”
“古米治太太呢？”我问道。
这是一个叫人愉快的话题，因为裴果提先生突然大笑起来，上下搓起他的两腿来。过去他在那只老破船里，高兴的时候，就老这样。
“信不信由你！”他说道，“真的，甚至有个人愿意娶她做太太！要是有个船上的大师傅不想干了，要安家落户，大卫少爷，他要是没向古米治太太求婚，我就天打五雷轰——我说这话，再公平不过了！”
我从没见过艾妮斯笑得这么开心。她觉得裴果提先生那一阵大笑是那么有趣，弄得她自己也笑个不止；我见她笑得越厉害，我自己也笑得越厉害，裴果提先生也就高兴得越厉害，搓腿也就搓得越厉害。
“那么古米治太太又是怎么说的呢？”我镇静下来以后问道。
“你要是相信，就听我说，”裴果提先生答道，“古米治太太没有说‘谢谢，我非常感激你，不过到了我这个年纪，我不想再改嫁了’，而是顺手抄起一只水桶，扣在大师傅的头上，他大喊救命，我进去才把他救了出来。”
裴果提先生哈哈大笑起来，我和艾妮斯也都陪他笑了一阵。
“不过我要为这个善良的人说句话，”我们笑得没劲儿了，他抹了一把脸，接着说道，“她说过要为我们做什么，果然全都做到了，而且做得更多。大卫少爷，她是世界上最心甘情愿、最诚心诚意帮人做事的女人。据我了解，我们刚去的时候，整个殖民地都是我们的，即便在那种情况下，她也没有一时一刻觉得孤苦伶仃，无依无靠。我敢向你们保证，她自从离开英国以后，从来没有再怀念自己的老伴儿！”
“最后，这倒不是说最不重要，谈谈米考伯先生吧，”我说道，“他在这里欠的账，已经都还上了——你记得，亲爱的艾妮斯，就连欠特拉德的账他也还上了——所以我们自然可以认为他混得不错。不过他有什么最新消息？”
裴果提先生笑着把手伸到胸前的口袋里，掏出一个扁平的纸包儿，小心翼翼地从里面抽出一份样子有点儿怪的报纸。
“你要明白，大卫少爷，”他说道，“我们有了钱，现在已经离开丛林了，一直来到中湾港附近，我们现在管那个地方叫镇子了。”
“在丛林里的时候，米考伯先生离你们很近吧？”我说道。
“哎呀，可不是吗，”裴果提先生说道，“关于遗嘱的事儿，都去找他帮忙。我觉得，要是有遗嘱方面的事儿，需要找一位先生帮忙，没有比他更好的了。我看见过他那光头在太阳底下直冒汗，大卫少爷，我几乎觉得那光头都要晒化了。现在他当上治安法官了。”
“治安法官啊，是吗？”我说道。
裴果提先生指了指《中湾港时报》上的一段话，我就拿着报纸大声念了起来：
为欢迎中湾港地区治安法官、著名的殖民者和镇民威尔金斯·米考伯先生，于昨日在饭店大厅举行公众聚餐会；厅里挤得水泄不通。据估计，同时就餐者不下四十七人，在走廊里和台阶上就餐者尚未计算在内。中湾港的人们打扮得花枝招展，穿着时髦的衣服，争先恐后地向一位这样值得尊敬、这样才气横溢、这样众望所归的人表示敬意。梅尔博士（在中湾港殖民地萨伦文法学校任职）主持了这次聚餐会，右首坐的就是那位尊贵的客人。宴席撤后，共唱“不归我们”[61]，（效果极好，我们毫不费力地分辨出小威尔金斯·米考伯先生这位业余歌唱家那宛如钟声的歌声）接着就照例以忠诚爱国的精神分别祝酒，受到了热烈的欢迎。梅尔博士随即发表了热情洋溢的讲话，他提议“为我们尊贵的客人、本镇的荣耀而干杯。希望他除非另有高就，永远不要离开我们，希望他在我们中间成绩卓著，这样他就不必另有高就了！”这番祝酒受到的热烈欢迎，是无法形容的。那一阵阵欢呼声此起彼伏，像大海里的波涛一样。最后谁都不许出声了，威尔金斯·米考伯先生出来答谢。鉴于本社目前人才欠缺，全然无法详细报道我们这位尊贵的镇民那文雅流畅极其华丽的演说。这里只概括地说一句，那是演说中的精品。有些段落，比较详细地叙述了他是怎样发迹的，并提醒在场的年轻人，如果无力偿还，就不要去借债，在场的人听了，就连最刚强的人也掉下泪来。随后便向以下各位祝酒：梅尔博士；米考伯太太（她在侧门旁以优美的姿势鞠躬表示谢意，旁边一群美人儿一齐站到椅子上，观看并赞赏这欢乐的场面）；利吉尔·贝格斯太太（即原米考伯小姐）；梅尔太太；小威尔金斯·米考伯先生（他风趣地说，他不能用一段话来表示谢意，如果大家同意，他愿意唱一支歌，众人一听这话，大笑起来）；米考伯太太的娘家人（他们在故国都是知名人士，这自不待言），等等，等等。祝贺完毕，像变魔术一样把桌子撤去，准备跳舞。舞神的信徒尽情欢乐，直到太阳公公提醒他们该散了，才停下来。跳舞的人当中，小威尔金斯·米考伯先生和梅尔先生的四女儿又可爱又有教养的海伦娜小姐，表现得尤为突出。
我回到前面去看梅尔博士的名字。梅尔先生过去是米德尔塞克斯的治安法官的助手，穷困拮据，现在混得好多了。我正为他高兴，忽见裴果提先生指着报上另外一块地方，我一眼看见自己的名字，就看了下去：
致著名作家大卫·科波菲尔先生的信
亲爱的先生，
自从上次亲眼看到你的容颜，已经数年，而今你的容颜已为文明世界中相当一部分人在想象中所熟悉。
然而，亲爱的先生，虽然由于我无法控制之情势，未能与我青年时代的朋友和伴侣在一起，我却不曾忽略他的飞黄腾达。我也不曾因为
“如今大海的怒涛把我们隔开，”[62]（彭斯诗）而没有参加他摆在我们面前的智慧的宴席。
因此，值此我们二人都崇敬之人回国之际，亲爱的先生，我不能不借此机会以我个人的名义，并不揣冒昧代表中湾港全体居民公开向你表示感谢，感谢你给予我们的恩惠。
前进吧，亲爱的先生！你在此地决非无人知晓，决非无人欣赏。我们虽然“远在他乡”，却并不“举目无亲”，“心情抑郁”（我还可以加上一句），也不“举止迟缓”。[63]前进吧，亲爱的先生，愿你鹏程万里！中湾港的居民至少都盼望看到这一天，他们会感到高兴，感到快乐，受到教益！
在地球的这一方，许多双眼睛仰望着你，其中有一双，只要还在发亮，只要还有活力，
这双
眼睛
就属于
治安法官
威尔金斯·米考伯。
我看了看报上其他的内容，发现米考伯先生给这家报纸写了很多稿子，并且受到重视。就在这份报纸上，还有他写的一封信，涉及一座桥。还有一则广告，说他写的这类书信集不久将重新出版，装帧精美，“篇幅大增”。此外，如果我没有十分看错，那篇社论也是他写的。
裴果提先生和我们在一起的这段时间里，我们曾多次在晚上谈起米考伯先生的许多事情。他这次回来，一直住在我们家里——我想大约不到一个月的光景——他妹妹和我姨奶奶都到伦敦来看过他。临走的时候，我和艾妮斯都到船上去给他送行；今生今世我们是不可能再给他送行了。
启程之前，他跟我到亚茅斯去了一趟，去看看我在墓地给哈姆立的小碑。他叫我把那简朴的碑文给他抄下来。我抄的时候，见他弯腰从坟上拔了一丛草，抓了一把土。
“带给艾米丽，”他说着，放进了胸前的口袋里，“我答应过她，大卫少爷。”
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源