1

    三月的北京，不像南方总是霪雨霏霏，灰蓝色的天空高而明亮，阳光看起来很柔和，但冷冰冰的，不知从何而起的风夹着寒气吹得脸生生地疼。

    香兰从中关村的招聘会出来，对着头顶的天空长嘘了一口气。她走上天桥，趴在栏杆上看着来来往往的车辆，不禁想起了大二时做兼职发传单的那一天。当时她手里只剩十几张宣传单的时候，有好心人通风说：“小姑娘，赶紧走，城管来了。”她顿时没了主意，吓得赶紧把手里的传单扔到桥下的垃圾桶，仓皇而走。那天，她兜里总共只有二十块钱，但这份兼职三天后才能结账。

    过了三天，香兰蹬着破自行车找到公司，公司负责人说：“你扔了我们一半的传单，不要你赔就不错了。”香兰没有吵也没有嚷，只是眼泪吧嗒吧嗒地掉。她手里紧紧地捏着衣兜里剩下的十一块钱——她所有的财产，一张十块，一张一块。钱被揉成了一小团，再慢慢展开，分成两张，又被揉成一个小球……

    香兰手心出了汗，她知道钱皱巴成了什么样子。她咬咬牙，用手背揩了一把眼泪，对负责人笑了笑说：“对不起，我一听到城管来了就慌了，我确实不该扔你们的传单。没钱就算了吧，只是你应该三天前就告诉我的，这么冷的天，我骑了一个多小时自行车才赶过来。”

    她转身走到门口，负责人叫住了她。掏出十块钱递到她面前说：“发四百张是二十块钱，但现在印刷的成本还挺贵的，你扔掉的单子成本都不止十块。不过，你也不容易，就只扣你十块吧。”

    香兰看着那张崭新的钱犹豫了一下，她的右手在衣兜里焦躁不安地揉捏着那两张皱巴巴的纸币，然后勉强笑了笑，伸出手来接过那张沉重的钱道了声谢谢就匆匆走了。

    香兰慢悠悠地骑着自行车，满眼繁华冷冰冰地从车轮底下掠过，被轧得很薄。丰满的、浓妆艳抹的城市在车轮下薄得像一张没有生命的明信片。

    虽然现在还是奔波于各个招聘会，但终于要毕业了，香兰暗暗地有些高兴。阳光很柔和，一个盲人乞丐坐在天桥上仰着长长的脖子，好像一只伸长脖子觅食的鹅。他的脸上布满烫伤的疤痕，两只深陷进去的眼睛紧紧地闭着，手里拿着两块四五寸长的木板有节奏地击打着，咿咿呀呀地唱着高亢的歌。

    香兰每次来招聘会总会准备好一枚一块的硬币，哐当一声，清脆地落入盲乞丐面前的小铁罐。这一天，香兰碰巧口袋里的硬币较多。她将钱攥在手里，一把撒下去，发出一片叮叮当当的声响。香兰微微笑了，感觉好像把从招聘会里带出来的晦气都叮叮当当地打发走了。

    盲乞丐仍然只是仰着脖子唱着歌。头上的天空很蓝，没有一丝云彩。

    第二天下午，香兰接到了一个面试的电话。她参加过很多招聘会，面试过好几回，现在对面试早已脱敏。她自忖一个只会写诗的学哲学的女孩，生性沉默，很难找到好工作，姑且随遇而安。

    坐了两个小时公交车，香兰顺着电话里告知的地址，终于找到了一栋老旧的居民楼。她又看了一遍地址，犹豫了半天才走了进去。高跟鞋敲击着水泥地板发出很响亮的声音，在黑乎乎的楼道里回荡。拐了好几个弯，她终于看到一扇铁门上方赫然挂着“勺宇国际房地产广告公司”的牌子。崭新的牌子和旧门很不和谐地搭配在一起，就像一个显眼的新扣子被生硬地钉在一件破旧的外套上。

    香兰拿不定主意是否要进去。这和理想的工作环境相差太远，但碰壁很多次之后，她已经对工作没有太高的期望了。她现在是热锅上的蚂蚁，只要有地方能落下脚来就拼命挤进去。

    门开了，这是一个七八十平方米的三居室套间。客厅里摆了三张大办公桌，每张桌子被隔成四个座位。桌上一共有五台电脑，但都很旧了，白色的塑料外壳沾满了洗不去的灰，像五张满面尘灰烟火色的老脸。

    一个黑瘦而高挑的女孩带着她走进了里间的董事长办公室。

    里间的办公室灯光很昏暗，一张硕大的长桌占据了三分之一的空间，桌上摆着一摞书，笔筒里插着一大捆毛笔。老板是一个约摸四十岁左右的男人，满脸红光，眉心处有一颗筷子尖大小的黑痣，痣上的两根毛随着眉头的张弛而抖动着，像两棵生命力旺盛的葱翠野草。

    老板示意香兰坐下。他漫不经心地看完她带来的诗歌，开始翻看简历。过了一会儿，老板说道：“你的诗还在《诗刊》上发过呢，真是才女。”

    香兰抬头笑了笑，不经意瞥到墙上挂着的三幅字。中间那幅是一个大大的“道”字，旁边的两幅都是草书，写得龙飞凤舞。老板看完简历，背着手顺着香兰的目光欣赏着墙上的字，在旁边有些陶醉地讲解道：“这是我自己写的，大家都说中间的那个‘道’字浸染了中国书法的精髓，自成一家，而且还有很深厚的道家文化底蕴。别人出了一千块钱我都没卖。”

    香兰不懂得欣赏书法，但知道只能卖一千块钱的字肯定不可能自成风格。她笑道：“真是翩如惊鸿，宛若游龙。”她认不得那些草书，故认为把它们比作在地上乱爬的一堆小蛇还是很贴切的。在天为龙，在地为蛇，宛若游龙就是说这些字太像蛇了。香兰很喜欢古典诗词，因此批评别人从来都有含蓄蕴藉的美德。有时在字面之外传达了完全相反的意思，这些只能靠意会了。但老板是第一次见她，以为遇上了知音，便问香兰是否也喜欢中国古典文化。

    香兰很随意地聊起来。老板紧紧地盯着香兰，偶尔赞同似的点点头。香兰被盯得有些脸红了，以为自己太过炫耀，于是停下话来，礼貌性地微笑。

    老板递给她一张名片，在“易经文化研究会会员”、“大道书法协会会员”、“勺宇房地产广告公司董事长”的头衔下赫然印着“汤乾坤”三个字。

    香兰环视了一下四周。三个不大的房间，每个角落都透着寒酸。汤乾坤从她的眼神里看出了微微的失望，于是赶紧介绍说：“本公司虽然才成立一年半，但是发展很快，已经有九个员工了。现在正是业务拓展阶段，我打算再招进三四个人。”

    老板说完公司的现状和蓝图，又背起了手问道：“你知道公司为什么取名‘勺宇’吗？”香兰的心已经走出了门，觉得没有必要再继续谈话。然而，她的腿听随大脑的指挥僵在那里，心变成了大脑的奴隶。

    心是感性的，真实地表达自己的喜好和憎恶，但大脑是理性的，会权衡利弊后做出判断。香兰一向是用心来思考、腿跟随着心走路的人，但找了几个月工作后，她知道自己得跟着大脑走了。抓住一根稻草先活下来是最重要的。同学中，考研的考研，出国的出国，有的托关系找了份不错的工作，其余的都和香兰一样随波逐流。起初，香兰心高气傲地拒绝过一家小报，她觉得自己一个名牌大学毕业生，不至于落魄到去小公司或者小杂志社工作。但越到后面，找的工作越不尽如人意。香兰越来越明白“随遇而安”这四个字的含义了。

    随遇而安，香兰又默想了一遍。她的心开始起义了，但她的大脑指挥她沉着地回答道：“一粒沙里看世界，半瓣花上说人情。房地产广告公司，就是宇宙中舀出的一勺水，但从这勺水里可以看到地产界的风起云涌，我想‘勺宇’应该是这个意思吧。”

    汤乾坤拍了拍手，眉心的两根毛随着赞赏性的微笑往上扬了扬。他取“勺宇”这个名字时还没有想到这层含义呢！但他还得显出自己的高明之处来，“也有你说的这个意思。但除了这一点，其实还有很深厚的古典文化底蕴。你知道的，最早发明的指南针其实是一个勺子，勺把的方向就是正南方，取名勺宇就是说这把勺子可以指引地产界的方向。”说完，他又让香兰再仔细看他的名片，问她发现了什么，香兰微笑着摇头。

    汤乾坤有些得意地解释道：“其实我是很注重精神的。你看，我把董事长的头衔印在最底下，这代表了我的人生态度，精神才是最重要的。我无论多忙，每天总要抽出时间来研究易经，还练一个小时的毛笔字。我之所以要开一个房地产广告公司，是因为在外面打拼了十几年，和很多房地产的老板都比较熟。你别看很多老板有钱得很，但是没有精神归宿。我是研究易经的，我觉得他们的迷惘都应该用最古老的文化来拯救。”

    香兰觉得坐在对面的完全是一个神神叨叨的风水先生。古茶人修房子都要请风水先生拿着罗盘选位置、看朝向。她唯一能够想象得出的是，可能很多房地产商建楼之前，都要请他去打打卦、看看风水，而不是什么迷途的拯救。但看着他脸上闪烁着遇见知音时欣喜的光芒，香兰觉得不呼应他，对不起他的欣赏。于是说，她也知道易生两极，两极生四象，四象生八卦。汤乾坤赞赏地点点头。

    香兰对易经知之甚少，不得已绕到了庄子的话题。她黑漆漆的大眼睛像蒙上了一层雾，显得缥缥缈缈。

    汤乾坤更加激动了，望着香兰不住地点头。等她说完，他感叹道：“哎呀，太好了。我觉得用一句话来形容你再合适不过：藐姑射之山，有神人居焉，肌肤若冰雪，绰约若处子，不食五谷，吸风饮露，乘云气。”香兰惊讶地笑了，没料到这个算命先生竟然还能背几句庄子的话。

    汤乾坤让香兰第二天来公司参加房地产知识方面的培训。公司离学校太远，她被安排和刚才那个瘦高的女孩王梓同住。王梓先来公司半个多月，租了一套两居的房子，一直还找不到人合住。

    王梓黑黝黝的，一头短发，干练爽朗。每天，她和香兰一同出家门等公交车上班。但她比香兰早起半小时，她要把短发吹出造型，然后再细细地化个妆。

    王梓是不化妆就不会出门的女人。她看香兰整日素面朝天，偶尔也会把自己用剩的化妆品送她几样，“你皮肤这么白，不用上粉底，但涂点唇彩，画点眼影，人就精神多了。看你大大的眼睛多漂亮，描描眼线就更好了。”香兰笑笑，“化妆太麻烦了，每天那么早挤公交车，还不如多睡半小时。”

    公司的业务分为两大块，一块是做房地产杂志，一块是做房产地图。香兰被分在杂志部，负责《风云人物》栏目。除了采访一些重要的房地产商或工程师之外，还有一大堆杂活。

    以前的英文资讯都是包出去找人翻译的，香兰来公司后，翻译的活就由她接了过来。因为她的文字功底很扎实，所以杂志的校对也由她来做。她校对很认真，一个标点也不放过，有的时候还有些认死理。比如她经常会挑出有语法错误的语句，认为有的句子主语有歧义，有的句子缺少谓语，有的指代不明……俨然一副老学究的样子。有些同事气不过，就反驳：“我们平常都是这么说的，谁会那么专业地去挑主语、谓语？”香兰据理力争：“书面语和口语是有区别的，写出来的东西当然得讲究语法和结构。”汤乾坤也支持她的观点，但这样也无形地加大了她的工作量，还遭人暗里忌恨。

    王梓比香兰早一年毕业，一年里，已经换了七八份工作。她很为香兰不值，这么一个破公司，卖命工作图什么，真傻。有时候她半夜花枝招展地从酒吧回来，看香兰房间的灯光还亮着，免不了要醉醺醺地敲她的门，迫不及待地把自己的艳遇告诉她。

    2

    生活像什么？在拥挤的上下班的公交车上，香兰常问自己这个问题。生活似乎像天桥上的盲乞丐，看不见未来，看不见希望，只是拉着生命的胡琴，咿咿呀呀地唱着歌。生命就要这么煎熬下去么？生存下去的苦难把一切的空间都挤占满了。

    汤乾坤来看过她们一次，王梓不在。香兰正在炒菜，她打开门，看见汤总提着大包小包，吓了一跳。

    汤乾坤四处瞅瞅，“我顺路来看看你们住得怎么样。王梓要求公司付房租，我过来看看房子。”

    香兰把菜端到桌上，手足无措。“你就吃一个素菜？会营养不良的。别只顾着写诗，要好好吃饭。最近写了什么好诗？让我看看。我们公司能招到一个才女，我感到很骄傲呢。”

    香兰局促不安地坐在沙发上，“最近又要工作，又要修改毕业论文，没写诗。”

    “你的手怎么了？”汤乾坤抓起她的手。

    “没事，刚才炒菜的时候，油爆到手背了，涂了点牙膏。”香兰抽出手来。

    “让我看看。”他把她的手又握在了胖乎乎的手掌里，“我会算命呢。”他睁大眼睛，细细地看着香兰的掌纹，“你命不好呢，孤儿命。你不会真的是个孤儿吧？”

    “你猜的吧？”香兰心里惊了一下。

    “你手上写得明明白白呢！让我再仔细看看。”他把香兰的手抓到眼前，眼睛凑得更近了，“你命里桃花开得很旺，艳遇很多啊，至少会遭遇三次以上刻骨铭心的爱情。”

    “怎么可能？很多人一辈子也没有爱情。”

    “爱与不爱都会刻骨铭心的。”汤乾坤摊开自己的手，嘻嘻地笑着，“你看看我的手，我们正好一对呢，我命里也有很多女人。”

    香兰不说话，汤乾坤叉着腰四处看了看说：“你们住的条件不怎么好。但是年轻人啊，要有吃苦的精神。而且，你还是诗人，更应该多吃点苦，才会写出好诗。诗穷而后工你知道吧？不说了，你菜都凉了，我先走了，房租的事我可以考虑。”

    香兰吃过饭，心不在焉地拖了一遍地，想把毕业论文再改改，但怎么也集中不了精力。她打算重新找一份工作，但马上就要毕业了，手中的钱也不多，她至少得熬到发工资才辞职。生存本身是件很坚强也很冷漠的事。

    夜深了。香兰住在二层，一层是一排临街的门面。香兰的楼下是一间小饭馆，人声鼎沸，饭馆门口支着几张桌子，有人在吃烧烤和麻辣烫。劣质的油味混合着干燥的热气飘上来，她更加无法入睡，头脑像冰冷的溪水一般清醒。她穿衣起床，开始写起诗来。

    刚写完一首，王梓酒气熏天地回来了，她斜倚在门边对香兰说：“你还没睡？汤勺又让你加班写东西吧？别听他的，让他再招几个编辑，你累死了，他可不偿命。没哪个男人像汤勺那么抠门的。妈的，当初我进来时说安排宿舍的，现在让我把房租交了，他赖着不肯补给我钱。”

    “汤总来过这里，带了些东西在客厅。”

    王梓把东西都拎给了香兰，“这些东西都给你吧，我不要。”王梓浑身酒气，在香兰的床沿坐了下来，甩了甩头发说，“什么汤总，就汤勺一个。我和你说，以后防着汤勺一点，他又小气，又好色。上回陪我去逛商场，我买了个包还是我自己掏的钱。还想泡我，滚他妈的蛋。他没追你吧？别搭理他。”

    “没，我还有梁子呢，怎么会搭理他？”香兰低声说，“你快洗个澡睡吧，不早了。”

    王梓打了个呵欠，“明天还得上班呢，想着就烦。你明天帮我请假吧，就说我病了。”

    王梓很少在家，扫地抹灰的事就全归香兰。香兰还是一个很好的听众和观众，王梓新买了衣服和鞋，一进门就要换给她看。每次有了艳遇，王梓也不忘绘声绘色地说给她听。

    王梓还带香兰去赴过一回约会，那是她在酒吧认识的一个男孩，小而白皙的脸长得很精致，头发有点长，浑身上下弥散着忧郁的气息。第二次见面，王梓非拉上香兰不可，因为觉得两个人气质太像。但去过一次之后，王梓好说歹说，香兰也不愿意再跟她出门了。

    3

    香兰不喜欢王梓身边摩肩接踵的热闹，王梓也看不惯香兰单调乏味的生活，尤其她想不明白，香兰身边的男人怎么会是梁子，那个长不大的男孩从各方面来讲都和香兰不合适。她经常撺掇香兰：“梁子还只是一个孩子，没钱，没品位，不懂得努力奋斗，也不懂人情世故，什么都还要你教，何必呢？你人长得漂亮，又聪明能干，什么样的男人找不到？”香兰只是淡淡地说：“我和梁子挺好的。”王梓撇撇嘴冷笑道：“你俩还挺好？那怎么经常吵架？”香兰无话可说。

    梁子和香兰同一年毕业，研究生没有考上，工作也没有找到，已经有些自暴自弃了，干脆不再找工作。他偶尔过来看看香兰。香兰上班去了，他就躺在屋里睡觉，一副绝望的样子。

    这天，香兰下班回来，肚子饿得咕咕叫，看见梁子正在网络游戏中酣战，她气不打一处来，愤愤地说：“就快毕业了，你也不好好找工作，就知道打游戏，能当饭吃吗？”梁子没答话，依然沉醉在网游中。

    “梁顺！”她大叫一声。

    “哎……老婆大人，有什么吩咐？”他眼睛紧紧盯着屏幕，右手不停地按着鼠标，网游里的坦克和机器人在香兰眼前飞来飞去。

    香兰生气地说：“都七点多了，你也不知道做饭。饿死你算了。”

    梁子好似没听见她的话。香兰扯着他的耳朵又大叫了一声：“梁顺！”

    梁子的头顺着她的手偏着，哀求道：“快了快了，亲爱的老婆，再给我两分钟，肯定结束战斗。”

    香兰放了手，走到门外，把电闸关了。

    梁子终于走出房来，委屈地说：“今天是打比赛，就最后一局了，眼看就要赢了，你真是害死我。”

    “先吃饭，好不好？”香兰摸摸他的脸，像哄小孩一般。梁子还是不依，她亲了亲他的嘴，“宝宝听话，快去洗菜。我们吃完饭你再打好不好？”

    吃完饭，香兰看着梁子慵懒地躺在沙发上打呵欠就想哭，她哀求道：“你振作一点好不好？把论文修改好，找找工作。否则你毕业后怎么办？”

    梁子像正生着一场大病，躺在沙发上憔悴得很，胡须已经有些扎人了，头发乱蓬蓬的。香兰教训他的话就像是蜂刺，除了引起他痛苦以外，没有任何作用。看着他一副无精打采的样子，香兰气得心都痛了。她使劲拽他胳膊，“你起来啊，这样睡着，就像一只没有想法的猪。”

    梁子闭着眼无力地说：“你别教训我了，可以吗？你总是逼着我去追求这、追求那，我累得很。和你在一起空气都是紧张的，你哪知道男人的压力和痛苦！”

    “是我逼着你？一个男人竟说出这种话，真是没出息。这样下去怎么办？”香兰又试图拉他起来，似乎只要他站起来了便会全身充满活力地去找工作。

    “怎么办？你只能等。你现在天天骂我也没有用。”

    “你根本就不爱我！如果你爱我，就会为了我们的将来努力的。”

    “你怎么把将来的幸福都寄托在男人身上呢？你让我很累。一个男人奋斗的理由有很多：父母、爱人、名利……但他为什么不奋斗呢？肯定有他难言的苦衷或者是还不到好时候。”

    “什么时候才是好时候？是不是打算奋斗了，还得去庙里烧烧香，选个好日子？”香兰有些黯然神伤，声调陡地降了下来，说：“你怎么变成这样子了？我怀疑我不爱你了，一点都不。”

    “不是我不想找工作，我去找了好几个月，人家不要我，有什么办法？上次那个广告公司你也知道的，底薪只有一千，看我是本科生，所以给我一千二的底薪，但这点儿钱在北京怎么生活？我还不如去当民工好了，人家还包吃包住。”

    “那你总得出去找啊，你不找，天天窝着，工作就找上你的门了？”

    突然，电灯灭了。梁子以为又是跳闸了，他把闸拨上去，仍然没电。看了看电表，发现原来是买的电用完了。

    香兰找小手电的时候，王梓提着菜回来了。她看着黑乎乎的客厅，马上火冒三丈，“我记得不久前才买了一百度电，才过了几天啊？怎么就没有了？”

    香兰和缓地说：“都大半个月了，旧冰箱很耗电。你别做菜了，我今天做了很多。”

    王梓坐在沙发上气呼呼地说：“以后叫梁顺用电节省一些。我们上班去了，他一天到晚就知道看电视、打游戏。你们应该出两份电费。”王梓一向看不起梁子，一个大男人，快毕业了不好好找工作，总在女人面前唉声叹气，一副要死不活的样子。

    梁子生气地说：“两间屋都是一样瓦数的灯，而且，你有加湿器和电热水壶，你说谁用电多？昨晚我四点起来上厕所的时候，你的屋还开着灯。”

    王梓站起来也不饶人，“你这人说话怎么这样？我是四点起来看书了。香兰，你要管管你男朋友。”

    香兰拉着梁子进房，关了门开始教训他：“邻里之间要和睦相处，一些事忍忍就过去了，何必为了出气，就一定要和她吵起来呢？”梁子气呼呼地说：“我就是不会说话，只会得罪人，你要是嫌弃就去找一个会说话的好了。”

    香兰叹了口气，摸摸梁子的脸哄道：“我知道是她错了，但我们是平民中的贵族，不屑于和她计较。你待着吧，我去买蜡烛。”梁子不做声了，坐在床沿生闷气。

    香兰并没有去买蜡烛，只是漫无目的地在街上走着，心境很荒凉。要去哪呢？她没有目标，只是想逃跑。

    天地之间是一个弥合的牢笼，她找不到跑出去的缝隙。晃荡到西直门，香兰买了一张票转进了地铁，随便混进了人群，在复兴门下了车。

    长长的街灯亮着，灯火通明的世界。她觉得一个人孤零零地走在一座旷野上的城市。她站在复兴门桥上，看着桥下的车辆来往穿梭，好像一条条亮着灯的灰黑色的鱼在海里游荡。

    一个小女孩扯了扯她的衣角，香兰吓了一跳。一个乡下女人面露难色地望着她说：“姑娘，行行好，给我几块钱去买点吃的吧。我们是来北京找亲戚的，但是没有找到，我们已经一天没有吃东西了。”香兰犹疑地看看她，女人低头说，“孩子饿了，给我一块钱买馒头就行。”

    香兰从口袋里摸出五块钱来递给她，女人不住地说着谢谢。等她们渐渐走远，香兰突然回过神来：她出门时只带了几块零钱，没有带钱包。她又掏掏口袋，几个硬币加在一起，还不到一块钱，而且手机没有带出来。

    数着一个个行人从身边走过，数到第十五个的时候，香兰终于鼓起勇气，拦住一对年轻的情侣，小心地问道：“借一下你手机好吗？我没带钱包和手机出来，想给朋友打电话让他来接我。”

    男人正准备掏口袋，女人用手碰了碰他，有些抱歉地回答道：“我们都没有手机。”香兰尴尬地笑了笑。

    情侣转身走了，女人用手指戳了戳男人的脑袋说：“你就是笨，要不是有我在旁边，手机肯定被骗走了，我一个朋友的手机就是这么被骗走的，那天……”他们渐渐走远，接下来的话被汽车的声音淹没了。

    香兰突然体会到一种刻骨的孤独。百盛门前的霓虹灯很冷漠地闪烁着，高楼的窗户中透出各色的灯火。然而，这些繁华与温暖都与她无关。一个陌生的城市犹如一片一望无垠的沙漠，密密麻麻的人群大多是从各地吹来的沙粒。虽然这些沙粒挤挤挨挨，但彼此都毫无关系，因为没有水，所以无法粘连。即使偶尔粘在一起，风一吹又各奔东西了。那些美丽的房子于她而言，只是一种虚幻罢了，因为，她只能远远地看着。

    她踯躅在沙漠里，孤独像烈日下的沙子一般炙热。

    在人声喧哗的街市，她孤零零地走了很远，终于找到一个有公用电话的小店，拨通了梁子的电话。打完电话，她在小店对面的灌木丛边坐下来，不知道怎么去解释她一个人坐车出来这么远的原因。她骤然意识到她和梁子已渐行渐远，两人隔着一张透明的油纸遥遥相望，彼此之间看得清清楚楚，却没有牵手走下去的勇气了。

    梁子没有问她什么，只是说她脾气太坏了，也不知道莫名其妙地生什么气，出门的时候还好好的要去买蜡烛，但等了很久，就是不回家，手机也没有带。

    “我很累，梁子。”香兰幽幽地说。

    “这两天都是我做饭，你只刷刷碗，累什么？”梁子有些生气。

    “你不懂，我的心累。我好怕。”

    梁子蹿到香兰前面，抓住她的手臂嚷道：“好，我不懂，你有什么事也不告诉我，那和我在一起做什么呢？你去找一个懂你的人好了。”

    香兰看到梁子真的生气了，她没有力气和他吵下去，于是抱住他说：“刚才，我真的害怕极了。我觉得我像是一个人走在沙漠里，孤独得可怕。这些高楼大厦就像海市蜃楼，和我没一点关系。”

    她流下泪来，梁子猛然叹了口气，命令她道：“不准哭！就知道哭。”梁子牵着她往地铁站走去。

    第二天，香兰正走在上班的路上，接到了外婆的电话。古茶还没有装电话，只有赶集的时候在一个小卖部可以打。外婆很少赶集，香兰只能偶尔打电话给小卖部的老板娘。

    电话那头，老板娘大声说：“你外婆七点半就来了，说是要给你打电话。”

    “喂，喂，是何香兰吗？”电话那边传来外婆苍老而响亮的声音。她生怕隔着几千里远，外孙女听不见她说话，所以几乎是对着电话在吼。这是外婆第一次这么叫她，可能是觉得拿着文明的工具，说话也应该文明些，所以竟叫了她的全名。

    “喂，喂，是何香兰吗？”外婆又问了。

    “外婆。”香兰和缓地叫了一声，声音有些哽咽，“你身体还好吗？”

    “还好还好。”外婆接下去不说话了，她不知道怎么说才好，虽然在路上已经想了很多遍。到镇上有四五里山路，她头天晚上煮好了猪食，天麻麻亮起床热了饭吃，喂了猪就赶集来了。

    号码是香兰寒假写给外婆的，她把留有号码的纸用手绢包了起来，放在箱子底下。这是她第一次给外孙女打电话，握着话筒，想好的话却忘了。她想了想，说：“我和你商量件事，你大姨让我去城里给人当保姆。照顾一个退休干部，就是四麻子的姨娘，瘫痪了，我就给她煮煮饭、洗洗衣服，一个月还给两百块钱，你看怎么样？”外婆已经知道盒子那头连着的是外孙女，但又怕她那么远听不清楚，于是提高声音问道，“你听得见我说话吗？”

    “听得见。”香兰顿了顿说，“不要去，外婆。钱的事你不用担心，我现在工作了，以后每个月都会给你寄钱的。”

    “不要寄，我有吃有穿。只要买火柴、盐和洗衣粉，一个月用不了多少钱。我只是一个人住着有点害怕，人老了，胆子就萤火虫那么点光亮，我总想着这么大栋房子，要是我死了，可能梆硬了、臭了都没有人知道。我去当保姆，可以有人陪我说说话，但我又觉得我也快八十了，给人家当保姆，面子上过不去。想着这事，我几个晚上都睡不着觉。你是有文化的人，要帮外婆拿个主意。”

    “还是别去吧，外婆。我打算回来工作，你可以和我一块儿住。”

    挂了外婆的电话，香兰打给大姨，气得骂她没有一点孝心。大姨用尖而细的声音解释道：“做保姆有什么不好的？你外婆闲不住，一闲下来就会生病。她现在一个人还养了十几只羊，每天放羊多累。她来当保姆还清闲些。”

    “算了，我不想和你说了，等我工作定了下来，我接她和我住。”香兰气得挂了电话。

    生存的重轭套在香兰的脖子上，她低下了头。苍凉在她体内生长，像茂盛的野草。她重新捡拾起沉默的种子，让它的根须在血液中蔓延，长成乌黑冰冷的长发。

    梁子决定回县城当初中老师了，香兰也被劝说得动了心。回小县城虽然只拿千把块钱的工资，但生活清闲，没什么压力，而且可以把外婆接来一起住。加之香兰总觉得汤乾坤有些心怀不轨，于是瞅着个机会就义正词严地辞了职。

    那天，汤乾坤要带她一起去海南出差。他把王梓叫进里间的办公室，让她订两张机票。王梓走出去的时候，看了香兰一眼，满含着笑。香兰心里一惊，低头说：“我不去。快毕业了，学校有很多事。”

    汤乾坤喝了口茶，不动声色地说：“这是你的工作，我需要带你去采访刘总，你回来还得写稿的。”

    香兰推托道：“你让张丽去吧，她也写得挺好的。我只想负责北京这一块。”

    “你必须去，这是工作！”汤乾坤公事公办的样子，因此就有了足够生气的理由。香兰刚进公司没几天，他叫她陪着去郊区，香兰没有答应。后来又说过几次，香兰都找各种理由拒绝了。这一次顶着工作的名义，还得给她花钱买机票，但没料到她还要推脱。这个女人虽然还没有走出校门，但已经知道小心翼翼地保护自己了，汤乾坤心里有些不快，但也对她多了几分喜欢。

    “我不去，我要辞职了，我想回老家工作。”

    “你是说回去？你回小县城能做什么？除了当中学老师，就是考公务员。其余的都是一些个体小店，用不着雇人。你还没真正走上社会，不知道现在的情况。你一个大才女回小地方，可能还没有人家高中生混得好，虎落平阳被犬欺你知道吧？”汤乾坤有些语重心长了。

    “我打算回去考公务员了，我外婆一个人在家也没有人照顾。”

    “劝你你不听，有什么办法？我放你几天假回去考吧，考完了再回来，反正考上的几率也不大。”

    “谢谢，但我还是辞职吧。”

    香兰走出了门，头也不回。

    4

    香兰一直都挺擅长考试，所以并没有把考地方公务员的事太放在心上，似乎志在必得。她没有找别的工作，有些闲。王梓在工作之余，还做玫利牌化妆品的推销，三言两语就把香兰发展为会员了。王梓巧舌如簧，似乎卖玫利的东西像捡钱一般容易。

    香兰把手里的钱都换成了玫利的产品，只留了三百块钱吃饭坐车。然而，她辛辛苦苦地做了半个月，什么都没有卖出去。同学都觉得玫利的产品不错，可一问价格，又礼貌地说要考虑考虑再买。香兰虽然极尽俭省，除了吃饭什么也不敢买，但留下的钱还是就快用完了。

    公务员考试成绩出来了。香兰报的是县政府，有五个人进面试，但她是第六名。

    躺在宿舍的床上，香兰望着美容包发呆，笼罩她的不仅是挫败感，还有一种流落街头的恐惧。她把钱包里的钱数了三遍，还是二十八块。她想起银行卡上还有四十几块钱，从提款机上取不出来，她可以去银行取。

    再过二十天就毕业了，学校就不能住了，还得继续租房子。她开始整宿失眠，沉默变得更加黯红而黏稠，恐惧像一只只黑色的蝙蝠，不停地在她大脑里飞。

    踌躇了好几天，她决定和大姨借点钱度过眼前的日子。

    “你还好不？”接电话的是表姐，她一边嗑着瓜子，一边漫不经心地问道。电视的声音很响，传来一个哭哭啼啼言情剧的生死对白。

    “我还好。”听着表姐冷漠的语气，香兰突然不想提借钱的事了。大学四年，学费靠贷款，生活费靠自己打工挣，那么艰难的日子都熬过来了。

    “你找到什么工作了？上次回来考公务员，我妈告诉你去找找县长，你不肯去，都怪你自己不去争取。”

    “我怎么去争取？我觉得挺怪的，大姨不是提前帮我问了她省里的朋友，说我考了第二吗？”

    “我不知道，考试这种事情不好说。不过在北京也挺好，我和我妈还说，等你有工作了，租好了房子我们就来北京旅游。你现在工作找得怎么样？”

    “这段时间没找，我以为我能考上公务员的。最近我在做玫利的直销。”

    “你在做玫利啊？那你回来的时候给我带一套吧，我们这也有些人做，但太贵了。”

    “其实玫利是全国统一价，而且一套挺贵的，我可送不起。”

    “你什么时候变得这么小气了，都快工作挣大钱了，送一套化妆品都舍不得。你给我带回来，我还会不给你钱吗？”

    香兰不答话。如果表姐真会给钱，为何不直接在县城买呢？香兰在心底骂自己傻，干吗告诉表姐自己在卖化妆品，不是给自己挖坑吗？

    “她们都说玫利的面膜挺好用的。我挺想买，但太贵了，四百多块一盒，都将近我半个月的工资了。你就送我一盒面膜行了吧？”

    “我下次回来给你。”香兰温和地说。她从来都表现得慷慨大方的样子，把艰难都仔细地缝进了衣服的衬里，把美好穿在了外面。

    香兰挂了电话，伏在床上，第一次哭得歇斯底里。她的心是一眼深井，痛苦是一块巨石做的井盖，把井口死死压住了。香兰总是温婉平静的样子，冰冷的水在井里沉默太久，终于势不可当地喷薄出来了。

    哭声尖锐地刺穿了她的心脏，她感觉到了疼痛。

    窗外的绿叶在不停地生长，她在哭泣。

    马路上的车辆沉郁而缓慢地爬动，她在哭泣。

    孩子在出生，老人在死去，世界喧喧嚷嚷。一个个人在她的脑子里进进出出，但没有一个停留下来。她的心负荷太重，无法跳动，只觉得一阵阵的酸麻。

    午后的阳光忧郁地洒在淡黄的桌上，她依然在哭泣。

    泪从眼里冰冷地流出来，又热滚滚地流进了心里，烫得她发痛。

    哭泣是一种坚强。

    她觉得寂寞。

    同屋王苑卿回来了，看着香兰满脸的泪痕问：“你哭了？”

    香兰脸上绽开了一朵柔弱的笑容，在黄昏的微光里摇曳。她躲闪道：“没有，没哭。”

    王苑卿拉亮了灯，扔给她一盒薯片说：“我想买你的玫利，我要一瓶爽肤水和一瓶洗面奶。”

    香兰觉得苑卿在怜悯她，回道：“我没事，真的。”

    苑卿拉住她的手说：“我上午本来是想买的，但钱不够。你别多想，我真的需要买，我的洗面奶快用完了。”

    香兰知道苑卿从来不用超过一百块钱的护肤品，但现在几乎是求着她卖了，香兰的泪又落了下来。

    苑卿羞她道：“还说自己没哭，你看你。我想起来了，其实我的面膜也快用完了。”

    香兰抬起满是泪痕的脸笑道：“别买面膜了，是不是我再掉一滴眼泪，你就再买一样东西？”

    5

    香兰虽然马不停蹄地找工作，但到毕业的时候还没有定下来。她已经通过了一个图书公司的笔试，但要等过了面试才能签约。梁子回县城了，两个人心照不宣地分了手。毕业的时候，香兰还没有找到租的房子，只能搬去和王梓住。

    刚住过去没几天，王梓就催她交房租了。香兰本以为月底才交，还可以再去推销一些产品，或者把工作定下来可以拿到一点工资。但王梓说这房子是十号租的，每个季度的十号就得付房租。

    香兰语气颤颤地说：“你看看，能不能月底再交？我上次交了三个月的，我住了不到两个月就走了。这一次我可不可以迟些交？房租我不会少的，我只是迟一点而已。”王梓瞟了她一眼说：“不知道房东会不会同意，明天我帮你问问吧。”

    第二天是周日，香兰背着美容包去了中关村。她的性格很安静，不太说话，为了推销玫利，虽然天天对着镜子练习和陌生人说话，但还是不太敢张口。不过，现在快死到临头了，手里的货卖不出去就没钱付房租，所以，只要她觉得对方买得起产品，就会鼓足底气，很有礼貌地颤颤地说：“小姐，我看你挺有气质的，你想知道怎样更好地呵护你的皮肤吗？”这是王梓教她的开场白。她的声音低低的，语气中的羞涩怎么也遮掩不住。百分之九十的人摆摆手就走了，就像她以前在商场门口遇到有人这么搭讪便毫不犹豫地摆摆手一样。也有很少的人问她推销的是什么产品之类的话，但看她低头说话的样子又怀疑她卖的是假货。一上午她还是什么都没有卖掉。

    中午的太阳很烈，香兰坐在车站宣传栏边，看着来来往往的人群，忽然觉得很寂寞，她的表情显得有些呆滞。突然，手机响了。电话里汤乾坤说要请她吃饭。

    香兰回绝道：“不吃了，我在工作。”汤乾坤说不会耽误她太长时间，就请她在中关村附近吃点家常便饭。

    汤乾坤在车站看到香兰时，她仍坐在宣传栏边，黑色的大美容包平放在膝上，头发黏着汗渍，贴在红扑扑的脸上。她目光里有些茫然，好似在回想什么，又好似什么都没有想，空洞洞的。他按了按喇叭，香兰没有回应。他只好找个车位停下来，走到她身边拍了拍她肩膀，“发什么愣呢？”香兰没回答，只是抬头望了他一眼，不好意思地笑了。

    汤乾坤带着香兰找了一家贵州菜馆，说她憔悴了很多。香兰一直没有说话，只是紧紧地抱着美容包。

    “把包放椅子上吧，丢不了。”他把她的包接过来，“放了什么东西呢？死沉死沉的？”

    香兰疲惫地笑道：“钱。”

    汤乾坤劝她多吃点，给她不停地夹菜、盛汤，“哎呀呀，我一个多月不见你，你就这么憔悴了。你看你这姑娘，怎么就这么让人心疼呢？就算是木头人见了你，也会心疼。大理石雕像见了你，都会流泪。”

    “你真的心疼吗？”心疼是一个让香兰感动的字眼。

    “我真想把自己的心掏出来给你看。”

    香兰看着汤乾坤盛汤的手发呆，他手上的表在她眼前晃动。她喜欢看男人手腕上的表，因为那种厚重给她安全的感觉，她尤其喜欢金属的表链。

    汤乾坤看她低着头喝汤，心里生出一丝怜悯。今天上午，王梓在电话里和他又提房租的事，她说：“公司不给交房租怎么办？进公司的时候，你说过会给我和香兰付房租的，现在香兰虽然不在你那上班了，但头三个月的房租她想算成是这三个月的，现在不肯付钱了，你让我怎么办？”

    汤乾坤不高兴地说：“香兰怎么会不肯付房租呢？”

    王梓嚷了起来：“她说她没钱，这不明摆着不肯付吗？我不管，反正你至少得给我们付三个月的房租。谁让你空许诺。一个男人说话不算话，能做成什么大事？”汤乾坤敷衍着挂了王梓的电话就赶忙来找香兰。

    汤乾坤问了问香兰的工作，借机问道：“最近缺钱用吗？如果缺钱就和我说，我会帮你的。”

    香兰一副拒人千里之外的神色，淡淡地说：“不缺，谢谢。”

    汤乾坤说：“和我别客气。你一个人在北京，我就像是你的亲人一样，或者比亲人还亲，看着你这么好的孩子受苦，我打心里痛。”

    他的话是钻入香兰肺腑的。但她却回道：

    “真的不用，我挺好的。”汤乾坤看香兰把自己的难处锁得紧紧的。这种矜持，是他接触过的女人中极少见的，于是更生了一层怜爱。

    吃完饭，香兰又在中关村站了一个下午，仍然没人买她的东西，她想着房租，很是害怕回去，就在街边游荡。

    香兰赶了趟末班车，疲惫地回到家，问王梓房东是否愿意宽限几天。王梓笑道：“汤勺已经把房租付了。我骂得他狗血淋头，下午他就把钱送过来了。”

    进了房间，香兰给汤乾坤发了条信息：“我的房租不需要你付。”

    汤乾坤回道：“我没有给你付，那是借给你的，要还的，还要利息呢。你手里还有几套玫利的化妆品？都卖给我吧，我可以用来做员工的奖品。”

    香兰瞅了瞅沉默如铁的美容包，泪落了下来。第一次有男人实实在在地对她好，她有些惊慌失措了。她暗忖汤乾坤这个人虽然表面上脱不去一层俗气和油滑，但舞文弄墨的也算有一点才气，而且对她细心体贴。梁子是大大咧咧的一个人，不太懂得关心她，平时还需要她照顾。而汤乾坤却有一个可以依靠的肩膀，让她在荒原般的城市里有些许安全感。想着想着，她不禁有些心跳加速，但旋即又暗骂自己不要胡思乱想。

    香兰希望能尽快找到工作，好把房租还给汤乾坤，以后尽量不和他再见面。然而，正在她准备图书公司的面试时，突然接到大姨的电话：舅舅在深圳工地上出事身亡。

    香兰心惊胆寒地赶回去奔丧。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com