（十三）

    小熊早丢了，搬家次数太多，找不到了。

    小米辣呢？后来是怎么长大的？不知道，杳无音信许多年，完全没有联系。

    缘来则聚，缘尽则散，当年的那只云南小姑娘没入无边人海，早已远去。

    我也只是偶尔才想，她还欠我一声：叔叔再见。

    现在是2016年2月，我去南极过年，此刻坐在北京飞往布宜诺斯艾利斯的航班上，身旁鼾声一片，近30个小时的航程刚刚过半，真不愧是地球上最漫长的航线。

    笑着伸个懒腰，唰地掀开窗板，三万英尺的高空，海一样无垠的彩云漫天。

    电脑屏幕的反光耀眼，它也困了，电池报警，笔记本快没电了。

    唉……再坚持一会儿嘛，让我把这篇文章写完。

    为什么忽然写下这篇文章？忽然开始缅怀当年的那只小姑娘？

    为什么本已封存多年的琐事，此刻纤毫毕现，倾洒笔端？

    为什么一边噼里啪啦打字，一边忍不住偷偷地乐？

    因为吃饱了撑的呗。

    因为这简直是这么多年以来，我在飞机上吃过的最饱的一顿饭！

    哎哟喂，刚上飞机那会儿，我可睡得比谁都沉。

    唤醒我的，是勾魂的饭香和空乘温柔的声音。

    小餐车推到面前时，我刚努力睁开惺忪的睡眼。再困也不能漏掉吃饭，吃饭不积极，脑子有问题……一般坐国际航班，机餐我习惯吃鸡肉。最讨厌吃鸡了，但苦在英语没过二级，光他妈记住chicken（鸡肉）这个单词。

    我说：Chicken。

    咋没反应？

    我说：Sorry（抱歉）……chicken。

    哎？怎么不给我chicken也不说话？光一个劲儿盯着我看？

    我说：Sorry……how are you（你好吗）？……thank you（谢谢你）……chicken。啊！鸡！咯咯哒！

    眼前的这个长腿空姐应该是亚裔吧，哪国的？听不懂Chinglish（戏称中式英语）吗？

    我咳嗽了一声，说：那个，no chicken的话，give me（给我）牛肉也行啊……

    牛，哞，哞哞……

    怎么还是没听懂？唉，尴尬死我了……

    算了算了，有what（什么）吃what吧！

    可那个空姐还是不说话，只是眨巴着大眼睛看着我。

    过了一会儿，她笑了笑，伸手摸啊摸，从餐车深处摸出另一种餐盒。

    餐盒掀开，轻轻递了过来。

    她弯下腰，悄悄地，用正宗的昆明话问：

    ……叔叔，你不是喜欢吃豆腐吗？

    （十四）

    Mathilda：Is life always this hard，or is it just when you're a kid？

    玛蒂尔达：人生总是如此艰难吗，还是只有小时候是这样？

    Léon：Always like this.

    莱昂：总是如此。

    ……

    Léon：And stop saying“okay”all the time.Okay？

    莱昂：不要总说“好的”。好吗？

    Mathilda：Okay.

    玛蒂尔达：好的。

    ……

    Okay？Okay.

    好吗？好的。

    人生微凉时，有一段共同的回忆可以取暖，已是足够。

    再见啦小朋友。

    谢谢你帮我成就这段回忆。

    那条来时路，谢谢你曾与我同行。

    【旁人笑我太疯癫】

    友情提示：

    这篇文章要么别看，要看就看完，否则一定读歪。若没看完就指责我误导众生，爷不认账，概不负责。

    若只看一半就咆哮撕书的，你下个月胖十斤。

    （一）

    这个世界很有趣，有些人忙着做事，有些人忙着做梦，有些人忙着做戏。

    还有一些人不慌不忙，既做事又做梦，又在人生这场戏里做自己，做来做去做成传奇。

    哪种传奇？

    1.平行世界，多元生活

    2.既可以朝九晚五，又能够浪迹天涯

    3.有梦为马，随处可栖

    上述三句，有着不容颠倒的缜密逻辑次序，貌似达到不太容易，却偏偏有些人可以举重若轻，游刃有余。

    所以我常说：请相信，这个世界上真的有人在过着你想要的生活。

    于这种人而言，多元而平衡的人生方为王道，偏执而单一的社会定位、身份标签，不过是个哧溜屁。这种人从不会给自己设立标准答案，他把人生看作一道多项选择题，在他的生活中，ABCD每个答案都成立。

    米也吃面也吃、肉也吃菜也吃，他不偏食，追求的是生活这顿大餐能膳食营养搭配合理。

    他不屑于只当什么社会的螺丝钉，很多时候他既是螺丝钉还是螺丝帽，同时是把螺丝刀。

    他不会把世俗成功当作唯一的追求，也懒得一门心思地清高出世，于他而言，出世与入世间的平衡才有意义。

    在我身旁这样的人不少，他们虽然个体显性呈现模式五花八门，但皆有着殊途同归的价值取向。我一直希望能写一个“平行世界，多元生活”系列，对称一下信息，填充一下国内空白，算是某种意义上的民间修史吧。

    今朝祭出此系列中的第一更，与诸君下酒。

    今天要说的这个人很疯癫，无人能一句话说清楚他到底是个干吗的，也无人张嘴就能说出他的踪影，就像无人能预判出他接下来的人生轨迹。

    但每个朋友都爱他，折服于他高能而独特的生活。

    他不会英语，却独行了整个地球。

    他不算有钱人，却分分钟能募集到千万资金。

    他不当明星，却有数以百计的明星以结交他为荣。

    他不收小弟，却有遍及四海的江湖兄弟乐意为他前仆后继。

    他不是官二代也不是富二代，却没有官二代富二代敢在他面前吹牛B。

    他不著书立说也没有传世佳作，却被许多诗人画家艺术家另眼高看倒履相迎。

    他有时破衣烂衫有时礼服红毯，有时去大使馆赴晚宴，有时在街头苍蝇馆子里吃拉面，有时在西欧古堡里马杀鸡（massage，推拿按摩），有时在街头敲鼓卖艺。

    没人夸他雅，也没人说他俗，人人都觉得他又疯又好玩，人人都觉得他神秘又独特。

    他曾一度是我的偶像，我自负能折腾，但他的折腾让我望尘莫及。不懂他的人觉得他折腾，懂他的人知道他是在修行。30多岁时，他已把自己做成了传说，把生活活成了传奇。

    你猜，拥有怎样的资源和机遇才能成为这样的人？

    或者说，成为这样的人，该拥有怎样的出身背景？

    不卖关子，说的这个人是我结义兄弟，名叫铁成。

    友情提示：

    这篇文章要么别看，要看就看完，否则一定读歪。若没看完就指责我误导众生，爷不认账，概不负责。

    若只看一半就咆哮撕书的，你下个月胖十斤。

    （二）

    我是山东人，却素与西北人投契，几个结义兄弟一水的西北狼，产地全是陕甘宁。铁成是个中最好玩儿的。

    铁成瘦高，山羊胡子刀条脸，丸子发型，精光四溢的细眼睛。多年前，我和他初相识时，曾有一个瞬间很震惊，一模一样啊，兵马俑里的跪射俑！

    那时篝火正红，柴木噼啪轻响，我坐在铁成火塘的角落里，震惊地打量着这只活俑。

    震惊的不仅是长相，还有他当时的举动。

    他当时大马金刀踞坐门旁，捧着洗脚盆大小的白瓷碗，稀里呼噜地吃面……能把一海碗臊子面吃得如此地动山摇，我此生只见过他一人。

    他吃得太香甜了，诱得我不停咽口水，偷眼打量其他人，哎？咋都见怪不怪地喝酒聊天？看来众人早已习惯了这副豪迈场景。

    那天篝火旁围坐着许多人，有生意人有文艺人，有公务员也有流浪歌手，还有天后和亚鹏，每个人都很放松，都不像是来火塘酒吧消费的客人，都像是来串门的亲戚一样，和颜悦色笑意盈盈。

    屋里祥和一片，屋外硝烟腾腾，有人在烤鸡翅给大家吃，那时不少人自愿在铁成火塘里当义工，烤鸡翅的也是义工。

    新烤的鸡翅端上桌，其实也不算桌，围着火塘的一圈石头而已。端鸡翅的义工是个光头，若干年后我看过他主演的《泰囧》。

    烤鸡翅的义工是个导演，叫张扬，据说鸡翅配方他研究了好几个月，麻辣鲜香风味独特如一场虐恋般滚烫滚烫地烫着嘴唇烫着舌头。

    真是一帮怪人，你夸他鸡翅烤得好，比夸他电影拍得好还让他高兴。

    吃鸡翅的也都是怪人，没有谦让也没有客套，鸡翅挨个儿发，发完了就完了，不管你是多大的领导多大的明星，发到你时没了就是没了，没人让，也没人因为觉得不受特殊礼遇而不高兴。

    那间小小的屋子有种独特的气场。

    不论众人在各自的世界扮演什么样的角色，坐进铁成的火塘后，各自的社会属性都脑后一丢，人与人之间骤然变得平等。那时的火塘，真是个神奇的所在。

    铁成火塘不在京城，在大研古城，某种意义上讲算是古城最早的音乐火塘，也是最早弘扬火塘文化的地方。火塘不算酒吧，更像是个有人情味的家，陌生的人们围坐篝火旁，听听歌喝喝酒说说话，青烟袅袅，一晚上的时间嗖地就没了。

    铁成脾气极好，从不高声和人说话，但原则性超强，对许多事情很坚持，比如要求进屋的每个人都必须自我介绍，他的理论蛮接地气——只有心门打开了才能玩儿到一起，自我介绍是平等交流的第一步。

    当时在他火塘里，再大的腕儿也要自我介绍，且不准用普通话，只能用家乡方言，铁成说方言是本色，既然要认识，就把本色亮出来嘛。有一回几个英国人叽里咕噜了半天，然后告诉我们这是威尔士方言，相当于广东话，那是苏格兰话，相当于东北话，这是伦敦郊区方言，相当于北京通州口音……

    在铁成的火塘里，自我介绍怎么说都行，但从政的不准透露职务，从商的不准影射身价，介绍完毕后，每人必须唱一首歌来总结人生或表达心情。

    国人大都腼腆，加油打气别害羞这种话铁成不说，他只似笑非笑地看着人家眼睛，慢悠悠地开口：每个人都有一首惊世骇俗的歌在等着他……

    那句话挺好使，我在他火塘里听过各种量级的跑调走音，听过各种音量的金歌劲曲，还听过歌剧，还听过小伙子唱《喀秋莎》，听过老太太唱周杰伦，还听过几十次中年男人唱的《两只蝴蝶》，以及《老鼠爱大米》……那时没有《小苹果》，也还没开始流行凤凰传奇。

    在座的不乏成名歌手资深音乐人，却没人对旁人的音乐审美嘲笑鄙夷，那时的火塘里众生平等，轮流唱歌是每个人天赋的权利。

    歌唱完了，每个人轮流分享自己的故事，只要乐意分享，说什么都行，忠告也行，忏悔也行，糗事也行，做过的最好玩儿的事也行。

    我目睹过一个神奇的故事发生：那个中年姐姐煞白着脸站起来，语无伦次地讲了自己难忘的初恋，然后直勾勾地看着火塘对面的一个男人说，17年过去了，我老了也丑了，你都认不出我来了……

    失散了17年的情侣抱头痛哭，一屋子的人陪着他们流泪。那个姐姐说，想你的时候找不到你，不想了你又出现了，真想掐死你啊……

    （三）

    火塘里神奇的故事还有很多。

    有个乐呵呵的老头整天来，袖口磨得稀巴烂，穿得乞丐一样，每次来了都主动要求唱歌。他脑子是坏掉的，疯的，疯之前是个大学教授，此人外语极好，八国联军张嘴就来，不论哪个国家来的老外都能被他给唱high（高兴）了。

    那个乞丐样的老头现在还在古城好好地活着，他在街头卖草编，只编蚂蚱，他来火塘玩儿的机缘很特别——非典那年街头没游客，他差点儿饿死，铁成把他捡了，脸盆大的面碗两人一起吃，老头边吃边咳嗽，铁成并不嫌弃他。

    什么树上落什么鸟，铁成种了棵奇怪的树，奇奇怪怪的鸟儿成群结队地往上落。许巍在其中不算最奇怪的，朱哲琴在其中也不算太奇怪的，连杨丽萍也不算。

    奇怪的是阿缘，会吹笛子的那个。

    阿缘是纳西族还是彝族？忘了，只记得他举手投足间的文雅，笛声悠扬里的曲折。他笛子吹得像说话一样，娓娓把人心揉搓，隐隐约约能听懂一点点他在说什么，可一分神，却又不懂了……阿缘是打散工的，收入很微薄，但每次来火塘都收拾得利利索索，衣领袖口雪白的，火塘是他唯一的舞台，或许只有在这里他才能放松自如地吹笛子吧。

    有小情侣在场时他的笛子是不吹的，他说曲子太寂寥了，不要把你们的心境给影响了。

    阿缘后来出家了，寺庙离古城不远，铁成常去看他，听说他后来的听众是松树，漫山遍野的松树。

    有个常客总穿着长袍睡衣来，叫郭哥，人手不够时他偶尔帮忙当服务员，街头卖唱玩儿时他帮忙收钱，问他打哪儿来的，他说海上，问他在什么船上当船员，他说那船不捕鱼也不愿运货，是方的，再问，就不说了。

    不想好好聊天就不聊呗，我看看他露出来的小腿，毛咋这么黑这么长，干吗老穿着睡袍哦……

    好几年后才知道他爱穿睡袍，是因为他已经把西服衬衫穿了太多年。他提到的那条船确实是方的，由数条驳船拼成，就停在深圳海边，新闻里一度把那条硕大的船叫“海上皇宫”。

    挺好，郭哥没坏了火塘的规矩，一直没提过他是巨贾。

    西南少数民族习惯围着火塘起居，喝茶吃饭待客团圆都在火塘边，火塘是温暖的中心，也是一个家的精神中心，柴一填火一起，人自动聚过来。

    铁成的火塘酒吧亦是如此，常来的成了家人，刚来的也不拘束。火塘那时的氛围和睦得出奇，没有地位高低没有贫富距离，进来的都是放下包袱，没有人用脾气性格影响其他人，也没人强行灌输意志给别人，众人喝酒唱歌讲故事，有分歧也不争论。

    一次夜色阑珊，屋子里篝火熊熊，院子里繁星点点，我和铁成并排撒尿，我赞他把这家店开得真出色，他不置可否：……别把这儿只当家店看哦，单纯把这儿当家店的话，人难免会患得患失，然后莫名其妙地被拴住。

    他问：你不觉得这是挺好的一所学校吗，每天人来人往，每个人都是义务老师，读人就是最好的学习，学人优点看人缺点，再排查自己的缺点，快快活活又是一天……

    接下来的一句话让我手一抖，湿了鞋。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com