（十）

    无语了很久，直到烟灰刺啦烫了手。

    一直以为她是个白富美，原来全都是骗人的。

    卉姑娘算是在撒谎吗？细想想，关于身世和经济状况，她只字未提，给人留下的只是一个误会的印象而已。

    真是个孩子，何必这么做呢？

    我说：这个傻姑娘……为什么不用真面目示人呢？难道在小屋里还会有人笑话她不成？

    小厨子说：叔，你开始有点儿讨厌她了吗？你会觉得她虚荣吗？

    我噎住了，不知怎么回答他。

    ……

    小厨子在小卉所在的城市停下，他找了一份临时工作，小饭馆里当面案厨师，一待就是几个月。

    饭馆离学校不算远，小厨子每天都会去那个食堂，偷偷地看她一会儿。

    看她扛米背面，看她站在窗口卖饭，窗口外都是她的同龄人，薄薄几条不锈钢栏杆，里外两重天。

    小厨子看着她被同事讥讽，他们阴阳怪气地说：看这头发烫的，咱们食堂还出了个平面模特呢……模特，今天没去取快递吗？最近没买名牌大衣吗？

    又挤眉弄眼地说：其实那些衣服都是别人送的吧？唉，那么有钱，怎么还舍得让你在这里吃油烟？

    小卉姑娘不言不语，看来早已经习惯了这样的奚落。她唯一的应对方式是不停干活，仿佛忙碌起来以后，所有的杂音就全都听不见。

    ……

    小厨子说，干活时的小卉素面朝天，并没有除夕时好看，说实话，丢到人群中绝对不起眼的那种普通……唯一扎眼的是她那一双手，通红的，皱皱巴巴的，隔着很远都看得见。

    他看着她一个人卸货，又一个人蹬着车子去进货，一个人做贼一样地取快递，一个人收工回宿舍，肥大的工作服在身上晃荡，快递包裹抱在怀里，她走路时是低着头的。

    他说他越看越心疼，每天都要拼命抑制住想要上前喊她的冲动。

    喊了又能怎样？他并不知道该对她说些什么。

    冥冥之中似乎有一种促狭的力量，总在暗暗把人的命运操控：想要的得不到，喜欢的都失去，得到的都不过如此，而越是小心翼翼捧着的，越要帮你打翻在地……

    小厨子没去打扰卉姑娘的生活，但事情终究还是打翻了一地。

    小厨子打工的小饭馆卖北方面食，那天他把笼屉端到门口的柜台，盖子刚一掀开，就有路人被吸引了过来，那人问：老板，馒头怎么卖？

    隔着升腾的白雾，他看到小卉扶着三轮车站在面前。

    小卉的脸色一开始是平静的，随着雾气的散尽，骤然变得煞白。

    短短的几秒钟后，小卉转过身去，扶着车子走开。

    他冲出店门去追她，笼屉猛地被撞翻，雪白的馒头滚落一地，瞬间沾满泥沙尘垢。

    他想喊她，脑子里却一片空白，什么都喊不出来。

    小卉没回头，脚步也没停，一声声喇叭响起，她却什么也听不见。

    她推着车子，径直走在晚春的街头。

    车流里逆行，渐行渐远。

    ……

    故事悄悄地结束了，仿佛从未发生过。

    （十一）

    神奇的卉姑娘，我知道你一定会读到这篇文章。

    其实没人有资格谴责你什么，也没人有权利阻止你去制造那些美好的假象。

    你的谎言，其实往往就是你的梦想。

    其实我们每个人都一样。

    我只是很想问问你：如果故事可以重写，你会给它安上怎样的一个结局？

    假设把小饭馆前的四目相对，换到下一个除夕，你是否还会转身就走？

    假设那天身份没有被识破，下一个除夕时，你是否会和小厨子在一起？

    假设一切都能晚一点儿再发生，事情是否会有所改变？

    假设那天逆行的车流中，他能大胆一点儿追上你，你是否会允许这个笨拙的孩子，笨拙地爱你？

    OK，所有的假设都是狗屁，都无法更改业已成型的现实。

    所以我们说人生如梦，醒了就回不去。

    卉姑娘。

    我曾一度认为你和小厨子之间是一个奇幻的开始，管他是富是穷，总会打破固有的人物设定。

    但我忘了所有童话的结局都不曾在现实世界里完美复制，非虚构的爱情终究逃不开命运规律。

    奇迹没有发生，小厨子并没有变身成小王子。

    灰姑娘推着三轮车，并没有坐在南瓜马车里。

    曾经在除夕夜里四目相对的孩子，终究擦肩而过，相顾无语。

    ……

    好了，该回顾的已回顾完毕，无须赘述，再矫情是放狗屁。

    我写下这个故事的目的，只是在履行对一个人的承诺。同时，我希望你能知晓他真实的心意，以及他最初关注你的真实原因。

    卉姑娘。

    那天讲完了你的身世和你的背影后，小厨子说出了他来找我的目的，他说：

    小卉每年只有一个星期的时间，成为她梦想中的自己，不要着急揭穿她，无论如何，帮她把梦继续做下去吧。

    我问：这个“她”是哪一个，是戴上手套的那个还是摘下手套的那个？小厨子，你心里装着的灰姑娘是哪一个？

    他回答说，在他心里小卉只有一个。

    他说：……除夕夜里，躲在屋檐角落里，边哭边给自己小声唱生日歌的那个。

    明白了，我该怎么做？

    他说：叔，你可不可以假装什么都不知道，可不可以每年除夕都帮小卉过一次生日？

    （十二）

    2014年除夕。

    遵循小厨子的嘱托，我准备好了三种不同的生日方案。

    可是小卉，你并没有出现。

    2015年除夕。

    小卉，你还是没有出现。

    又是一年除夕尽，现在是2016年2月10日，正月初三。

    德雷克海峡风速30节，浪高9米，穿越这片沉船无数的海域，前方就是南极了。

    整整四天远离人间，我无法获悉小屋今年的除夕夜，都有哪些单飞的鸟儿停歇。

    姑娘你今年来了吗？

    一个人来的吗，还是两个人来的？

    戴着手套来的，还是摘了手套来的？

    饺子里的硬币每年都包，今年的硬币你吃到了吗？合唱每年都有，有没有和大家一起合唱那首《新年快乐歌》？其实是《生日快乐歌》，你懂的。

    好吧，或许今年的除夕你依旧没有出现。

    那你明年会来吗？

    船在颠簸，起起伏伏的冰山在不远处漂过。

    此刻我坐在船尾甲板处，在风浪里写下上述文字，快结尾了，这个不知该如何画上句号的故事。

    除夕夜里的团圆饭，你缺席了两年。

    小厨子也缺席了两年。

    灰姑娘或许还会再度出现，而小厨子或许永远不会再来。

    三年前，小厨子说：都怪我太笨，我搞砸了……不要揭穿她，帮她把梦继续做下去吧。

    他说：叔，你可不可以假装什么都不知道，可不可以每年除夕都帮小卉过一次生日？

    他说他下一个除夕可以不来，如果需要，他可以永远都不再出现。

    他说他不想因为自己的出现，让你再度难堪地逃开。

    他也是个无家可归的孩子，他一直是个笨拙的孩子，笨拙地护持着你的梦，希望你把梦做完。

    我问他：不遗憾吗？自始至终你们只有过两次对视，连一句完整的对白都没说过。

    他说：你忘了吗？我还给她唱过一首《生日快乐歌》。

    我拦住他问：小厨子你想过没有，你对小卉的感情，到底是心疼还是爱？

    他反问我：有区别吗？叔你不是说过吗，能说得清楚的，都不叫爱。

    他说，这种说不清楚的感觉，从发现小卉生日那一刻就开始了……

    小厨子走了。

    我再没见过他。

    也不知道孤身一人的他，后来去哪里过的除夕，有没有吃上饺子。

    （十三）

    看得懂的，都不是命运。说得清的，都不叫爱情。

    忘得了的，都不是遗憾。听得见的，都不是伤心。

    躲得开的，都不是缘分。猜得透的，都不叫人生。

    这篇文章是一个寻人启事。

    寻的是一个故事的结尾，找的是两个离家太久的孩子。

    卉姑娘，故事该怎样画上句号，自己决定吧。

    若你愿意继续当你的灰姑娘，有一间小屋永远乐意当你的南瓜马车。

    如果你希望这个故事悄悄地结束，仿佛从未发生过。

    那么好吧，保重，祝你生日快乐。

    另外，有个片段想和你分享。

    就当作赠你的生日礼物吧。

    那年除夕夜里，烟花开满天际。

    你躲进人群背后的屋檐角落，边哭边给自己小声唱歌。

    不远处，有个男生默默看着你，只有他清楚你在唱什么。

    只有他一个人发觉了你悄声唱着的，是《生日快乐歌》。

    ……

    那天也是他的生日。

    他低声哼着的，是同一首歌。

    【台北爸爸】

    你真以为你爸爸是爸爸啊，或许他也是个孩子。

    他和你一样，也需要长大。

    或许你这条小生命的存在，意义非常重大：你给了他一个机会，帮他长大。

    一般来说，孩子就是孩子，爸爸就是爸爸。

    爸爸陪着孩子长大。

    稍等，你真以为你爸爸是爸爸啊，或许他也是个孩子。

    他和你一样，也需要长大。

    或许你这条小生命的存在，意义非常重大：你给了他一个机会，帮他长大。

    这篇文章讲了一对父子间的琐事，挺好玩儿的。

    七〇后的父亲，九〇后的儿子，他们陪伴着对方一起长大。

    我没指望靠这篇文章让你醍醐灌顶，或激发你的孺慕之心。

    只当是睡前故事看着玩儿吧，看看个中是否也有你爸爸的影子，或者你自己将来的影子。

    （一）

    圣谚九〇后，国民校草，长得酷似言承旭，但比言承旭结实，有八块腹肌，帅得一B。这孩子成绩很好，性格极好，温文尔雅暖男一枚，喜欢笑，笑起来天都放晴了。

    总之，传说中的好孩子。

    我去台北小住，他爸爸阿宏请我吃牛肉面，他带着小女朋友来蹭饭，一见面就张开双臂拥抱我，笑嘻嘻地说：大冰数熟……熟什么熟？我是块儿焖牛肉还是根儿关东煮？

    我说：哎哎哎别乱喊，我虽和你老爸兄弟相称，但貌似也没那么老吧，“叔叔”二字打死不敢当，你敢再喊我叔叔，我立马喊你声哥。

    他看看他老爸，又看看我，哗地一下笑了。

    他说：大冰数熟好搞笑哦。

    还喊！

    我不理他，转头和他小女朋友打招呼：嫂……子！

    小女朋友吓得直摆手，一边往圣谚背后躲，一边说：啊啊啊，你不要吓我啦，大叔。

    我说：每个大叔都有一颗想当欧巴的心。

    圣谚笑得更开心了：大冰数熟好好玩啊……

    还喊！

    阿宏说圣谚晚熟，17岁时才交女朋友，我大不以为然。他奶奶的，叔叔我22岁前连啵儿都没打过呢，一句话出口，他们三个人像看红毛猩猩一样，盯着我傻笑。

    我想把面碗泼过去。

    阿宏冲我竖大拇哥，夸我给爹妈省心，又拍拍我的肩表示安慰，然后指着圣谚说：这小子初恋时差点儿和我翻脸。

    圣谚从小就好运动，篮球、棒球、保龄球，只要能扔的都喜欢。因此从幼儿园开始，不管什么项目比赛，老师首选就是他。因为太热爱体育，所以错过了同龄人应有的叛逆期，他注意力全在运动场上，除了踢球就是打球，各种球他都玩儿命地喜欢，就是不去注意女生们胸前的那对球。

    他白白浪费了知慕少艾的年纪，中学生翘课、抽烟、交女朋友他都没试过，这在时下的台湾实在是罕见个例，同学觉得他只会打球太老土，他自己混混沌沌的，几乎不自知。

    阿宏旁敲侧击过两次，很开心地发现宝贝儿子没遗传到自己的早恋基因。

    阿宏14岁破处，21岁结婚，22岁有了圣谚，深受早恋之苦，饱经围城沧桑。

    圣谚的混沌状态一直持续到高中二年级他参加学校热舞社后——阿宏鼓励他去参加的。

    圣谚能单手倒立，还能只靠手腕的力量横在立杆上当人体鲤鱼旗，他的开度、力度、柔韧度都异于常人，跳起街舞来帅得一B，故而迅速吸引了无数女生的目光。

    他一倒立，台下的小女生尖声尖气地喊：哇……腹肌耶！

    他一个后空翻，台下的小女生立马发疯地喊：受不了了啦……陈圣谚我爱你！

    挤在台下看街舞的女生，比蹲在篮球场旁看打球的女生热情多了，也主动多了，动不动就尖叫，叫得人毛孔舒张，浑身舒泰。他只是晚熟，又不是真的傻，恍然大悟后猛然开窍，从此移情别恋爱上了跳舞，再难的舞蹈动作也顺手拈来，腾挪转移，街舞跳得和耍杂技一样。

    话说，大部分文艺青年的艺术人生貌似都有类似的原动力。

    只不过当年是吉他，当下是Locking（锁舞）而已。

    时代不同了……文青会街舞，谁也拦不住。

    饮食男女是天定的法则，早到晚到都是自然规律。

    阿宏以为圣谚对舞蹈的热情和体育无二，并未洞悉二者初衷之大不同。阿宏还没做好心理准备，圣谚已风驰电掣般地长大了。圣谚17岁的某一天，很严肃地站到阿宏面前，问他能否抽点儿时间，因为有人想见见他。

    阿宏从一堆文件里抬起头，问来者是谁，怎么那么大牌都不预约的？

    圣谚回答：我女朋友。

    阿宏当时的反应是完蛋了……

    僵了三分钟后，阿宏说：好吧，明天一起喝茶。

    圣谚说不用，人就在楼下。当时一股凉气就从阿宏的后尾巴骨蹿到后脑勺，他结结巴巴地说：那那那那赶快叫她上来啊！圣谚慢悠悠地下楼，阿宏冲进洗手间，洗脸、深呼吸、对着镜子调整僵硬的表情。

    圣谚和他所谓的女朋友进屋了，阿宏一脸的面无表情，装得貌似黑社会的兄弟，圣谚主动先介绍：爸爸，这是我女朋友。阿宏从心窝窝里拱出一句话，舌头没拦住，牙齿和嘴唇都没拦住，他硬邦邦地问：你们……上床了没？

    当时圣谚低头绝望地说：靠……老爸，能不能别闹？

    阿宏还没回话，女孩倒是搭腔了：叔叔放心，我们都未满18岁，我们知道未成年发生性行为是不对的啦，请相信我们的交往还没发展到那个程度。

    阿宏不语，直接起身离开。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com