他只上了四年的学，却写出了十七本不朽的小说
九十年前，快到圣诞节时，伦敦出版了一本小书，这个故事被誉为“世界最伟大的故事”，将会永远流传下去。这本书一面世，无论是在贫苦的斯特兰德街，还是在高档的蓓尔美尔街，人们都在问，“你读过了没？”回答都是一样的，“是的，上帝保佑他，我读过了。”
那本书首发当天就售出了一千本。两个星期内，出版社又赶印了一万五千册。此后，这本书出了无数个版本，翻译成了多国文字，全世界的人都在读这本书。几年前，J.P.摩根以天价买下了这本书的手稿；现在，这本书同摩根其他的无价之宝一起，躺在纽约富丽堂皇的美术馆——摩根口中的藏书室里。
到底是哪本书享有这样的盛誉呢？查尔斯·狄更斯的《圣诞颂歌》。
查尔斯·狄更斯是英语文学界最多产、最受欢迎的作家。可是，刚开始写作时，他特别担心被人嘲笑，等夜深了，他才溜出去寄稿，这样就没人知道他痴心妄想，胆大包天了。
那年，他二十二岁，小说出版了，他高兴极了，漫无目的地走在大街上，泪水顺着脸颊滚落下来。
虽然出版了小说，但他一分钱也没有拿到。之后，他又发表了八个小说，猜一猜他赚到了多少钱？还是一分钱都没有。第一次的稿费是相当于五美元的版税支票。是的，他的第一笔稿费是五美元；他最后一部小说的稿费平均下来是每个字十五美元。一个字十五美元！天！卡尔文·柯立芝[136]和西奥多·罗斯福[137]的稿费不过是一个字一美元。
很多作家死后不出五年就会被人遗忘。但是，狄更斯去世六十三年后，出版商还花了二十多万美元拿到了《主的故事》这本书，这是狄更斯给自己孩子写的故事。
近百年来，查尔斯·狄更斯的小说创造了销售的奇迹。他的小说销售量仅仅次于莎士比亚和圣经。多年来，他的小说畅销不败，无论搬上舞台，还是改编成电影，都大受欢迎。
查尔斯·狄更斯一生只上过四年的学，却写出了英语文学上最伟大的十七本小说。他的父母经营了一所学校，他从来没有上过父母的学校。为什么？因为那是一所女子学校。至少，他父母是这样打算的。一年的时间，大门外挂着“狄更斯太太学校”的铜质招牌。但是，整个伦敦没有哪个女子前来接受教育。
债务不断攀升。债主不断前来催债，他们说尽了好话，接着就是拍着桌子恐吓，最后债主气得不行了，将狄更斯的父亲送到了债务人监狱。
查尔斯·狄更斯的童年无比悲惨，不仅仅是悲惨，简直就是凄惨。他只有十岁，父亲就进了债务人监狱，家里什么吃的都没有。每天早上，查尔斯都要到当铺，把家里仅存的一些家具当掉一件两件。最后，他最心爱的十本书也给当掉了，这些书是他唯一的伙伴呀。后来，他说，“把书当掉的时候，我的心都碎了。”
最后，狄更斯太太带上她的四个孩子，到监狱里同丈夫住在了一起。一大早，查尔斯就要到监狱，同家人待上整整一天的时间。晚上，他再拖着沉重的脚步回到阴沉沉的阁楼，他同两个伦敦贫民窟的流浪儿住在一起。有了这两个男孩，查尔斯的生活简直就成了人间地狱。最后，他在一家老鼠横行的仓库找到了一份工作，给黑色鞋油的瓶子贴标签。拿着挣到的几个铜板，他另外租了一个黑乎乎的房间，也在阁楼上，房间的角落里扔了一堆脏兮兮的寝具，然而，狄更斯说，这里就“像天堂一样”。
后来，狄更斯成为了作家，他根据自己童年经历，创造了《雾都孤儿》里难忘的一幅画面——可怜的奥利弗举着空空的粥碗，祈求多添一点。
狄更斯生动刻画了完美家庭的一幅幅温馨场面。可他却经历了一场压抑失败的悲剧婚姻。他不爱自己的妻子，却一同生活了二十三年，妻子为他生育了十个孩子。一年一年地过去了，他的悲凉与日俱增。整个世界都仰慕他的才华，可是家庭生活却是一部心酸的悲剧。最后，他觉得实在是太痛苦了，再也受不了了。他做了一件维多利亚时期闻所未闻的事情：他在自己的杂志上发表了声明，宣布他和妻子分开了。婚姻失败了，他有没有承担所有的过错？没有。他想要把所有的过错都扔在妻子头上。
人们认为狄更斯是慷慨的化身。去世前，他给妻子的妹妹留了二十万美元，但是，他给自己孩子的母亲留了多少钱呢？一个星期三十五美元的生活费！
他自负得就像一只不可一世的孔雀。即使对他稍加批评，他也会暴跳如雷。他觉得自己相貌非凡，很是自豪。1842年，他出访美国，身着鲜红的背心和蓝绿色的外套，亮瞎了公众的眼。他当众梳理头发，美国人惊讶不已。而纽约城里猪猡满街乱窜，狄更斯惊骇不已。
狄更斯是他所处时代最受爱戴、最受崇拜的人。他第二次出访美国时，人们在寒风中排队数小时，等着买门票听他演讲。在布鲁克林，人们点燃篝火，不惜冒着冻伤和肺炎的危险，抬出床垫整夜睡在大街上，就为了付三美元买一张门票听他演讲。票卖光了，数百人没有拿到票，这些仰慕他的人居然还起哄闹事。
文学史上多的是自相矛盾的角色，但查尔斯·狄更斯应该是这类人中的佼佼者。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源