卖两美分的报纸，他买下了西班牙城堡、布谷鸟时钟和埃及木乃伊。
你是否想过，如果有一百万美元，你准备干什么？威廉·伦道夫·赫斯特每个月的收入为一百万美元，换言之，就是每天三万美元。就在你读这篇短文的时间里，他差不多进账了一百美元。
没有人会叫他威廉·伦道夫·赫斯特，或是威廉。即使他最亲密的朋友都称呼他为“W.R.”，他手下有七万雇员，这些人都称呼他为“老大”。
他麾下有二十四份报纸和九份杂志，拥有上千万的读者。他是世界上最富有、最有影响力的出版商。在美国，他的名字家喻户晓；但他却是个神秘人物。普通人对圣雄甘地的生活都有所了解，可是对威廉·伦道夫·赫斯特却知之甚少。
最让我惊讶的是，这位美国最雄心勃勃的出版商，竟然是一位寡言害羞的人。半个世纪以来，他同各路名人相交甚密；可他却真的非常讨厌同陌生人相识。
在加利福尼亚的庄园里，他通常会有十到六十位客人。但他最喜欢的消遣方式是独自一人悄悄溜开，玩单人纸牌的游戏。在纽约，他最喜欢的消遣就是逛街，只看不买。
在西方，最任性的地产就是赫斯特在加州的农场了。农场位于岩石海岸线旁，占地二十五万英亩，延绵五十英里。
在临海凭风的高处，他建起了一组摩尔式[14]的城堡，谓之“魔法山”，城堡两千英尺之下就是咆哮的太平洋。在城堡的装潢上，他挥金如土。墙上装饰的曾经点缀过法国城堡的哥白林挂毯。安静的大厅里悬挂的是伦勃朗[15]、鲁宾斯[16]和拉斐尔[17]色彩柔和的不朽作品。客人们在巨大的宴会厅里就餐，周围都是无价的艺术品，但是，午餐的时候，大家使用的是餐巾纸。
他还养了好多野生动物，相比之下，巴纳姆马戏团就像是余兴表演。一群群的斑马、水牛、长颈鹿，还有袋鼠，漫步在山坡之上；树林中，成千上万只的异国鸟儿飞来飞去；他还有一座私人动物园，里面养了好些狮子老虎，吼声此起彼伏。
我的一位朋友叫弗兰克·梅森，曾经为赫斯特在法国购买古董。赫斯特购买的艺术珍品装了一船又一船。他甚至购买下一座座的城堡，先把城堡拆掉，再用集装箱运回美国，每一块石头、每一块砖头、每一条木材都要标号注明，以便原样复原这些建筑。
他买的艺术品实在是太多了，最后他不得不在纽约买下一个大仓库来存放用不上的东西。仓库有二十名员工，仓库的运行每年要花费六万美元，里面的藏品从布谷鸟时钟到埃及木乃伊，应有尽有。
威廉·伦道夫·赫斯特的父亲是一位密苏里州的农场主。1849年淘金热的时候，他也出发了。他赶着一群牛，驾着有蓬马车，步行了两千英里，穿越了草原，途中还要抵御印第安人的进攻，最后他找到了金子，发了一笔横财。父亲年纪越来越大，他喜欢坐在自家庄园农场的一棵大树下。几年前，他的儿子威廉·伦道夫·赫斯特发现，从窗户眺望大海时，这棵大树挡住了他的视线。他不忍心砍掉父亲喜欢的大树，于是他花了四万美元请人把那棵树移动了三十英尺。
他很喜欢动物。有一天，一群电影公司的高管从好莱坞飞来，跟赫斯特先生举行会晤，可是他却把这群人晾在一旁，跑去安慰一只掉了尾巴的宠物蜥蜴。还有一次，深更半夜，他派出私人游艇去接医生，出诊费五百美元，就是为了一只摔断腿的豚鼠。
现在，赫斯特已经七十多岁了，但他还能从事网球这样的剧烈运动。他打了四十年的网球了，为了提高球技，他还要上网球课。作为业余摄影师，他算得上是高手了，每年他都要拍摄数千张照片。他打猎也是高手。一天，众人坐上他的游艇出行，他拿出左轮手枪，随手就是那么一枪，天上的海鸥被击中了翅膀，落了下来，客人们都很惊讶。
他很擅长跳木屐舞，很会模仿搞笑，还是个讲故事的高手。他的脑子里就像是装有一套百科全书。比如说，你让他说出亨利八世所有妻子的名字，或是依次叫出美国总统的名字，不费吹灰之力，他全都能一一照办。
有一天，吉米·沃克和查理·卓别林到赫斯特的农场做客，这两人因为《圣经》中某段话的措辞争吵起来。赫斯特逐字逐句背出了这段话，解决了这场争论。
他喜欢跟年轻人在一起；他不允许任何人在他面前提及死亡。
赫斯特从他父亲那里继承了三千万美元。他完全可以无所事事地过上一辈子。可是，恰恰相反，他每天工作八到十五个小时，他工作了五十年；他的誓言是：生命不息，工作不止。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源