鹧鸪天

    庚辰九月既望之夜，长河影淡，月华如水，小院闲行，偶成此阕。

    2000年作

    似水年光去不停。长河如听逝波声。

    梧桐已分经霜死，么凤谁传浴火生。

    花谢后，月偏明。夜凉深处露华凝。

    柔蚕枉自丝难尽，可有天孙织锦成。

    1.中国传统文化素有诗教之说，诗教应从娃娃抓起

    “我有一次听叶老师讲辛弃疾。叶老师其实只是说了辛弃疾的两首《水龙吟》，好像感觉到那个辛弃疾已经在我的旁边在讲话。最后叶老师讲到‘系斜阳缆’，就是《水龙吟》那最后四个字。我们底下三个朋友一起都倒吸一口气，就觉得，哇，文学本身原来就是这么四个字的结束。你觉得‘系斜阳缆’非常悲凉，可是又有一点斜阳的温暖。然后等到我抬起头来的时候，就看到叶老师从讲台上走下来了，非常端秀、非常高雅的一位女教授。而我就是想说，哎，等一下叶老师，您别走，辛弃疾还在这个讲堂里面，他的所有的那种英豪之气还在里面。我没有听过任何一位老师是这样讲课。所以我就觉得，诗教就是老师用她自己的生命把古代的诗人离我们千年的诗心和生命放到我们的心里面来，然后激发我们自己的生命做一个回响。我想，诗教没有失传。”

    这是诗人席慕蓉在聆听叶嘉莹的讲课后发自内心的、关于诗教对于现代人的心灵塑造功能的生动描述。

    叶嘉莹一直非常看重中国传统文化的诗教。她经常提起孔子的那句关于诗教的名言：“入其国，其教可知也。其为人也，温柔敦厚。”意思就是说：“到了一个国家，就可以看出那里教化施行的情况。如果人们都为人温柔厚道，就是施行诗教的结果。”所以，无论是当今小说的妙趣横生，还是散文的诗情画意，如果与中国古诗词浓缩的精华相比，难免会略逊一筹。

    今天，我们接着叶嘉莹老师的引发，回到先秦时代，看看远古时代，《诗经》是怎样对先民们进行完美人格塑造的。

    诗教在周代文化体系中的重要地位

    作为我国第一部诗歌总集，《诗经》在古代被列为“六经”之一。它是一部具有政治、道德、伦理、哲学以及审美、文化教育意义的著作。《诗经》在周代社会有着崇高的地位，人们在日常生活中离不开诗。它既是诗，也是历史；既是文化知识的教科书，也是政治道德伦理的经典；既是人们日常学习的对象，也是在社会生活中的交流工具和恪守的标准。

    孔子非常看重《诗经》的诗教作用，他曾对儿子孔鲤说：“不学诗，无以言。”又说：“小子何莫学夫诗？诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。”意思是说，诗可以激发情志，可以观察社会，可以交往朋友，可以怨刺不平。近可以侍奉父母，远可以侍奉君王，还可以知道不少鸟兽草木的名称。孔子如此看重《诗经》，是与诗教在中国周代文化体系中的重要地位联系在一起的。《诗经》揭示了“寓教于乐”的艺术本质，是周代礼乐文明的产物，也集中体现了周人的诗乐观。

    周人认为，乐的本质是心灵的愉悦。《礼记·乐记》：“乐者，乐也，人情之所不能免也。乐必发于声音，形于动静，人之道也。”通过乐对于人情的感动功能去整治人心，从而使人对自己的趋善行为进行自我观照并产生愉悦。

    周人看重诗乐，并且把它带进日常生活当中，使人们的生活充满了高雅的情趣，社会实现了安定和谐。

    作为一个从小在诗教中长大并深受其益的知识分子，叶嘉莹深刻地感知到古代诗词在中华民族文化精神和文化人格塑造过程中发挥的重要作用。并且深信，在中国当代文化建设和教育中，仍然具有重要的现实意义。早在20世纪80年代，叶嘉莹就在南开大学的课堂上呼吁：“古典诗词里蕴含的，是我国文化的精华，是当年古人的修养、学问和品格。现在的青年一般都不喜欢读古典诗词，因为它的语言是古典的，里面又有很多典故，有很多历史背景，他们自己看是很难看到里面的好处的，难免对之感到冷淡隔膜，这是很大的损失。所以我要把这些好处讲出来，希望能够传达给他们，让他们能够理解。”

    诗教最好从儿童时代抓起

    叶嘉莹重视诗教，还提倡诗教最好从娃娃抓起。她说：“想真正培养出对中国的古典文学和古典文化有兴趣和有修养的下一代，实在应该从一个人的童幼年开始才好。”叶先生的这个想法，也是从20世纪80年代中期以后，感发于国内年轻人的古典文化水平已经日趋低落，许多人只注重物欲追求，社会风气日下。于是她想：“如果能在幼儿园中开设‘古诗唱游’的课程，以唱歌和游戏的方式，教儿童唱诵古诗，就可以通过教给小孩子诵读和吟咏古诗的训练，来培养和提高我们下一代孩子们的道德品质与文化程度。我深信孩子们如果能在童、幼年时代诵读吟唱我们中国的古典诗词，长大以后不仅能够成为富有爱心、对社会和人类更加关怀的人，而且还能使他们在学习中更富于联想和直观的能力，从而提高他们的人格修养。孩子们长大成人后，无论从事任何行业，都将终身受益。”怀着这份沉甸甸的社会责任感。三十多年来，叶先生除了讲课和发论文、出版作品之外，还不停奔走呼吁，引起了教育界和一些社会有志之士的赞同和追随，收到了良好的效果。最惊艳的是《给孩子的古诗词》的出版问世，不仅在儿童教育领域掀起一阵诵读热潮，在成人世界里也获得了诸多好评。

    对于叶嘉莹，这只是个美好的开始。她承诺：“只要我的能力还可以讲，我愿意一直讲下去。”看来，爱诗的孩子有福了。

    2.叶嘉莹的少年读书经验分享

    叶嘉莹是幼年诗教的践行者，也是集大成者。那么，她有哪些读书经验可供现在的孩子们借鉴呢？

    在研读叶先生多场讲座基础上，我们大致总结了以下几条：

    第一，不管懂不懂的，多背就是了

    叶嘉莹从很小的时候就背唐诗。即使是背了被人笑话的诗句，她也不以为然，还是兴趣盎然地背她的。叶嘉莹说，小时候多读书多背诵，是符合小孩子这个阶段的生理规律的，因为小孩子的理解能力差，而记忆力很强。利用小孩子记忆力强的优势，多背诵一些经典，等长大后经历多了、理解力发达了，自然就会懂得。这将使他受益终身。

    大人们不是常说“船到桥头自然直”嘛，不妨把这条信念用在孩子背诗上。

    第二，幼年时要阅读最有价值的古典诗书

    相比于“来来来，来上学。去去去，去游戏。见到老师问声早，见到同学问声好”“再见吧小鸭子我要上学了”这样的内容，叶嘉莹更青睐于家长为孩子的幼教读物多选择一些有思想价值的。

    “不论是伯母教唐诗，还是姨母教《四书》，都不详细讲，都是让我背诵。”五四运动以后，新式教育开始了，主张小孩子要背诵那些浅显易懂、朗朗上口的。可是“背这些有什么用处呢？我小时候，虽然似懂非懂只是背诵，可是我觉得这种背诵的古典教学方式是有用处的。……这些早年记忆的内容会被调动起来，如同智慧库，为孩子一生提供不尽的资源”。

    叶嘉莹还以身说法，讲述了她小时候阅读《论语》的例子。自己当年背诵《论语》时，并不理解，但在以后的人生路程中，遭遇各种各样的事情的时候，会忽然理解了《论语》中的某些话，越发体悟到小时候背书真是很有道理的。叶嘉莹说，她因为读了《论语》而在性情方面有了很大的改变，逐渐体悟到儒家思想中柔顺而坚韧的美德。因而改变了天生倔强急躁的脾气。这种体悟对她一生的为人处世造成了深远的影响。而且年龄越大，对书中人生哲理也就愈有深入的体悟。

    第三，不要看低了孩子的智能

    两年前，当社会上对中小学教材古诗词的去存问题议论纷纷时，叶嘉莹站出来说，教材中诗词的选择和教师的教导方式其实更加值得关注。

    她说，诗词要选择真的好的作品，不能看低小孩的智能。让孩子只背通俗易懂的“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌”并不可取，因为这首诗是骆宾王孩童时写的诗，并不是一首好诗，让孩子背下来对他们作诗一点好处都没有。

    那要给孩子选择什么样的诗呢？叶嘉莹追求的是质朴。要让孩子看到诗词本身古朴的样子和清淡的味道，大概正是这样的真实质朴，最直接和最赤诚的情感，才最容易碰触孩子们的心。相比之下，那些浓墨重彩的诗词不适合孩子阅读，超出了他们的理解和接受能力。在她的《给孩子的古诗词》中，鲜见有以刻画工巧取胜者。

    很多家长和老师会担心有些复杂的诗句孩子有可能无法理解。这就对老师提出了更高的要求。叶嘉莹说，只要老师讲明白，杜甫的《秋兴八首》，孩子一样会读、一样会背。

    诗词不在多少，在于老师怎么样教，在于选择的是不是真正的精华之作。如果选得很多，都是糟粕，也没什么用处。如果选的是精华，老师能够把精华讲出来，目的才算达到，不是在于外表的形式。

    第四，现代诗也有它的美，但不适合孩子阅读

    相比古诗词，叶嘉莹对现代诗的评价要低一些。她既承认现代诗的美，但也指出了它们在兴发感动上的差，及在塑造修养和品格上的弱。她说现代诗常受外国诗风的影响，没有中国古诗发自内心的兴发感动的力量，它是机智、技巧、安排、造作的。像胡适之的白话诗，如果你完全用白话说了，就没有诗的意思了。比如说“我今天很高兴”，如果直接说没什么意思，要变个花样，用个技巧说出来，制造出一些艰难。台湾的现代诗、大陆的朦胧诗都要制造晦涩、制造不通。可是中国的古诗不然，古诗从古典角度说有它的意味，从白话的角度说也同样有它的意味。

    因此，现代诗不太适合孩子阅读，比如顾城的“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”。这个句子很巧妙，但对于小孩子来说，他们不见得能有什么体会。

    在叶嘉莹为孩子编写的古诗词著作中，古诗教材被配上精美的图文、优雅的诵读，想来纵使古意再难磨，孩子们也会寻得一丝古韵。

    3.家长该怎样指导孩子正确学习古诗词

    说个诗教的故事。

    故事发生在丙申年夏天，西子湖畔，某茶书房内。

    父子俩倚窗而坐，偌大的行李箱暗示着开学季的送别。

    父亲叮嘱儿子：虽然不是中文系，也要好好读诗书。

    儿子不解，反问：为什么？

    父亲把目光望向湖面，又收回来，深深地看着儿子：这么跟你说吧。你若读了诗书，他日，遇见心仪的女生可以说，南国有佳人，容华若桃李。

    想她的时候可以说，一树桃花飞茜雪，红豆相思暗结。

    离别的时候可以说，桃李佳人欲相思，摘叶牵花共相笑。

    她也会说，投我以木桃，报之以琼瑶。

    而你若不懂诗书，他日，遇见心仪的女生，只会说，加个微信吧。

    想她的时候只会说，给你发个红包吧。

    她也只会说，给我发个红包吧。

    ……

    随着传统文化的复苏，诗教的风气越来越浓，很多家长都希望孩子多学点古文化知识，给孩子买了很多的书，要求甚至强求孩子好好背诵，有的还花大量时间给孩子讲解。

    这诚然是好事，但目的好未必方法对、结果好。叶嘉莹先生从这一诗教风气中看到了很多问题。不是所有的家长在对孩子进行诗教时都像上述故事中的父亲这样有水平，懂得曲径通幽。

    比如从发心上，有的家长并非真正为了孩子的知识积累和成长而做这些，而是出于家长的功利心和虚荣心。看到社会上流行什么就追什么，或者看到别人家的孩子做什么，那自己的孩子也不能落人之后，才强迫孩子接受诗词教育。

    他们置孩子的兴趣爱好于不顾，用家长作风强迫孩子听从安排，这样的家庭教育并不健康。所以，一定要尊重孩子的爱好，家长的发心要纯真。

    还有，家长好好学习，孩子才能天天向上。

    有的家长自己对古诗词尚且一窍不通，却煞有介事地指导孩子，殊不知自己传授的全是错误的知识，以至害了孩子。

    真正有水平的家长，在指导孩子学习诗词时，应该教给孩子写对、读对，而且还要告诉他们诗词里兴发感动的地方是什么，在何处，有没有体会到。比如杜甫的《秋兴八首》，作为家长，你要告诉孩子，杜甫是怎样一个人，他在怎样的历史环境中，他如何到了四川，到了巫峡、夔州，他过去有什么理想和抱负，他是如何准备回北方去，因为路上不平静，所以羁留在夔州，写下了《秋兴八首》，然后你再带他读“玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森”，这样，孩子才能对诗有理解、有感动，然后才是背诵、吟唱。如果一上来就是背诵，仅仅是背诵，还背得一串错字别字，任何作用都起不到。

    因此，大人在指导孩子诗教之前，得先保证自己已经被很好地诗教，假如你现在还没有能力带领孩子学习，那你可以换一种方式，谦虚下来，陪孩子一起学习，和孩子一起进步。也因此，叶嘉莹教授在接受采访时，评价《给孩子的古诗词》这本书时，说这本书不仅适合孩子，也给大人一个再学习或者再回首的机会。遥想孩童年代，许多诗词都被背诵下来，但问起含义却全然不知，即使在生活中明明遇到了此情此景，或是什么世事变幻，也不能及时运用前人的智慧。借此机会，大人们不如和孩子一起来学习一番，通过《给孩子的古诗词》重温当年，来一场返璞归真的自我教育，发现“再回首”一如“初见”。

    如果大人与孩子同步学习，也要注意对孩子的想法不予施加过多限定，毕竟他们与诗词是首次相遇。《给孩子的古诗词》绝不是强加给孩子定性思维，随着时间的推移，他们自能感受这其中的兴趣和心境。

    最后，叶先生特别提醒家长的是，在指导或陪读的过程中，不要对诗词的内容做价值和思想、意识形态的考核标准。这很重要，任何人对诗词的解读都有可能歪曲作者原本的意思，不如不去解读，把解读的工作交给孩子自己去读，读到什么指示和感悟，都是他自己的，而不是任何人强加给他的。

    为什么叶嘉莹老师给孩子的诗词读物中，画面特别干净呢？既没有加入任何白话文的对诗词的解读，也没有花花绿绿的配图，也没有拼音标注，相反，整本书都是纯粹的简洁，仅一首诗词，配以几笔简单白描国画，剩余的就是大量的留白。其用意就在于想把体悟诗词的权利和自由留给孩子，等待他们描绘属于他们的青山绿水和千古长情。只需要假以时日，孩子们自会交上自己的答卷。那时候，作为家长的你，收获的是远超出期望的惊喜！

    这方面，每一个家长，都应该相信孩子自发成长的能力，不要低估他们的智慧，不要束缚了他们的心智，更不要把他们训练成你的“复读机”。

    4.为人师者，断不能“浅之乎作者也”

    叶先生一生都很有教养，是非常好脾气的老人，但在事关孩子前途以及中国古典文化未来的事情上，她的边界感非常严格，会训人，会发脾气。她的学生张静女士，给我们讲到了一个叶先生发脾气的故事。

    那是在2012年暑假，叶嘉莹和张静师徒正在加拿大哥伦比亚大学访学，因为有件和中小学诗教有关的事情，叶先生必须回国，二人就从温哥华回到了北京。

    当时，与一个主管教育的高层领导座谈。这位领导说：“叶先生，您回国几十年来一直在呼吁在孩子中间传播中国古典诗词，您能不能为我们当下的古典诗词的教育，尤其是在儿童里的教育介绍介绍方法和经验？”

    叶先生欣然应诺，并且很认真地对待，她让对方把教育部门出版的教学教辅教参的资料提供一套，她和学生带回去好好研究研究。

    后来，叶先生把资料带回去了，一页一页地看了，而且做了非常详尽的批注。比如读到“举头望明月”这句时，她打趣地和学生说，咱们俩都是女生，不知道喝酒的时候，下巴仰上去，这个胡须是应该朝下还是朝上……

    但是，当读到《登鹳雀楼》这首诗的讲解的时候，叶先生真的是拍案而起，她说：“如果我们的古典诗歌再这样教下去，这个根就要断了！”

    为什么呢？是书中对于这首诗的注解惹怒了叶先生。这本书是怎样注解的呢？

    “白日依山尽”，就是太阳下山了。“黄河入海流”，就是水奔流到海了。“欲穷其千里目，更上一层楼”意思是如果你想看得更远，那就要站得更高。

    其实小时候，我们也都是这样被老师解读的，一直深信不疑到现在。可是叶先生严正指出，这样解读是不对的。

    正确的意思是什么呢？

    叶先生说，“白日依山尽”，这是一个人向西看的；“黄河入海流”，这是一个人朝东望的。这是一个人自西向东举目四望，找不到一个伴侣，甚至找不到一个对手时的那种孤独感。

    怎么办？只能通过努力提升自己的修养。“欲穷千里目，更上一层楼”。你要不断提升自己精神的境界，来对抗这种人世间的孤独，这是第一。

    第二，“白日依山尽”是无常，是人类无法抗拒的无常。有谁听说过今天的太阳我们不让它下山它就不落了？不可能。这个太阳是一定要落的，而且是人类无法抗拒的。

    “黄河入海流”是什么？李煜说了，“自是人生长恨水长东”，而且是人类无法抗拒的无常，面对这种无常，这种孤独，我们怎么办？“欲穷千里目，更上一层楼”。

    这么一对比，我们的小学老师，正是太“浅之乎作者也”。他们自己从来没和作者正确的思想碰撞过，却误导了我们许多年，这真的是一件很悲哀的事。

    就是为了避免误人子弟，叶先生对她的作品精益求精。说个最简单的事情，《给孩子的古诗词》文字版出来以后，叶先生担心有一些家长、老师对一些篇目的理解还是上不去，所以又亲自把这218首诗词每一首都诵读了一遍。个别的比如说《登鹳雀楼》，她又进行了讲解。

    通过讲诵版的出版，她又讲了第三重境界。她说，每一首绝句，最重要的一定是最后两句，这首诗说什么？“欲穷千里目，更上一层楼”。

    这是说，即使你已经达到了一定的层次和平台，已经看到了“白日依山尽，黄河入海流”这样美好的场景，但是，你还要不断地力行，不断地上进，你才能站得更高，看得更远，你的人生才能到达一个更高的平台，你的生命的意义才能更进一步地提升和彰显。

    所以我们看，王之涣写了这几句诗，这么多年来我们的教材都在选，但是有谁真正地读懂了这首诗，有谁又真正读懂了王之涣？

    所以，“花外春来路，芳草不曾遮”。你是不是一个有心人？你是不是真的跟作者、跟作品尝试过碰撞？

    这首诗，叶先生说，如果按照我们现在教材的教法，诗还是诗，作者还是作者，学生还是学生。学生会觉得，老师让他们在日常的学习识字之外，额外地还要背几首古诗，这是一个额外的作业，他会觉得这是一个负担。因为没有交流，没有火花，没有感化。

    但是，如果你把这首诗里边的境界讲出来之后，孩子会觉得，你讲的就是自己生命中的某一个时刻，那么在他成长的人生道路上，他就觉得自己不再孤独了，至少他会知道，前人曾经有过一些智慧给我们流传了下来。这才是老师作为引路人、教育工作者真正的责任所在！

    假如您是老师，那这份责任，您尽到了吗？

    5.叶嘉莹的爱与哀愁：为什么我们的孩子学不会吟诵

    前不久，叶嘉莹先生刚刚过了自己九十三岁的生日，她发愿：“我想在我离开世界以前，把即将消失的吟诵留给世界，留给那些真正的诗歌爱好者。”先生数十载从未放弃过古典诗词的普及教育，尤其在意小孩子学习古典诗词的方法和环境。我们的孩子为什么不爱学诗词？为什么学不懂诗词？这一直是叶先生不断思考和想要解决的问题。

    作为一个在全世界多所著名高校执教七十多年的老教师，中华诗坛泰斗级人物，没有人比她更有资格回答这个问题。

    第一，方法不对

    大部分孩子学习古典诗词的方法就是读诗词读物。但我们的诗词书籍，多数还只停留在字、词、句、篇的白话翻译上。这是不对的，我们应通过选编经典，教青少年们诵读，引领他们从诗篇得到感发，感受到古诗词与自己生命之间的联系，这样才能让孩子们真正喜欢上古诗词，也才能提升孩子们的品格与修养。

    第二，尽心尽力的老师少

    从20世纪80年代开始，叶嘉莹就开始在国内外普及儿童诗教，她在UBC给小朋友讲过诗，在国内也给天津南开幼儿园的小朋友讲过诗。多年的教学生涯证明，无论是中国的孩子还是外国的孩子，都可以爱上古诗词。

    在给孩子们讲诗词时，叶嘉莹非常有耐心，细致入微。她自己花时间画了很多图画，一个一个的故事讲给孩子们听。一开始的时候，也有人质疑她，说你不要教小孩子学古诗啊，古诗里面古典太多了，小孩子不懂。可是叶嘉莹坚持认为古典多一点其实根本没有关系。什么是古典？古典就是古代的典故和故事，哪个小孩子不爱听故事？只要老师把典故掌握好了，耐心去教，孩子们都能接受。

    但很少有老师像叶嘉莹这样有耐心，大部分老师自身的诗词水平就很低，少数有知识水平的又不够耐心，不够细心，所以，师资力量这一块就很疲弱了。

    第三，教育体制问题

    有人会问，那要不要在教师队伍中进行专门的诗词培训啊，比如通过搞培训班，推行微课堂等形式把要给孩子们讲的内容呈现出来。如果把它推广出来，老师们会不会教呢？

    这点叶嘉莹早就试验过了。多年前，澳门的沈先生捐了款，让叶先生办诗词班，吸引各个地方的老师们来学习。这个班也办过了，花了很多钱，请了很多人，这些老师也学得很有兴趣。可是回去后就石沉大海了。这一晃十年过去了，仍然没有效果。

    原因其实也很简单，因为学校不重视，对中、高考影响不大。所以，和音乐、美术等素质教育课一样，长期被忽略，处于边缘化的位置。

    第四，孩子们有畏惧考核的心理

    从心理学上讲，任何人都抵触、害怕被考核。可是在我们传统的应试教育下，我们的学校特别喜欢考核，这让孩子们很排斥。叶嘉莹很早就建议从幼儿园的大班就开一门“古诗唱游”的课程，这门课绝对不要考试，老师们就用唱歌游戏说故事的方式教他们念古诗。可是很难被践行。叶先生从六十多岁就开始进行这个尝试，但直到现在也没有什么显著成绩，她觉得很遗憾。“冯延巳的词怎么好？先要你做老师的能够懂得，能够给学生讲授出来，学生自然就喜欢了。老师都讲不出来它的好处，只要求学生背下来考试用，学生怎么能对它有兴趣呢？我也跟国内有关部门说了，他们也说‘你的想法不错啊’，于是教育部编出一套书来，发给小孩子去念。可是如果老师不能带领小孩子入门，只是说现在又要增加一门课的考试，那就头疼了。所以不能够这样。而且我以为，如果从小你就不能够用正确的方式引导孩子们的兴趣，而总是逼他们，使他们一看见诗词就头疼，那连他们长大后可以培养出来的兴趣，在小的时候也摧残了。他们可能从此以后只要看见中国诗词就会头疼。”

    “我梦想有一天，我们中国的小朋友能够把英文诗和中国的旧诗都学得那么好，那我们中华的诗词就后继有人了。”假如说人生如梦，那这就是叶嘉莹最初的爱、最终的梦吧。

    “曾有人问我：中国古典诗词会灭亡吗？我以为不会。中国古人作诗，是带着身世经历、生活体验，融入自己的理想意志而写的；他们把自己内心的感动写了出来，千百年后再读其作品，我们依然能够体会到同样的感动，这就是中国古典诗词的生命。所以说，中国古典诗词绝对不会灭亡。因为，只要是有感觉、有感情、有修养的人，就一定能够读出诗词中所蕴含的真诚的、充满兴发感动之力的生命，这种生命是生生不已的。”

    只要今人尚有感情，那中国古典诗词就一定不寂寞。所谓生生不息，就是这个意思了。如此说来，还有什么能比中国古典诗词更永恒呢？

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com