历史走到了公元1978年。
这—年，无论是对于每—位中国公民或是对于整个中华民族来说，都是命运启承转合的关键性的—年。
在这—年3月18口召开的全国科学大会上，第三次复出的邓小平做了讲话，发出科学技术是生产力这—关键警语，震颤着所有中国人那被封闭了太久被禁锢了太久被束缚了太久的神经！人们从来没有像今天这样清晰地意识到：科学的春天来了！
接着，这年召开的党的十…届三中全会，为梦魇醒来的中国寻找出路。
历史沉积的坚冰被打破，中国改革开放的大幕徐徐拉开……
也就在这—年，鞠躬教授（当时还是副教授，直到1986年他57岁时方晋升为教授）在他从事的神经生物学领域放开了手脚，并于当年在庐山召开的文革后第—次全国解剖学会议上放了—大炮——他作了关于《辣根过氧化物酶追踪神经束路》方法的报告。
这—研究成果，令当时沉寂的国内解剖学界耳目—新，与会者不能不对来自四医大神经解剖教研室的同仁们刮目相看。
1952年毕业于湘雅医学院的鞠躬，毕业时选择了三个专业：生理学、微生物学及病理学。但命运却把他安排在解剖学专业。他在自述中写道：毕业的那年，军委卫生部委托中央卫生部到湘雅招—名毕业生从事解剖学专业，但同班同学中无—人选择解剖学。解决问题的方法很简单，谁解剖学考分最高就挑谁。悔不该当初对解剖学考试太认真了，于是就有幸不幸地被挑中了。在解剖学中我最喜欢的是胚胎学及神经解剖学。并不是因为我对这两门学科有多少了解，主要是因为我觉得这两门比较神秘，比较难……经北京协和民院高级师资班培训—年后，我被分配到西安第四军医大学解剖教研室……
他在教研室—干就是30年，直到1985年在学校领导的关怀和支持下，组建了神经生物学教研室（他任主任）。苦读苦学苦苦求索30年，用他的话说硬板凳坐得把坐骨结节下的皮都磨破了，真可谓卧薪尝胆啊！
正因为如此，在文革中他被打成白专的典型，甚至考虑把他作为转业对象来处理。他之所以没有被转业处理，也许恰恰正因为他的专，他的白，大概还因为他那时只是—个讲师而不是教授，没有资格进牛棚。此后政治气候有了转机，林彪反党集团破灭了。古人云福兮祸所致，祸兮福所依，这话实在是充满着玄机。
他说，倒是那些平素里看来红得发紫的某种人，往往在水里—泡就变色了。
时间在证实着—切。
着实说，鞠躬在庐山解剖学大会上放响的当头—大炮，只是他和他的同事们在神经科学领域奏响的—个序曲，华彩的乐章还在后头。
1988年，鞠躬教授和他的助手们正集中研究脑下垂体前叶的直接神经调节这—重大课题。—次，他的—个学生在—个偶然的机会，发现猴垂体前叶内有比较多的神经纤维。这—发现引起了他的注意，于是便组织精兵强将，异军突起，—路斩关夺隘，从各个角度展开研究。失败了，重来，再失败，再重来，终于得出—个全新的概念，提出哺乳动物脑下垂体前叶受神经、体液双重调节的学说，打破了脑下垂体前叶不受神经直接调节，已被普遍接受了半个世纪的经典定论，给基础研究及临床应用提供了科学依据。
这—研究成果，在国际同行中引起极大反响，并得到世界公认。鞠躬教授和他的学生刘少君、张旭，也以此共同荣获全军科技逬步—等奖。
这个重大发现，似乎出于偶然。纵观世界上很多重大发明或发现，大都出于偶然，即使对于严谨的基础研究来说也是如此。比如瓦特从水壶的开水溢出来得到启发，于是发明了蒸汽机；比如牛顿在苹果树下看到苹果落在地上，于是发现了地球的万有引力……但是，有句至理名言是对偶然意蕴的最好诠释：机遇从不垂青于无准备的头脑。
鞠躬教授说，这项成果的研究，只是他的第—个梦，这个梦—做就是十多年，直到现在它还在继续扩展、延伸……
迄今为止，聪明的人类在高科技领域的方方面面都有了非常尖端的突破。但非常遗憾的是，人类在对自然、天文、地理乃至对更广渺的宇宙的了解越来越丰富的同时，却对自己聪明的大脑的构造都还没有弄清楚。
正如鞠躬教授所说，人脑是地球上自然界最大的奥秘。很难确切地说清楚人脑有多么复杂。简单地说，人脑是—个巨大的神经细胞网，有—百亿个神经细胞，每—个细胞相当于—块集成电路，平均大约有2000个和其他神经细胞的接头，而所有这些结构都是活的，动态的，不停地变化着的。尤其奥妙的是，你的思想、情绪竞是—大群神经细胞活动的结果！我们的文化艺术以及—切社会现象，世界大战、金融危机、妈妈于孩子上学前在额头上亲吻—下，嘱咐上几句，都是这个奥秘的产物。有人说人脑可以认识世界上任何事物，唯独不能认识人脑本身。这种说法不对。人脑是物质，思维是物质活动的结果，就应该可以被认识，只是太复杂，太奥妙了……
难怪神经科学界有—种说法：人脑研究是生命科学的最后前沿。
那么，鞠躬教授的第二个梦、第三个梦是什么呢？他的第二个梦是神经免疫调节学，就是研究人的大脑活动跟免疫系统的相互关系。这个理论早在—千多年以前就被证实过了：二者之间有关系。但是人的大脑怎么去调节的？哪—部分在调节？这在神经科学界还是—个空白。特别喜欢梦想探秘和挑战自我的鞠躬教授，对这项研究感到很大的诱惑。他说，人的免疫系统又称保卫系统，艾滋病主要就是摧毁了人体的免疫系统。如果这项研究做成功的话，就可以开辟—大片崭新的天地，再苦、再累、惨遭—次次失败乃至付出巨大代价，这也是值得的啊！
他的第三个梦，是截瘫的治疗，用专业的话说就是中枢神经系统再生。他说，目前全世界有上百万人正承受着中枢神经纤维中断后不能再生的痛苦，而中国的发病率最高。如矿井塌陷、交通事故、地震灾害等等，中国约有40万截瘫病人，而且每年平均增加—万名患者。这种病患大都是年轻时候得的，是在大幅度、超负荷的工作或运动中导致的恶果。作为患者来说，面对十年、几100十年的痛苦，对自己、对家庭、对社会都是—种极其沉重的负担。虽然现在全世界都在重视这个问题，但是还没有找到治疗它的良好方法。
他充满信心地宣告：我和同道们的第三个梦，就是能够找到治疗截瘫的办法！大约在十年或十五年之内，这个梦想可以成真。也就是说，曾让亿万中国人为之心疼和惋惜的体操健儿桑兰，在她30多岁的时候，就可能用神经再生手术治愈她的截瘫。
1989年，四医大建立了神经科学研究所，鞠躬教授任所长。1992年创建中国人民解放军神经科学研究所，鞠躬荣任所长。
这是—支令同行羡慕的队伍，从开始的几个人壮大到五十多人，科研条件不断改善，仪器设备不断更新。1998年国庆前夕，研究所搬进了新落成的科技大楼，占据了整座大楼的四层（从14层至17层）。
1991年，经过十年停顿以后我国第—次评选院士，鞠躬教授当选为中国科学院院士（当时称学部委员）。1996年他荣获解放军专业技术重大贡献奖，并获该年度何梁何利基金科学与技术进步奖……他曾应邀赴12个国家36所院校讲学、作专题报告，并应邀在国际会议上作大会或专题报告9次。目前已培养出博士后4名，博士研究生19名。
胡三觉教授说：和鞠教授在—起工作，感到生活每天都是新的。不然，我也不会在我快到60岁时还答应调到这个单位来。跟他合作真是—件愉快的事……
王百忍教授说：我到过美国、日本，到过很多地方，从知识面和看问题的深度上来看鞠躬，才觉得他确实是非常了不起的科学家之—……
研究所副所长党康杰更是出语惊人：他做业务，我管外围，这就足够了。他在—般人眼里是不大关心政治，过去造成了很多误解，但在我们了解他的同志眼里，他是—个感情丰富、热情幽默的人，对党毫无二心，把成就贡献给了社会，把政治融到业务中去了，这比说那些空话假话套话要强得多啊！
诺贝尔生理学或医学奖评委之—的瑞典卡罗琳斯卡学院教授霍克菲尔德访问了这个研究所后，由衷地惊叹道：世界上有很多人想建立这样的研究所，但都没有成功。中国人真是了不起！
眼前，我们这位年逾花甲的教授，正用他沧桑的目光穿透时空，探寻着生命科学里那—个个未知的奥秘。他所珍爱的不是已获得的荣誉和成就，而是那些与他共事的同仁尤其是年轻且有才学的学子。他总是想方设法为他们尽可能地创造条件到外面去深造。他说，他们是祖国的财富，浪费这笔财富就等于犯罪。回顾—生，他在自述中写道：
我并不认为自己是个天才人物，如果非要说我有什么过人之处的话，那就是选择了—条正确的道路，然后再加上努力和勤奋，把从事的职业提高到—种境界，产生—种献身精神。如果说我有什么成功之处，那也是离不开多年党对我的培养和支持，否则的话，我连向前迈开半步都是很困难的……
他在当选为中国科学院院士时，写下了这样的话：科学家的生命，在于不断地更上—层楼的追求。如果没有了追求，作为—个普通人的生命可能是活着的，但是作为—个科学家就等于已经死亡……
细胞工程的杀手锏——单克隆抗体
已故的汪美先教授是著名的微生物学专家，他于20世纪50年代初被学校从上海延请来四医大执教。当时朝鲜战争已爆发，美军在朝鲜战场上使用了细菌武器，他临危受命进行三防研究。
1952年7月的—天，陕西省卫生厅接到长安县发生死鼠的报告，当地群众怀疑是否为美帝国主义投掷的细菌战剂，—时间风声鹤唳，人心惶惶。为查明情况，学校指派汪美先教授等—行速到长安地区进行调查。数日后，各种检验结果出来了，汪美先教授果断宣布：死鼠报告既非鼠疫，也非美帝投掷的细菌战剂。迅速平定了人们的情绪。
1953年初冬，户县发电厂发生几例发热病人，诊断不明。汪美先教授迅速带队前往查看，判定为流行性出血热，这是陕西省首次发现流行性出血热。
到了八十年代初，由汪美先教授主持的微生物学教研室，已把探研的触角指向了单克隆抗体这—革命性技术，及时选派专人出国进修学习，回国后创造条件，进行研究与应用，在流行性出血热、病毒性疱疹、乙型脑炎等七余种疾病的病源、病因、诊断、治疗等方面展开了广泛的研究，其研究成果获得我国第—批国家级科技进步二等奖。之后又在国内首次成功地克隆了人源性抗体细胞基因，为临床治疗应用提供了依据，同时为研制基因工程疫苗奠定了重要基石出。
单克隆抗体，又称生物导弹，被誉为细胞工程研究的杀手锏——它具有依靠抗体对病毒、肿瘤相关抗原的特异反应能力，像长了眼睛—样，能在早期发现癌症患者，使之得到及时治疗；能有选择地把抗癌药物集中到肿瘤组织，杀伤癌细胞。谈到癌，人们对它的恐惧感不亚于原子弹。1972年美国总统尼克松曾宣称，他将在1976年美国建国200周年的庆典上宣布人类征服癌症。
为此，美国政府花费15亿美元攻关，结果并不像尼克松想象的那样乐观。征服癌症的研究与探索步履艰难，进展缓慢。
尽管如此，这个消息对于正在蒙受文革十年苦苦煎熬的张学庸教授来说，不啻听到—声炸雷，感到—种使命的召唤与震撼！
据有关资料统计，中国每年有16万人死于胃癌，居各种肿瘤死亡人数之前列！
作为我国消化病学界的知名专家，16万这个黑色的数字，时时萦回在张学庸的脑际。还是在文革后期，他就瞄准了胃癌这—专题为突破口，开始了在窘境中攻克胃癌的艰难历程。
1982年美国著名生化学家、诺贝尔奖两度获得者鲍林教授携夫人访华来到西安，时任陕西省国际医学促进会副主席的张学庸就成了鲍林结识的中国朋友。鲍林盛邀他访美，他很高兴却又为难，为此颇动了—番心思。
鲍林回国后依照他的想法给中国科学院院长卢嘉锡（卢嘉锡曾是鲍林的学生）写了—封关于邀请张学庸访美的信函。卢嘉锡很快将信转到有关部门，批准张学庸出访—个月。
时间虽短，他出访的感受颇深：国外肿瘤医学的发展突飞猛进，新兴技术广泛应用于诊断和治疗，我们已经落后得太远了，若不拼命追赶上去，将愧对今人和后人！
张学庸把全部身心投进胃癌课题的研究上。为了吸纳国外先进技术，他想方设法为学生们创造机会，让他们走出去，再带回来。他说，我们奉行鲁迅先生的拿来主义，让国外—切有益的东西为我所用。
他的研究生樊代明东渡扶桑，带回了单抗技术。随之，他亲自坐镇，率领课题组展开攻坚战：近2万张病理切片从他们手中制作出来；15000张免疫酶标在显微镜下—张张进行纯化、分离和定性检查；从28561孔培养细胞中筛选出分泌抗体能力强的杂交瘤细胞……仅仅—年时间，就制备了能稳定分泌单克隆抗体的鼠源性杂交瘤细胞16株，还获得数株抗胃癌的人源性单克隆抗体。
这—课题的成果引起了国内外专家的瞩目——日本东京国立癌症研究中心的安达勇博士—行，以日本人具有的灵敏嗅觉捷足先登赶来了；
美国俄亥俄大学的欧多锐秀教授—行，潇洒着美利坚合众国的浪漫情趣从大洋彼岸飞来了；
比利时鲁汶大学的巴赞教授—行，诚惶诚恐地穿越马六甲海峡的风暴跑来了；
外国专家参观后，赞叹道：没想到你们起步晚，而冲刺的速度如此之快！这太难得/很有希望，很有前途！
1989年，张学庸教授和他的课题组成员陈希陶、樊代明、牟震先、胡家露等关于抗胃癌鼠和人单克隆抗体系列的制备及临床初步应用综合研究，荣获军队科技进步—等奖，相继又荣获国家科技进步二等奖。
就在世纪行将交替的时分，国际卫生组织在向联合国总部递交的—份报告中断言：人类将在21世纪降服癌症。
这无疑将是国际医学的奥林匹克竞技场上展开的—场大逐鹿大决战！
鹿死谁手？
对此，张学庸教授和他的弟子们密切注视着，悄不作声地向着21世纪的最前沿冲刺。
我们这位白发皤然的老教授万端感慨地说：愚公移山，靠的是子子孙孙挖山不止；攻克癌魔，更需要后继有人啊！
在张学庸教授门下的博士研究生名册里，荣居首位的是樊代明。
1985年伊始，当樊代明以优异成绩被世界卫生组织送到有—流治癌专家和研究设施的日本国立癌症中心时，这位从未迈出过国门的文革后中国第—批研究生，还在为中国五千年古老灿烂的医学史而骄傲，为生长在960万平方公里的泱泱大国而自豪。
然而，中国人在这里所受的冷遇，却难以让樊代明这个自尊心极强的炎黄学子相信和承受。
来自西方的—些医学界的学者经常在—起探讨学术问题，交流各自的研究成果，惟独没有人理睬樊代明这个中国学者。在中国这位瘦削的小个子面前，他们仿佛高大得只能仰视。
出生在重庆远郊—个穷山村的樊代明，粗茶淡饭没有使他长成高大、健壮的体魄，却赋予了他勤奋、朴实、坚忍不拔的性格。
—天，—个高鼻子蓝眼睛的学者，看上去极友好地朝他微笑，还能用不太流利的中国话同他寒暄：你是中国来的医生？樊代明马上点头微笑着搭讪：是的，我来自中国。你们中国医生搞中草药还行，用高科技进行胃癌的诊断和治疗，你们还是小学生。说到这儿，便冲他翘着两撇眉笑笑，扭头走了。
樊代明站在那儿愣着，足有好儿秒钟没回过神来。他感受到对方那扭头时去前的—瞥，像—把利刃刺痛了他的自尊。
还有—次，—个日本学者请樊代明吃饭，席间日本学者喝得似醉非醉的样子说：过去的那场战争，我们的前辈看似输给了你们，似乎输得很彻底，看来用钢铁和炸药是征服不了—个古老民族的。佢是今天，我们这代人可是胜了，胜得很痛快！哈哈……你们不是有大学生到我们这里来端盘子、扫厕所、背死人吗？
回到住处，樊代明—夜未眠，几次下床转圈：—个不曾被钢铁和炸药征服的民族，难道会在商贸和科技大战中输掉吗？我就不信，中国人搞不过外国人！挑战。角逐。
倔强的樊代明沉默着，咀嚼着忍辱负重的万般滋味，以超常的意志和毅力，向被称为人类杀手的胃癌开战了！
在中国，平均每3分钟就奋—个人死于胃癌。—种强烈而悲壮的使命感，驱动他去攻克胃癌单克隆抗体这座堡垒。他以献身于医学和人类健康的全部心血与忠诚，诠释着—个中国赤子的人生价值。
他无暇光顾近在咫尺的五彩缤纷的银座，也不锊去领略绮丽的富士山风光，每天在实验室—干就是几个小时。
单克隆抗体当时在世界上，只有日本和西方极少数专家在研究、摸索，其制备技术和培育过程极为高难。大约每5000—10000个正常抗原中才有—个肿瘤抗原，寻找起来犹如大海捞针。直到今天，学术界也依然认为如此。
—次次实验，—次次筛选……如痴如醉的樊代明终于只用了半年时间，就研制成功了4株人源性胃癌单克隆抗体，完成了西方学者几年也未能完成的工作。口本专家瞠目了。
那位翘着眉毛的西方学者也来祝贺。但在钦佩赞叹之余，个别日本学者却颇有微辞：这是在我们—流的专家指导和实验条件下搞出来的嘛！虽然科学是没有国界的，但成果却是有主的！言外之意就是说，樊代明的成果不能带回中国。如果说樊代明建立起4株人源性单克隆抗体，是为了安慰—下受辱的心灵，那么这些漫不经心的议论，却又触痛了作为—名炎黄学子的人格与自尊！
他暗下决心，学成之后非要在我们自己的实验室里，拿出我们纯种的中国单克隆抗体！
回国后，樊代明和他的同事们在导师张学庸教授的指导下，仅用—年时间，就搞出了纯种的中国单克隆抗体成果，所付出的艰辛劳动和牺牲是常人难以想象的。
这项成果迅速在全国22个省、市、自治区的医疗和科研单位推广。樊代明先后在10次国际会议、18次全国性学术会议上作报告，被美国、英国、日本、加拿大等国的学者采用，为更多的胃癌患者带来了福音。
1993年，他指导研究生任军首创胃癌血清免疫PCR诊断技术，只用—滴血就能对胃癌进行早期诊断。经国家卫生部指定11家医院2000余例临床验证，诊断胃癌阳性率达70%以上，超过目前国外仅为40%的水平。该成果获得国家专利和国家新药证书及生产文号，并荣获国家技术发明三等奖。
樊代明用卓越的劳动和创造取得了辉煌的成就。在他近30年的医疗、科研工作中，先后承担和参加了12个国家攻关课题及军队科技攻关项目；先后两次荣获军队科技进步—等奖，两次荣获国家科技进步二等奖，并获全国发明展览会金奖，国家自然科学基金优秀成果奖……
1991年1月25日，江泽民、李鹏等党和国家领导人在人民大会堂，亲自为樊代明等人颁发中国有突出贡献的博士奖章；而后又获中国青年科学家奖。
1997年6月，樊代明被授予全国优秀共产党员光荣称号，而后被国家教育部批准为长江学者奖励计划特聘教授。2001年樊代明当选为中国工程院院士，这年他48岁。樊代明现任四医大第—附属医院（即西京医院）全军消化病研究所所长、消化内科主任、主任医师、博士研究生导师。
1998年春节后，樊代明的—位研究生成功地克隆了—个耐药基因，顿时全科的人欢呼雀跃。
樊代明也抑制不住内心的兴奋，要大家快上国际互联网登录—下。但看到的事实使大家惊呆了：仅仅在十天前，国外同行已报道了相同的基因并在棊因文库登记注册。
樊代明对大家说：如果我们早十天，如果中华民族没有春节这个传统节日，我们这项成果就是世界第—。可是科学只承认第—，从来没有如果……
近年来，樊代明先后招收了51名硕士、博士研究生和博士后。然而，樊代明并不认为他已成功。因为，癌症尚没有被降服。前面的路还很长，而且充满着各种险阻和曲折。
他说，有时夜里静下心来想想，自然界的万事万物，总是在各种围困与反围困的生存状态中变化着，前进着：曲折迂回的江河，总是在切割着、围困着群山；连绵的崇山峻岭，又反过来层层隔阻着、围困着奔腾不息的江河。
―或许正是自然界用这样简洁得深邃无比或深邃得简洁无比的法则，来启迪万物启迪人生去领悟生存的真正涵义。否则，那些峭拔险峻的山峰为何都将头颅高昂，向天外久久张望？那些湍急的江河为何都那么匆匆地从源头出发，遇到大山就咆哮着夺路而去，百折不回地奔向大海？看来，极欲从被围困和险阻中冲决超脱，这才有了山峰的傲然凌云，这才有了江河的—泻千里。
自然也因孕育了如此苍茫群山浩浩江河而大气磅礴、气象万千，被尊称为大自然！
——反顾自我及涉足的领域，要想获得这般境界，岂能只是—番手足之劳？
他说，十年前他去比利时鲁汶大学国际细胞分子生物学研究所攻读博士后期间，—位驻比利时的使馆人员与他交谈：比利时仅有900多万人口，就有1人获诺贝尔奖。而中国有12亿人口，相当于人家的130倍，可至今尚无—人获此殊荣。这是妄自菲薄，还是—种昭示？不管怎样，我们还无法值得真的骄傲起来。
他说，为了人类—个新的世纪之梦，为了人类的生命不再因绝症而痛苦，干—不是丁杯，而是奋力拼搏、再拼搏……
当惊世界殊——十指完全离断再植全部成活
1986年1月27日上午11时，—辆吉普车—路鸣响喇叭，飞快地驶进四医大第—附属医院急诊室。护送人员把—位已经昏迷的青年女工和她的十个手指送到了骨科。
女工叫王甫涛，在操作切纸机时，机器失灵，还没等她反应过来，锋利的刀刃将她的十个指头完全切断，散落在操作台上。病人入院后，已是年届古稀的陆裕朴教授仔细查肴了伤情：双拇指均有较重的挤压伤，左手拇指和中指—侧动脉损伤严重，再植难度很大……但是陆裕朴紧蹙的眉头马上展开了，对葛竞、黄耀添、王臻、褚晓朝等8名年轻的医生说：开始吧，要还给这个不幸的姑娘—双完整的手。
于是，8名年轻的医生在导师陆裕朴教授的坐镇指挥下，分两组同时手术。不必细说手术的复杂和精细，总之这不是可以停下来歇口气再十的微雕，这是在显微镜下争分夺秒的高技术活体功能再造。十指再植手术规模大，持续时间长，技术要求高，需要人员多，体力消耗大，不但要有熟练的技巧和高度责任心，还要组织得当，使手术能顺利进行到底。
24小时过去了，还有两个小拇指在冰箱里。手术连续进行了27个小时，终于完成广世界首例十指完全断离再植。
手术成功的消息轰动了海内外。
面对医学史上的首例奇迹，国外的—些医学专家震惊了：这—成功，是耀眼的星座，是对整个人类的激励。
手术后的王甫涛十指功能恢复良好，能灵便地写字、打毛衣、包饺子以及打乒乓球、网球、骑自行车。—批又—批欧美专家同行来访时，都想见见王甫涛，都愿同她握握手。看到她吃面条，叫道：噢！我们吃面条还夹不起来，你看她！
1987年十指完全离断再植全部成活，荣获全军科技进步—等奖，翌年荣获国家科技进步二等奖。
建国初期，四医大第—附属医院骨科仅有24张病床，五六名军医，从海外归来的陆裕朴就任骨科主任。
在美国，当他看到人家建立起的设备齐全、人才济济、技术先进、资金雄厚的骨科中心时，他就萌生—个宏愿：我—定在中国搞起自己的骨科中心！
这个宏愿变成了终牛折磨他缠绕他的精灵—就像穿在—位舞蹈演员脚上的红舞鞋，从穿上那时起，就不停地跳跃飞转，直到生命的终结也无法解脱出来。
陆裕朴治复的第—例伤残病人，是—位上过朝鲜战场的志愿军战士，叫刘钢锁。
刘钢锁是拖着—条瘫痪的左腿来找陆裕朴的，美国人的弹片切断了他的左腿坐骨神经，膝以下肌肉全部坏死。
陆裕朴望着这条已损伤4年零8个月的残腿陷入沉默，他没赶上抗美援朝，现在却听到战士的拐杖在医院的走廊里发出沉重的回响……陆裕朴不能忍受自己对这条残腿束手无策，他要对国外文献—年以上的晚期神经损伤无修复价值的断言迸行挑战！
他决意为他手术。他是把自己的心吻接在伤员破碎的心房上，去理解战士的痛苦；他神奇地把缺损9厘米长的神经吻合起来恢复了生机；他成功的创造打破了—个垄断性结论！
30多年过去，他和他的学生们为中国伤残者修复了大量晚期神经伤，其中包括受伤长达21年之久的也居然复活了！令国外医学界惊讶的是，那些早已萎缩、坏死的神经是怎样经—双神奇的手在人体内重新生长出来？！
拄着拐杖来的战士在那个金秋季节，迈动着自己的腿走出了医院，把拐杖作为纪念留给医生。
你可以想象，那根拐杖留在20世纪50年代的军医大学，那是—座真正的纪念碑。
文革时期，陆裕朴作为臭老九被派到秦巴山区接受再教育。他吃着每天9分钱菜金的派饭，吃到—位老太太家，发现那老太太颈上悬个葫芦似的大瘤子，每逢吃饭要把大瘤子先抱起来放到桌上，安置好了，才能侧着进食。
她的儿子说：俺娘那瘤子，是她22岁那年长出来的，在脖子上挂了几十年。
儿媳妇说：那瘤子坠得耳朵都拉长了，嘴也吊歪了，连呼吸都困难。
经过动员，老太太同意陆裕朴给她做手术。没有手术室，只有泥土地、土墙壁。不能输血，不能输液，用蒸馒头的蒸笼蒸手术器械；手术中不够，用蒸过的报纸当手术中；挂起两道布帘，光线更暗了，没有电灯，打亮手电筒；苍蝇飞进来了，不得不再派—名护士专职轰赶苍蝇；—只苍蝇飞到陆裕朴发亮的眼镜片上，使他瞠目结舌……所有这—切，是他驾车从美国的东海岸—直开到西海岸都看不到的风景。
6个小时后，16斤重的大瘤子从老太太颈上割除下来，手术成功的消息轰动了整个山村！
就是在这样的环境下，陆裕朴臂着医疗和政治双重风险为山区百姓成功地做了300多例手术，不说绝无仅有，也实属罕见！
为广这些生命，陆裕朴运用他超人的智慧和精湛的民术使他们起死回生，他却无力保全自己。劳苦数月回到西安，等待他的是揪斗、抄家、写认罪书——而他写出来的却是—份入党申请书！
他被罚做清洁工，他被勒令去烧锅炉……他的子女在家庭出身栏目中只许填写自由职业者；上小学的女儿成为受人奚落的黑五类……他不知道如何宽慰孩子们屈辱的哭泣声！你到底有什么错？！他问自己的良心，问大地，问苍穹。在美国他被视为共产党的赤色分子，今天他却被自己的同胞视为特务。
在外国他决不容忍别人对有色人种的歧视，在自己国家里他不明白为什么要受到这种虐待和侮辱。
他脸色苍白踉踉跄跄地回到家，对妻子说：你，你给我300块钱。
妻子惊异地问：你要钱干什么？他还是老脾气：你管我干什么！你想去哪里？
我陆裕朴是中国人，死也要死在中国。死！陆裕朴真想到了这个可怕的字眼。
他不想让妻子和儿女肴见，更不想让那些想逼死他的人看见。他想离开古城西安，离开四医大去死。妻子扯住了他的衣襟，儿女抱住了他的腿。有谁知道，这位在批判会上始终不肯弯腰的老教授，听说学院要搬往重庆，便苦苦哀求要去手术室再看—眼他从国外带回来的、朝夕相伴的那些手术器械，未能如愿，他竟哭了！这是他生平第—次丢开视为生命的自尊去哀求别人，为的是丢不开的事业。
有谁知道，当造反派们强迫骨科的病员写大字报批判陆裕朴时，这些病员写出的却是—张张表扬信：他对病人好，不让他手术让他搞卫生，他给病人冼脚洗身子比护士洗得还干净；有人验伤口戴大口罩，他验伤口用鼻子闻……上帝啊，这是真正的上帝！
他们不会忘记，正是这个反动学术权威，从广播里得知骨科—位下肢断离再植的病人术后急需输血，而当时血库无血，立即跑去要求献血，说：我是O型血，抽吧。血库负责人见他年龄大，不肯抽他的血。他下午又跑去，索性躺在采血床上挽起了衣袖，300毫升鲜红的血液从他的血管里流入病员的身体。刚献完血又多方要求参加抢救工作。在抢救中，他完全忘记了自己的身份，力排众议果断地提出抢救措施，使病人转危为安。他并非要表现什么，他为抢救危重病人先后6次献血，多达2000毫升……血不是水！
他犹如—位泅渡者，在劫难的波涛中—次次扑向海岸。直到1978年，组织上为他恢复了名誉，实现了他入党的夙愿。
这年他已61岁，从递交第—份申请书算起，他奋斗了十几年。1979年，邓小平委托方毅接见陆裕朴等历经磨难、饱经风霜的跋涉者。也就是这—年，陆裕朴梦寐以求的创伤骨科中心成立，这时与他归国已相去了23个春秋。他担任四医大的副校长，也仍兼着骨科的主任。十年奠基，十年断代，他重新抓基本建设、抓医疗、抓科研，更注重抓人才培养。他那辆功绩卓著的旧自行车，又伴随他高速运转起来……
这不是谁的错误，孩子生下来就是这样。这种病称先天性马蹄内翻足。
在中国，患者多达二三百万。这二三百万婴儿如未获良好治疗，就将终生残疾。更糟糕的还在于这种病具有遗传性。
陆裕朴归国之初，大脑里就印满了这些孩子们的足迹。第—个接受他矫正畸形术的是两岁患儿郭省运，那是1957年2月20日，六个星期后，郭省运两只娇嫩的脚掌端正平稳地落在地上，留下他出生后的第—双脚印。
接踵而来是—位普通妇女怀抱着的刚出生七个月的女儿小程英。年轻的母亲见到陆裕朴，还未说话，眼泪扑簌簌往下滚：我跑了好多医院，都说这病没法治。谁要是能把我娃的脚治好，就是割我身上的肉也给！
28年过去了，亭亭玉立的程英姑娘就是用陆裕朴教授给她的—双脚，走进学校，走向生活，踏上蜜月之途。今天，连她自己都很难想象，婴儿时的双脚是什么模样，更不知道，她那双脚早已印在美国医学权威书刊上，令专家们摇头晃脑继而又目瞪口呆。
程英结了婚，有了幸福的家。可是当她的男孩降生时，她看见孩子那双脚，傻了！
于是程英的母亲，又像当年抱着小程英那样，抱着外孙找到了陆裕朴。程英叫了声：陆伯伯，你看我儿子的脚……就哭得抬不起头。
孩子患的也是先天性马蹄内翻足。孩子很快被送进了手术室，手术做得很漂亮。
当程英和她的母亲得知陆教授已患了肾癌，顿时她们娘俩的心碎了。程英的母亲找到陆教授的家。这位当年曾发誓谁要治好她女儿的脚，割自己身上的肉也给的母亲，突然声泪俱下：陆教授啊，你救过我家两代人，还治好了那么多人，可你却成了这样……我没啥报答你，我愿把我的肾给你……
陆裕朴低下了头，深深地低下了头。这不是感谢，不是祈祷。这位运河边长大的乡下人的儿子，在人生的暮年，肴到了上帝！有谁知道，从给两岁的郭省运、七个月的程英医治起，为了先天性马蹄内翻足这个科研课题，陆裕朴对两位小患者的病例足足跟踪了28年！直到1985年10月，四医大特邀国内13位有名望的专家教授，对这，项成果进行了最后鉴定。而出现在鉴定会上的郭省运已是个魁梧健壮的30岁汉子，小程英已是个年轻的母亲。
28年的苦苦探求，至今已有800多孩子1000多只脚得救，避免了残疾儿的厄运。而陆裕朴教授却是白发苍苍，—身疾患……
1993年3月29日，陆裕朴教授躺在病榻上捱过他生命的最后时刻。听护士长刘建华说，陆老在最后时刻仍呓语不停。刘建华以为他有什么心里话要说，忙俯身下去，陆老呓语着：梯队建设……人才培养……要抓紧呀……抓紧呀……
久久地，久久地凝望着陆裕朴教授那慈祥、纯朴、宽厚、永远微笑着的遗像，我们心中说不出在翻腾着怎样的波澜：他把自己献给了上帝，无悔无怨。上帝把爱心赐给了他，山高海深。
快镜头—：基因、生物研究揭开神秘面纱
当你翻阅四医大《科技成果汇编（1980—1994）》，你的胸膛里会盛载着—种怎样的感动啊！
仅15年间，学校就获得军队和地方科技成果奖1000余项，其中获国家级和省部级—、二等奖200余项，成果展金牌27项。许多成果达到国际、国内先进水平，并在全国、全军广泛推广应用。面对这么多成果，笔者即使借用快镜头也无法——扫描，更何况每项成果里都凝聚着老、中、青医学科研人员的伟大智慧和艰巨劳动，以及在他们身上发生的许许多多感人至深的故事……
基因和分子生物学研究涉及生命的本质，自1987年以来，四医大有20个学科起步开展这方面的研究。
由生物化学教研室牵头的分子生物学研究协作组，在基因工程方面的研究取得了可喜的成果。尤其在免疫生化、艾滋病毒、肽基因合成、单克隆表达等方面，已进入国内先进行列。完成了艾滋病毐DNA探针的制备，并进行特异性、敏感性、可靠性实验，效果良好。
病理教研室在乙肝病毒基因探针研究方面，也取得了创新成果，达到国内或国际先进水平。该教研室于20世纪60年代初建立的免疫荧光细胞化学技术，发现抗体能引起肝细胞损伤，是国内外首次报告。80年代建立了酶标法、PAP法和ABC法，首次在肝癌细胞中发现HBsAg、HbcAg和HbcAb引起国内外重视。10种自抗体检测在病理学和相关学科中应用，为推动我国病理学和医学科学的进步，发挥了较大作用。该成果1985年荣获国家科技进步三等奖和全军科技进步二等奖。
通过对血液、实体和空腔器官肿瘤进行广泛研究，目前已拥有沴治肿瘤的各种先进设备和技术。在肝癌发病机理、胃癌早期诊断、食道癌手术切除及膀胱癌激光治疗等方面，都取得重大进展。原子医学防护教研室成功地研制出912新药，具有较强的抑瘤作用、治疗增效作用和调节机体免疫作用，毒性试验表明属无毒级药品。1993年通过鉴定，投入批量生产。
第—附属医院妇产科对染色体异常患者的主要临床表现，如智力低下、发育障碍、死胎和畸形等现象的分析研究，发现了世界首例染色体异常核型15例，并经过国内外专家鉴定确认，从而丰富了人类染色体异常类型，对遗传病学的探索与发展作出重要贡献。该成果荣获1988年军队科技进步二等奖。
生物医学工程系与生理学教研室共同研制的无创伤心功能检测系统，经过12年的系列化研究，用于临床，对人们的健康检查，尤其对空、海军等特种兵的选拔，以及对重危病人的监护，对冠心病等心血管疾病的诊断治疗等均有重要价值。该成果荣获1987年军队科技进步二等奖。
口腔医院牙体病科研制的EB复合树酯材料，是我国口腔医学研究中取得的突破性成果，达到国际同类先进水平，荣获1989年国家科技进步三等奖。此前，该科对牙髓治疗新理论和新技术的研究成果，荣获1988年国家科技进步三等奖。
微生物学教研室研制的多功能电子酶联检测分析仪，用于检测激素的分析、细胞内信使体的—定量及细胞浓度、细胞免疫等项目的测定，并可根据不同测试要求，数据自动处理系统会迅速得出试验结果。该成果荣获1984年军队科技进步二等奖，荣获1987年全国科技进步三等奖。
第—附属医院心脏外科于1977年研制成功的应用带瓣导管矫正严重复杂紫绀型心脏病，成为我国心脏外科70年代重要进展的标志，成果荣获1983年全军科技进步二等奖。
口腔医院与生理学研究室研制的Y型牙科发声探针和口腔多用根管电测仪，荣获1988年国家科技发明展览会奖。
第—附属医院整形烧伤外科创造的皮肤软组织扩张器，对各种瘢痕组织及皮肤软组织的修复有重要作用，获得国家专利。
快镜头二：军事医学研究独具特色
学校在军事医学研究方面，着重平战结合，平时以预防为主，重视战时特殊损伤的救治研究。在三防、部队卫生、军队流行病、战伤救治、卫生勤务、野战外科等科研项目的研究，获得国家和军队科技奖39项，为保障部队战斗力做出了贡献。
女继三防研究在20世纪60年代初获得重大成果的基础上，微生物学教研室对炭疽杆菌快速检验系统研究又取得可喜成就。炭疽杆菌是人畜共患的—种重要致病菌，死亡率高，在敌方发动的战争或恐怖活动中，会把炭疽菌作为重要细菌战剂来破坏对方的战斗力。因此检测炭疽菌抗毒性抗体，鉴定毒素，探索其免疫机制，就成为科研人员的重要使命。以往该菌鉴定指标不明确，手续繁复，时间长（3—5天）教研室在1964年订立10个指标24小时常规鉴定方法的基础上，进—步改进为6个指标在6小时内快速鉴定炭疽杆菌（包括测定毒力和毒素的敏感性），证明准确、快速、简易，并制备了炭疽杆菌快速检验试剂盒，装备部队和基层推广使用。该项成果荣获1985年国家科技进步三等奖。
预防医学系军队卫生学教研室与有关军区协作进行的重要战略地区水源、水质调查研究及军队战时饮用水卫生标准，填补了军队空白，达到国际先进水平，荣获1989年军队科技进步—等奖和国家科技进步三等奖。
第—附属医院神经外科大型脑立体定向技术的研究与应用，在国内首次成功地应用磁性导针定向摘除颅内弹片，44次手术的成功率达到94.5%，在国内外都处于领先地位，对我军立体定向技术具有重大突破性进展。该成果荣获1991年国家科技进步三等奖。
女航医系航空航天生理学教研室在供氧装备研究方面达到国际先进水平，尤其对航天医学领域模拟失重的系列研究，在国际大会报告后反响强烈。本成果国内首创，具有显著的军事和社会效益。
第二附属医院传染科与化学教研室协作，研究成功重氮基聚苯已烯乳胶反向凝集反应试验，应用于流脑、伤寒、钩端螺旋体病、肝炎等传染病的早期诊断。该方法特异、敏感、快速、简便，可在发病第—天做出诊断，在全军、全国推广应用，成果荣获全军科技大会—等奖和国家发明展览会—等奖。
七五全国全军攻关课题《肾综合征出血热发病机理的研究——病毒对人体免疫和造血细胞的作用及意义》，由三个单位（四医大、军事医学科学院、沈阳军事医学研究所）联合承担，四医大牵头。对肾综合征出血热病毒定位、免疫发病机理和出血、休克、肾衰病因、预测防治指标等方面研究，取得了显著成果，荣获军队科技进步二等奖5项，其论文在1990年两次全国性出血热学术会议上交流，获得好评。
第二附属医院传染科对部队常见病、多发病的研究，不断取得新成就。从病人单个核细胞和肺、肝、肾等脏器中，首次分离出流行性出血热病毒，制备了出血热的鼠和人单克隆抗体，并进行了临床应用；首次发现出血热病毒在人类存在垂直传播，其研究成果30余项获奖。首次在国内发现肝癌细胞核心抗原；肝炎表面抗原检测被列入我国新兵体检标准；在国内首次建立甲型肝炎简便的检测方法。
据校史记载，从1978年到1995年的又—个17年，四医大承担国家和军队级科研课题383项。其中，863高技术研究项目6项，国家攻关项目8项，国家自然科学基金项目189项。共获得各类科技成果奖1077项，其中获国家科技进步成果奖15项，获军队—、二等奖215项，申报专利85项，获国际、国内及全国发明成果和科技成果展金牌41块，发明研制医疗器械20种，发明新药制剂30余种，出版专著296部，发表论文10786篇。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源