——雅克·邱维埃
世界属于勇敢者。
——德国箴言
对于他所从事的每一项工作,他都全身心地投入,并且都成就斐然,硕果累累。
——《编年史》第二部,第31幸第21页。
一位古代斯堪的纳维亚人在他的一篇著名演说辞中,人木三分地刻划了条顿人的整体特征。他说:“我既不崇拜偶像,也不信奉鬼神。我的惟一信条就是相信自己肉体和精神的力量。”“我要么去寻找一条别人走过的路,要么去独辟蹊径”,这一充满睿智的古老格言,表达了日尔曼人独立不羁的个性,直至今天,这仍然是他们的后裔区别于其他民族的一个显著特点。事实上,斯堪的纳维亚神话的一个最与众不同的特征在于,他们的神是一个带着一把榔头的神。见微知著,从一些小事中可以看出一个人的性格。甚至从一个人使用榔头的方式这样一个微不足道的小试验中,也可以在一定程度上推断出他的力量的大小。因此,一位声名显赫的法国人在他的朋友提议他到某地定居和购买土地时,他简明而精确地描述了当地居民的性格特征。他说:“到那里做生意可得加倍小心,我了解那里的人们。从那个地方到巴黎兽医学校来求学的学生,在解剖课上并不使劲敲击动物的砧骨,他们缺乏力量。如果你在那里投资,你不可能得到令人满意的回报。”这段经过缜密思考的话,表明了观察者对性格特征所具有的细致而又公正的鉴赏能力,它极为有力地说明了这样一个事实:正是每个个体的力量使得一个国家变得强大,并且是每个个体赋予他所耕种的土地以价值。这正如一句法国格言所说:“人类的力量,就是土地的力量。”
土地耕种中质量是至关重要的;而在对有价值目标的追求中,坚韧不拔的决心则是一切真正伟大的品格的基础。充沛的精力会让人有能力克服艰难险阻,完成单调乏味的工作,忍受其中琐碎而又枯燥的细节,从而使他顺利通过人生的每一驿站。在这个过程中,正是由于各种令人沮丧和危险的磨练,才造就了天才。在每一种追求中,作为成功之保证的与其说是卓越的才能,不如说是追求的目标。目标不仅产生了实现它的能力,而且产生了充满活力、不屈不挠为之奋斗的意志。因此,意志力可以定义为一个人性格特征中的核心力量,概而言之,意志力就是人本身。它是人的行动的驱动器,是人的各种努力的灵魂。真正的希望以它为基础,而且,它就是使现实生活绚丽多姿的希望。在伯特尔修道院镌刻着一条关于破碎的头盔的格言:“希望就是我的力量”,这条格言似乎与每个人的生活息息相关。塞亚克的儿子说:“当断不断、优柔寡断真让人伤心。”的确,没有比一个人的勇敢果断更为难能可贵的财富。即使一个人的努力最后惨遭失败,他也会因为意识到自己已经尽心尽力,而无怨无悔和感到欣慰。在平淡无奇的生活中,看到一个人面对艰难困苦气节凛然、顽强拼搏;看到一个人满腿鲜血、四肢失去知觉,却凭着勇气奋然前行,这是最令。人感到欢欣鼓舞和最为壮观的事情。
对于年轻人来说,如果他们的愿望和要求不能及时地付诸行动和成为事实,那么就会引起他们精神,卜的萎靡不振。但是,目标的实现,正像许多人所做的那样,不仅需要耐心的等待,“直到普通平凡的布柳彻最后成为普鲁士元帅”,而且还必须坚持不懈地奋斗和百折不挠地拼搏,就像在滑铁卢击败拿破仑的惠灵顿将军那样。切实可行的目标一旦确立。就必须迅速付诸实施,并且不可发生丝毫动摇。在生活中的多数情况下,对枯燥乏味工作的忍受和含辛茹苦,应被视为最有益于人身心健康的原则,为人们所乐意接受。阿雷·谢富尔指出:“在生活中,惟有精神的肉体的劳动才能结出丰硕的果实。奋斗、奋斗、再奋斗,这就是生活,惟有如此,也才能实现自身的价值。我可以自豪地说,还没有什么东西曾使我丧失信心和勇气。一般说来,一个人如果具有强健的体魄和高尚的目标,那么他一定能实现自己的心愿。”
休·米勒曾经说过,使他受到良好教育的惟一学校就是“世界范围内的社会这所大学校,在这里,艰难困苦和人世沧桑是最为严厉而又最为崇高的老师”。那些对奋斗闩标用心不专、左右摇摆的人,对琐碎的工作总是寻找遁辞,懈怠逃避,他们注定是要失败的。如果我们把所从事的工作当作不可回避的事情来看待,我们就会带着轻松愉快的心情,迅速地将它完成。瑞典的查尔斯九世还在他年轻的时候,就对意志的力量抱有坚定的信念。每每遇到什么难办的事情,他总是摸着小儿子的头,大声说:“应该让他去做,应该让他去做。”和其他习惯的形成一样,随着时间的流逝,勤勉用功的习惯也很容易养成,因此,即使是一个才华一般的人,只要他在某一特定时间内,全身心地投入和不屈不挠地从事某一项工作,他也会取得巨大的成就。福韦尔·柏克斯顿认为成功来自一般的工作方法和特别的勤奋用功,他坚信《圣经》的训戒:“无论你做什么,你都要竭尽全力”,他把自己一生的成就归功于“在一定时期不遗余力地做一件事”这一信条的实践。
不进行英勇无畏的奋斗,是不可能取得真正有价值的成就的。人们把自己的成功主要归结为遇到困难时意志的积极进取,即我们所说的努力。令人吃惊的是,我们经常发现许多乍看起来不可能实现的结果,最终都出乎意料地变成了事实。热切的期望本身由可能变成了现实,不过,一般我们提出某一要求,都会考虑实现它的前提条件和自己的能力。相反地,胆小怕事,犹豫不决,你就会觉得任何事情都是不可能成功的,并且,似乎主要是事情本身不可能发生。据说,有一个年轻的法国官员,他常常在自家房屋周围漫步,并且总是喜欢叫喊:“我要成为法国的陆军元帅,成为一个伟大的将军。”他的这种强烈愿望是他对成功的一种预觉,因为这位年轻官员后来果真成了一位杰出的领导人,他死的时候已经是法国的陆军元帅。
《怪人》的作者沃克先生对意志的力量笃信不移。他说,有一次,他病得很厉害,他决心立即恢复健康,结果很快就痊愈了。这种情况可能会偶尔出现。但是,尽管这种方法比许多药方更安全,却并不是每每见效。精神的力量超出身体这个物质载体的承受力,无疑是难能可贵的,但是,劳累过度最终会使身体彻底崩溃。据说摩尔人的领袖莫利·摩陆克得了不治之症,卧病床榻,已是奄奄一息。正在此时,摩尔人和葡萄牙之间的战争爆发了。战争发展到了最危机的关头,摩陆克从病榻上一跃而起,迅速集结军队,领导他们浴血奋战,终于大获全胜。但是,摩陆克终因过度劳累,病情迅速恶化,而很快死去。
一个人如果下决心要成为一个什么样的人,或者下决心要做成什么事,那么,意志或者说动机的驱动力会使他心想事成,如愿以偿。虔诚的信徒总是习惯于说:“无论你祈褥什么,你都能得到,因为这就是我们意志的力量,上帝与我们同在。无论我们想做一个什么样的人,如果郑重其事,最终我们都能如愿以偿。如果一个人没有做一个谦虚谨慎、富有耐心的人或做一个自由的人这样的强烈愿望,那么,他是不可能实现自己的意愿的。”据说,有这样一位木匠,有一天,当他修理法庭法官的座椅时,人们发现他在以往日少有的细致,对座椅进行改进设计。有人问他其中的原因,他解释说:“我要让这把座椅经久耐用,直到我自己作为法官坐上这把椅子。”说来奇怪,这人后来果真成了一名法官,坐上了这把椅子。
关于意志自由的问题,不管逻辑学家从理论上得出什么样的结论,在实践中,每个个体都会感觉到,他在善恶之间进行选择是自由的,他不只是一根被抛入水中作为判断水流方向的稻草,而是一位身怀绝技、本领高强的弄潮者,有能力乘风破浪,勇立潮头,并在很大程度上自己掌握航向。没有什么东西能绝对约束我们的意志,我们能在实践中感觉到也能清醒地认识到我们的意志没有被魔力迷住,没有让魔力牵着鼻子走。否则,如果我们不这样思考问题,那么,所有良好的愿望都会化为泡影,无法实现。我们全部事业和行为方式,虽然遵循家庭的准则、社会的调节和公共制度,但是事物的实际进程都表明了意志是自由的。如果没有意志自由,哪里还有什么责任感可言?那教育、忠告、布道、谴责和惩罚又有何补益?如果法律不是人们的普遍信念,人们不把它作为自己作出的决定来普遍遵守,那么,法律又有什么作用呢?在我们生活的每时每刻,坚守良心表明我们的意志是自由的。惟有意志才是完全属于我们的东西,人生道路选择的正确与否,也仅仅取决于每个人自己。积久的习惯和物欲的诱惑不应当成为奴役我们的主人,相反,我们是它们的真正的主人。即使我们向它们屈服,良心也会告诉我们应该抵制,即使我们真正下决心要成为习惯和诱惑的主人,我们也不需要超出我们自身所具有的、更坚强的意志。
有一次,莱蒙雷斯告诫一个年轻小伙说:现在,你已经到了该自己拿主意的年龄了。否则,将来有一天,你会置身于你自掘的坟墓中呻吟哀嚎,你无力推开堵住坟墓出口的岩石。对于我们来说,最容易形成习惯的就是意志力。你应该好好学习,然后坚决果断地作出决定。这样,就会使你漂泊不定的生活安定下来,不再像秋风中的落叶,随风飘零,任意东西。
柏克斯顿坚信年轻人做事喜欢意气用事,随兴之所致,除非他已经形成了坚强的决心并能持之以恒。柏克斯顿在给他的一—个儿子的信中写道:“现在,你已到了该对人生方向作出自己的选择的关键时期,你必须制订出抵御不良影响的保护性原则,必须果断地作出自己的决定,充分地表现自己的聪明才智。否则,你就会陷入无所事事的困惑之中,养成漫无计划和目标、做事效率极为低厂的习惯和性格特征,成为一个懒散拖沓的年轻人。而一旦你堕落到这种地步,你就会发现找回失落的自我可决非易事。我坚信年轻人喜欢随心所欲,凭一时兴趣行事,我曾经就是那样……我生活中的乐趣和全部的成功,都源于我在与你现在的年纪相仿时所作出的转变。如果你在年轻力壮、精力充沛的时候,下决心勤勉用功、做事严肃认真,那么,在你的整个人生中,你会感到欣慰和愉快,因为你的决定是明智的。”意志,如果不考虑人生方向问题,那它就只不过是持之以恒、坚持不懈和不屈不挠的同义语。但是,显而易见,任何事情都有赖于正确的方向和良好的动机。如果一个人追求的方向是感官的快乐,那么,坚强的意志可能是可怕的恶魔,而聪明的才智只不过是它的下贱的奴仆。但是,如果一个人追求的是真善美,那么,坚强的意志就是造福人类的君王,而聪明才智则是人类最高财富的侍臣。
“有志者,事竟成”是一句流传已久而又千真万确的格言。一个人如果下决心去做某件事,那么,他就会凭藉这种决心的力量,跨越前进途中的层层障碍,成功也就有了切实可靠的保证。相信自己能够成功,往往就能成功,成功的决心往往就是成功本身。因此,真诚的决心常常被赋予了无限能量的特点。苏瓦诺性格特征的力量就在于他的意志的力量。和其他性格坚强的人一样,他对意志的力量推崇备至。他总是对失败的人说:“你没有完全成功的决心,不要对成功将信将疑。”如同黎塞留和拿破仑一样,在苏瓦诺的字典里没有“不可能”一词。“我不知道”、“我无能为力”和“不可能”这是苏瓦诺最为憎恶的几个字眼。他会告诫自己:去学习!去做!去尝试厂苏瓦诺的传记作家曾经谈到,苏瓦诺给世人做出了一个光辉榜样,向世人说明了增强自身活力和运用自身能力对人的一生会产生怎样的影响,而这种活力和能力都是以胚芽的形式潜在每个人自身之中的。
拿破仑有这样一句名言:“最真实的智慧在于英明果断地作出决定。”他本人异乎寻常的一生,也非常生动地说明了无所不为的强大意志在一个人辉煌成就中举足轻重的作用。拿破仑全身心地投入到了他的事业。在他之前,一些愚不可及的统治者和他们所领导的国家已接二连三地垮台。拿破仑接到报告说,阿尔卑斯山挡住了军队的去路,他指出:“不能让阿尔卑斯山成为拦路虎。”于是,一条穿过西普隆的蜿蜒小道被开凿出来,自古以来被认为鸟儿也难飞过的地方却任凭大军驰骋。拿破仑曾经说过“不可能,这是一个只能在平庸无能的鼠辈的字典中找到的字眼。”他本人是一个吃苦耐劳、勤勉用功的人。有时候,他同时聘用四个秘书,可还是不够,秘书们一个个被折腾得精疲力尽。和他在一起,没有人会过得轻松,连他本人也不例外。他的精神深深地感染了其他人,他给其他人的生命注入了新的活力。拿破仑曾经不无感触地说:“我的这些将军都是从行军的泥潭里锻造出来的。”但是,所有这一切都毫无益处,因为拿破仑的极度自私不仅毁掉了他自己,而且也毁掉了法兰西,他让法兰西成了无政府状态的牺牲品。拿破仑的一生给世人以极为深刻的教训,权力,如果不给世界带来善行,不管它被执掌者如何精力过人地运用,它对掌权者和被统治者来说都是致命的。而且,渊博的学识或者说一个人的聪明才智,如果缺少美德,那么,它也只不过是凶残的魔鬼的化身。
在滑铁卢打败拿破仑的惠灵顿将军的确是一个伟大的人。他不缺少拿破仑的坚毅勇敢、持之以恒和百折不挠的精神,而且,他具有拿破仑所不具备的自我牺牲、光明磊落和强烈的爱国精神。拿破仑的目标是“壮观的”,而惠灵顿和英国海军大将纳尔逊一样,他在查哨时使用的口令就是“职责”。据说,“壮观的”一词哪怕是在惠灵顿将军的战报中,也从来未出现过一次。而“职责”一词,在稍稍高贵一点的职业中,人们是从不肯提及的,惟恐这样会降低了自己的身份。再大的困难也没有能让惠灵顿将军尴尬难堪,畏惧退缩。情形往往就是这样,困难越大,他表现出来的力量也就越大。在伊比利亚半岛的战争中,他克服了足以令人疯狂的苦恼和令人难以想像的困难。在这个过程中,他所表现出来的非凡的耐心、毅力和决心,可以说是历史上最伟大的奇迹之一。在西班牙,惠灵顿不仅向人们展示了他作为一位将军的军事指挥天才,而且显露出他作为一位政治家的多方面的才能。尽管他的性情极端暴燥,但是,强烈的责任感使他克制了自己。尤其是对他身边的工作人员,他的耐心似乎是永无止境的。惠灵顿将军的伟大人格将会通过他的雄心壮志、他的永不满足的精神和豪情满怀的激情而永放光芒。当然,每一个在历史上有影响的人物,他都会在许多方面表现出非凡的禀赋。拿破仑作为将军,他和克莱夫一样,思维敏捷而又精力旺盛;作为一位政治家,他和克伦威尔一样充满智慧,和华盛顿一样廉洁高尚。伟大的惠灵顿在他身后之所以芳名永存,就在于在十分艰难的战争中,他凭藉自己多方面的才华赢得了胜利;在于他不知疲倦、坚韧不拔的精神;在于他英勇无畏、善于自我克制的崇高品质。
力量总是在敏捷的反应和果断的决策中显示出来。当非洲协会询问旅行家勒底阿德他的非洲之行什么时候可以准备就绪时,他脱口答道:“明天早上。”布卢彻因反应敏捷,在普鲁土军队中获得了“先知元帅”的绰号。约翰·杰维斯,也就是后来的圣·文森特伯爵,当年在他被问及他准备何时回舰队时,他答道:“立即动身。”当科林·坎贝尔被任命为印度军队最高统帅时,有人问他什么时候能够上任,他回答说:“明天,”这是他后来战功赫赫的预兆。因为赢得战争的胜利,往往就在于利用敌人一时的疏忽,把握战机,果断决策,迅速出击。拿破仑曾经指出:“在阿科纳,我以25名骑兵赢得了胜利。我抓住了敌军丧失斗志的时机,给这些骑兵每人一只喇叭,让他们使劲吹号。两军对垒犹如二人对阵,彼此都企图从气势上压倒对方。敌军出现了一时的恐慌,我抓住了有利时机。”另有一次,他指出:“机不可失,时不再来。否则,贻误了战机,就会一失足而成千古恨。”他宣称,他之所以能打败奥地利人,是因为奥地利人从不懂得时间的价值。在他们还在磨磨蹭蹭的时候,他以迅雷不及掩耳之势征服了他们。
上个世纪,印度是英国人展示他们力量的广阔天地。在印度的立法和战争中,从克利佛到哈夫洛克和克莱德,有一长串值得尊敬的名字,如韦尔斯利、梅特长夫、奥特伦、麦德华兹和劳伦斯。另一个了不起的但又声名狼藉的人是华伦·黑斯廷斯,他具有百折不挠的坚强意志和不知疲倦的过人精力。他出身于一个历史悠久的名门望族,但是,在斯图亚特王朝时期,这个家族的忠诚并没有得到应有的报答,相反地,却从此家道衰落而陷人困顿。这个家族曾在德勒斯福德做了数百年的庄园领主,但是,最后,连这里的房产也落入异姓之手。在德勒斯福德居住的黑斯廷斯家族的最后一代一华伦·黑斯廷斯的祖父,举荐他的第二个儿子当了教区牧师。许多年以后,正是在他祖上的这所宅子里,华伦·黑斯廷斯来到了人世,他在这个庄园的学校里,和农民的孩子们同坐一条板凳,开始读书识字;在他的祖辈们所拥有的田野里嬉戏玩耍,祖辈们曾经表现的忠诚和勇敢,开始在这个孩子的头脑中旋转升腾。少年壮志犹如燎燃之火。据说在他还只有七岁的一个夏天,他躺在一条流经庄园的河流的堤岸上,暗暗下定决心一定要收回这一份祖业。或许那是一个小孩子不切实际的幻想,然而,他却让这份梦幻成真。梦想成为一种激情,深深扎根于他的现实生活之中。从孩童时代直到成人,他都以一种平静的心境和毫不气馁的意志力去实施他的计划,这也是他不同于常人的性格特征。这位孤儿成了他那个时代最有影响的人物之一,他恢复了他那个家庭的门第风光,赎回了祖辈原有的地产,重建了庄园宅第。历史学家麦考莱评价说:在热带地区的阳光之下,他统治着五千万亚洲人。他非常关心战争、金融、法律等等。但是,他仍然心念着德勒斯福德。他长年的宦海生涯是如此扑朔迷离,有正义的善举,也有邪恶的丑行。人们对他捉摸不透,褒贬不一。最后,他告别政坛,退居德勒斯福德,息影田园,终老户牖之中。
无独有偶,查尔斯·纳皮尔爵士也是一位在印度执政、有着过人胆识和非凡意志的人。在谈到一次战役中他所遭遇的困难时,他曾指出:“它们只不过让我的脚在泥土中陷得更深一点而已。”他所领导的米亚利战役是战争史上的奇迹。当时,他的队伍只有二千人,其中欧洲人只有四百。但是,他所遭遇的敌军是一支多达三万五千人、装备十分精良的比罗基人的劲旅。显而易见,这是一次极为勇敢而且近乎鲁莽的行动。但是,纳皮尔相信自己,相信自己的军队。他冲人比罗基部队之中,抢占了一道高堤,并藉此作为战斗堡垒。这场性命攸关的战斗,持续了三个小时。在纳皮尔精神的鼓舞下,每个战士都英勇善战,奋力拼杀。这次战斗,虽然比罗基人是以20人对一人,力量上占有很大的优势,但是,结果却出人意料,反倒被杀得溃不成军,狼狈而逃。正是这种大无畏的勇气、坚韧不拔的精神和百折不挠的毅力,使纳皮尔赢得了这场战斗的胜利,事实上,每一次战斗的胜利都是如此。赛马中往往是以一步领先而获胜,但是正是这一步显示出了活力;赢得一次战役的往往就是多了一次行军之苦;而赢得一次战斗的往往是多了五分钟拼杀的勇气和毅力。即使你的力量不及他人,但是,只要你多坚持一会、力量更集中一些,你就有可能和对方打成平手甚至赢得胜利。有这样一位斯巴达式的农场主,当他儿子抱怨手中的剑太短时,这位农场主回答说:“你前进一步,这把剑不就加长了一步吗?”
这一绝妙的回答对生活中的任何事情都是适用的。
纳皮尔以身先士卒、英勇无畏的精神鼓舞士气,他所采取的这种方法是完全正确的。在军队中,他和其他任何人一样,工作十分勤奋、认真。他曾经指出:“领导的最大艺术,就在于平等地分担工作。作为一名军队指挥官,如果他不全身心地投人工作,他是不会取得胜利的。麻烦的事情越多,就要付出更多的劳动;危险越大,就要显示出更大的勇气,直至问题全部解决。”一位在卡奇山战役中跟随纳皮尔的年轻军官曾经谈到:“当我看到这位年迈的老人还整日整夜在马上纵横驰骋时,我总是想我作为一个年轻力壮的小伙子,怎么能吊儿郎当呢?如果他命令我钻进一门装有炮弹的加农炮的炮口,我也会毫不犹豫的。后来,这句话传进纳皮尔的耳朵,他欣慰地说这是对他付出的辛勤劳动的最好的回报。一段关于纳皮尔和印度魔术师见面情况的奇闻轶事,生动地刻画了纳皮尔性格中也有胆怯的一面,同时又表明了他性格的纯朴和诚实特征。在印度的战争结束之后,有一天,一位著名的魔术师来到纳皮尔的军营,向这位将军、他的家人以及全体官兵表演节目。其中有这样一个节目:魔术师将一段树枝或一颗柠檬放在他助手的手掌上,然后手持宝剑,一剑劈下将树枝或柠檬一分为二。纳皮尔认为这是魔术师和他的随从串通一气欺骗观众。虽然在苏格兰诗人和小说家司各脱的传奇作品《法宝》中有与此相似事件的描写,但是,纳皮尔认为,手掌上的物体是如此之小,一剑劈下将物体劈开而不接触肌肤,这是完全不可能的。为了弄个水落石出,纳皮尔伸出自己的右手,要求用他的手来做实验。魔术师仔细地看了看这只手,然后说他不适合这个实验。”我想我已经发现了你们骗人的秘密。“纳皮尔大声喊道。”不过,别急,“这位魔术师说:让我看看你的左手。”纳皮尔伸出了左手。魔术师看了看,然后坚定地说:你的手稳着别动,我来表演这个节目。“那为什么要用左手而不能用右手呢?”因为你的右手是凹形的,手心是空的,这样,大姆指就有被割掉的危险;你的左手手心突出一些,因而危险会相对小一点。“纳皮尔感到心惊肉跳。他说”我被吓住了。我知道这位技艺精湛的剑客表演的是实实在在的节目。如果不是当着我的部下的面指责这位剑客,激将起他来试验的话,我会诚恳地向他道歉,结束这次会谈。出于无奈,我把树枝放在手上,然后稳稳地伸出胳膊。魔术师调整了一下自己的心绪,举起剑迅猛地一击,把树枝劈成了两段。我感觉到了手上的剑刀,就像一根冰凉的丝线从手中轻轻滑过。原来,那些在米亚利被我们打败的印度剑客们竟是如此的勇敢。
近来在印度发生的残酷的斗争,比历史上以往的任何事件都更为清楚地显示了这个民族不畏强暴的坚强意志力和对自己信心十足的性格特征。英国的官僚主义常常会因为愚蠢而酿成大错,但是,印度人民却会以一种大无畏的英雄气概,创造一条民族解放的道路。1857年5月,人民起义犹如一声霹雳,英国驻军已被限制到了极少量,而且还被分散到全国各地,其中大部分的分遣队都驻扎在边远偏僻的宿营地。许多孟加拉人民,也纷纷起来反对政府,他们离开国家,逃向了印度的德里。全国务省市也纷纷发生暴动和叛乱,求援的呼喊接连不断,此起彼伏。每一处的英国分遣队都已是走投无路,只能作困兽斗,他们处于被包围、受围攻的境地,显而易见,他们已经无力抵抗。这时,对他们来说,他们已经彻底溃败。英军在印度的彻底失败是必然的,正如以前人们所说的:“这些英国人从不知道他们什么时候会被打败。”按理说来,他们正应该在此时此地接受这种不可避免的命运。
当暴动问题还未见端倪的时候,英国王子霍尔卡就曾向一位占星学家提出咨询。这位星相家回答说:“那些该杀的人只要有一个没有被欧洲人杀掉,他就会继续战斗和进行叛乱。”英国人处境最艰难的时候,即使在卢克罗这样的地方,少数英国士兵、平民和妇女也被印度武装包围在城市和郊区里。但他们没有说过一句绝望的话,也从来没有想到过屈服。一连数月,这里的英国人无法和外界联系,尽管他们对印军是已经被打败还是在顽强抵抗都一无所知,但是他们坚信英国人民英勇顽强的毅力和敢于献身的爱国精神。他们知道只要英国血统的人在印度结成一股绳,那么他们就不可能被轻易地消灭。这些人一心所想的就是要摆脱自己的不幸处境和取得最后的胜利。如果形势不如人意,更加恶化,他们就会以身殉职,以身殉国。这里我们需要向读者提及哈夫洛克、英格里斯、尼尔和奥传等人,这些人是真正的英雄楷模,可以说他们每个人都具有骑士的侠义,信仰者的道义和殉道者的品质。蒙塔伦伯特曾经评价他们说:“他们是人类的骄傲。”其实,这场残酷的战争证明了几乎所有人都是同样伟大的——妇女,平民和士兵,包括从将军到各种军阶的个人和号兵。这些人都是没有经过挑选的,都是一些极为普通的人,就像我们日常生活中在家里、在街道上、在车间里、在田野里和在俱乐部所遇到的人们一样。但是,一旦什么灾难降临,每一个人都会表现出坚强的意志和非凡的力量,和以往的人们一样成为英雄。蒙塔伦伯特指出:“他们之中没有一个人会畏惧退缩。不管是军队还是市民,不管是年轻的还是年老的,不管是将军还是士兵,所有人都在奋力抵抗,顽强战斗。面对死亡他们脸不改色,大义凛然。正是在这种环境之中,公共教育的价值力量才体现出来。英国人从小就受到教育,要发挥自己的力量,追求自由;要联合起来,精诚团结,外御其侮;要无所畏惧,英勇顽强;要通过自己的个人努力,使自己从各种艰难困苦中解脱出来。”
据说,德里市的印度人民为约翰·劳伦斯爵士的人格力量所折服,他们自愿献出了城池。在印度西北各省,“劳伦斯”这个名字就代表着力量。他具有高度的责任感和工作热情,具备各种优秀的品质,每一个在他身边工作的人总是为他的精神所感动。曾经有人说,仅仅劳伦斯的人格力量就足以抵得上一支精良的部队。或许这句话也同样适用于劳伦斯的弟弟亨利爵士,他把旁遮普的军队组织起来,在攻克德里的过程中发挥了极其重要的作用。兄弟俩正是以他们的爱心和自信心鼓舞了他们周围的其他人。他们两人都具备作为一名真正的英雄人物所必需的和蔼可亲和平易近人的优秀品质。他们永远活在人们心中,永远都在强有力地影响着人们。尤为重要的是,正如科尔,爱德华兹所指出的:“他们在施政过程中,所表现出来的诚实守信和所总结出来的宝贵经验,直到今天仍是我们的宝贵财富。他们为年轻一代树立了光辉榜样。”约翰·劳伦斯爵士身边拥有一大批优秀人才,如蒙哥马利、尼科尔森、科顿和麦德华兹,这些人都和他本人一样反应敏捷、决策果断并且精神高尚。约翰·尼科尔森就是这些最为优秀、最为果敢、最为高尚的人之一。国内的人评价他说:“他完全是一个地方长官,是一个非常可靠的人。”路德·德尔豪斯也这样刻划他的性格特征。在每一个他所涉猎的领域,他所表现出的才能都是杰出的,因为他不论做什么,都会全神贯注,不遗余力。一帮彼此之间非常友好的游方修士对尼科尔森十分尊敬,尽管他们由于做了坏事而遭到了尼科尔森惩罚,但是,他们仍然崇拜他。关于他的过人精力和坚韧不拔的精神可以通过这样一个事例来说明。有一次,他马不停蹄的跑了20个小时,但是为了追赶英国军队中的第55个叛变的印度兵,他又跑了70多英里。当敌军占领德里城的时候,劳伦斯和蒙哥马利由于赢得了旁遮普人民的尊敬和信任,在他们的支持下,一方面集中精力使自己所管辖的省区保持井然秩序,另一方面召集了所有可以召集的力量,包括欧洲军队和印度的锡克教头,对德里发起全面猛攻。当部队在尼科尔森的统帅之下通过强迫行军开向德里时,尼科尔森写信给指挥部“在德里城前要紧紧抓住叛乱者的鼻子。”后来,一个坚强的锡克教徒在尼科尔森墓前痛哭时,他回忆说:“当时,蹬蹬的马蹄声数里之外就能清晰地听到。”
尽管与此同时发生的由英勇顽强的英格里斯所指挥的对卢克罗的围攻,英军伤亡人数最少,只有32人,并且是与20万装备精良的敌军对峙了六个月之久,这种战绩会引人注目,但是,在这场规模浩大的战斗中,最辉煌的战果是对德里的包围和猛攻。在德里,虽然从表面上看来,英国人是围攻者,但实际上他们是真正的被包围者。他们人数少得可怜,包括欧洲兵和本国兵总共不过3700名步兵,不仅露宿野外,而且每天都要受到叛军的袭击。有一次,叛军的人数就多达75咖人,并且这些人都曾经在英国军官的指挥下受欧式训练,他们有源源不断的军需品供给。而这支英雄的英国军队只能坐在城下,受着炎炎烈日的蒸烤。死亡、伤残和疾病都没有能使他们放弃自己的目标。敌人曾30次以压倒优势的人数向他们发起进攻,他们却30次把敌人赶回了自己的防御工事。正如哈德逊这位陆军上校——他本人就是那场战斗中的勇士之一——所说的:“我可以大胆地断言,世界上如果哪个民族也企图这样去做的话,他们是难以坚持下去的,或者是难以逃脱失败的命运的。”这些勇士们面对如此艰难的处境,没有半点的退缩犹豫,他们以一种崇高的坚韧的意志死守着、战斗着,直到冲过了“极其危险的突破口”,取得了胜利,大不列颠的旗帜重新在德里城墙上高高飘扬,他们才能稍稍休息。这里的所有人都是伟大的,包括将军、大小将领和土兵。不管是出身贫寒习惯于吃苦耐劳的士兵,还是出身富贵娇生惯养长大的年轻军官,都在这场残酷严竣的考验中表现出了自己的坚韧刚毅,因而也获得了同等的荣耀。英国民众的力量与强健,英国军队良好的训练和严明的纪律,在这里得到了充分的展示。我们为这一历史篇章付出—卜分沉重的代价,但是,如果那些战争的幸存者和我们这些后继者,能从中有所裨益和有所启发,那么,这种代价是值得的。
但是,在印度和东方,各种民族的人民在战争中所展示出来的力量和勇气丝毫不比英国人逊色,而且,在其他方面的行为中,他们比英国人表现出更多的爱好和平的和仁慈的色彩。那些英雄剑客们将名垂青史,那些传播真理的英雄们也是不应该被历史遗忘的。从扎维尔到马丁和威廉斯,有一大批杰出的传教士,他们以一种崇高的自我牺牲精神辛勤地工作着,他们决不是为了自己沽名钓誉,而是为了挽救自己沦陷了的种族,希望找回种族失去了的自由。这些人正是凭藉着自己无与伦比的力量和百折不挠的毅力安身立命,他们忍受了各种艰难困苦,经受了无数生死考验,踏遍了人间的沟沟坎坎,尽管他们历尽苦难,他们仍然义无反顾地沿着快乐、荣耀和殉道的道路前进。这些人当中完成了奠基性工作而且最为杰出的是弗兰西斯·扎维尔。他出身高贵门第,在他的个人生活里充满了欢乐、权力和荣耀,但是,他用自己的生命证明了世界上还有比等级地位更高的目标,还有比积累财富更高尚的志向和抱负。在行为方式和精神情操方面,扎维尔是一个真正的绅士;勇敢、廉洁正直而又慷慨大方;易于引导而又颇具领导才能;易于说服而又颇具感召力,是一个富有耐心、意志坚定而又精力旺盛的人。21岁的时候,他是巴黎大学的一位富有盛名的哲学教师。在那里,扎维尔成了罗约拉的亲密朋友和同事,不久,他带领第一批一小帮新人教的人到罗马去朝拜圣地。
当葡萄牙的约翰三世决定把基督教移植到印度地区以扩大他的影响的时候,他首选波巴迪纳作为他的传教士,但是,由于波巴迪纳重病缠身未能成行,约翰三世不得不另找人选,这次,他选中了扎维尔。扎维尔把他那破烂不堪的黑袍法衣缝补了一下,除了传教用的每日祈祷书,他别无它物,他离开里斯本,迅即踏上了去东方的征程。在他所乘坐的这艘去印度果阿的轮船上,同时载有一千名去该地区,警备队进行增援的官兵。虽然船上有一间小舱室可由扎维尔自由支配,但在整个航程中,他都头枕着一圈缆绳,睡在甲板上,吃饭也是和水手们集体用餐。他尽力照顾水手们的需要;教给他们一些有益身心的娱乐方式;精心护理那些生病的人,他完全赢得了这些水手的心,他们都对他十分尊崇。
到达果阿,扎维尔对人们的腐化堕落行为感到震惊,不管是外来人还是本地人都是如此。外来者肆无忌惮,丝毫不受约束,带来了各种邪恶,本地人则盲目效仿,甚至变本加厉。扎维尔走遍了这座城市的大街小巷,他一路上摇着手铃,恳求人们将自己的孩子送到他那里去受教育。不久,他招收到了一大批学生,每天精心地教导他们。与此同时,他走访了各个阶层中处境悲惨的人们,甚至其他人惟恐避之不及的麻疯病人,他的目的在于宽慰人心,缓解人们的痛苦,带给他们真理。每每听到人们痛苦的呻吟,他也心如刀绞,心情无比沉重。当他听到关于马纳采珠业渔民的堕落和悲惨生活后,他立即动身去看望他们,他的手铃再次发出了仁慈和善行的呼唤。他给人们洗礼,给人们教诲,不过,他只能通过翻译来教导人们,因为他不懂本地语。他最感人的教诲是他对悲惨处境中的人们的救助和服务,他尽其所能地满足他们的要求,减轻他们的痛苦。
沿着科默隆的城堡,从城市到乡村,从庙堂到集市,扎维尔走的地方都回荡着清脆的铃声,他把当地人们召集起来倾听自己的教诲。他备有《教义问答集》、《使徒教义》、《戒律》、《主祷告文》和其他一些有关教学祈祷仪式方面资料的翻译本。为了使孩子们用自己的语言记住这些教义,他反复给他们朗诵,直到他们牢记为止,然后,他让孩子们把这些话教给自己的父母和邻居。在科默隆海角,他任命了30个牧师,统管30多座基督教教堂,尽管这些教堂都十分简陋,大多是一间农舍,屋顶上装着一个十字架。然后,他去了热温格地区,一路上,他走村串户地摇着手铃,给人们施洗,累得连手腕也抬不起来;他不断地给人们宣讲教义,以致喉咙嘶哑得发不出声。根据他本人的评价,他在这里布道的效果远远超出他的最高的期望值。他的廉正纯洁、热心诚恳和雅致的生活,他的为人师表的行为方式,让人心悦诚服。凡是他所到之处,人们都弃恶从善,民风大改。即使那些感觉迟钝的人,只要他们能一睹扎维尔的风采和听过他的演说,单是出于同情的力量,他们也会对他的热情留下极为深刻的印象。
“报酬是丰厚的,但是耕耘者微乎其微”,正是带着这样一种思想,接下来,扎维尔去了马六甲和日本。在那里,扎维尔发现自己又完全融入了一些操着不同语言的新的种族之中。在那里,他至多能做的是哀叹和祈祷,是坐在病人床边为他们抚平枕头和照料他们;有时候,把自己白色法衣的衣袖浸入水中,然后从中挤出几滴水为死者施洗。对任何事他都充满希望,无所畏惧,这位勇敢的战士正是凭藉着信仰的力量在追求真理的道路上勇往直前。他曾经说过:“只要能救助一个灵魂,我愿意千百次地忍受死亡和痛苦的折磨。”他忍饥挨饿,历尽各种苦难与危险,但是他热爱自己的工作,为了完成自己的使命他从不知疲倦。最后,通过11年的辛勤工作,这位了不起的英雄又想方设法到了中国,在海南岛三亚他患了热病,也就在这里,他接受了荣耀的桂冠,与世长辞。或许,这位英雄的高贵气质,他的清正廉洁,他的自我节制和英勇无畏,在地球上都是独世无双、无与伦比的。
在这一领域的工作中,另外一些传教士继承了扎维尔的事业,如斯瓦兹、卡雷和马西门在印度,古兹拉夫和莫里森在中国,威廉斯在南西兹,坝贝尔、穆法特和利文斯坦在非洲。约翰·威廉斯这位爱尔蒙加的传教士,曾经做过一位家具铁器商的学徒。尽管他被认为是一位智力低下的儿童,但是,在他的职业方面却手脚特别灵巧,技艺高超,因此,师傅常把一些做工要求特别仔细的活计交给他去做。他也非常喜欢摇铃铛和做一些离开店铺的其他活计。一次偶然的听人布道,使他的精神发生了严重的转向,他成了一位主日学校的教师。在传教的过程中,他的精力渐渐地转到了公众集会上来,他决心献身于这一工作。伦敦教士协会接纳了他,他的师傅也同意他在师徒合同到期之前离开家具铁器商店。他工作的重心主要是太平洋诸岛,特别是塔希提岛、雷亚堤岛和拉罗通加。就像第一批传教士一样,他亲自参加劳动,不管是在铁匠铺里,还是在花园里和船舶制造厂。他努力教会岛上居民文明生活的技艺,与此同时,教导他们信仰宗教。正是在他不知疲倦的劳动过程中,他在爱尔蒙加海岸遭到了野蛮人的残杀。殉道者的荣耀,他受之无愧。
利文斯坦博士的生涯是在所有传教士中最为引人人胜的。他曾经以一种十分谦逊、毫无架子的姿态讲过他的生活故事,这也从一个侧面展示了他的性格特征。他的祖先是贫困但是诚实的苏格兰高地人,据说,其中一个人以智慧和精明著称,在他临死之前,他把他的儿子们叫到身边,对他们说他不得不遗赠给他们一件遗产,他说:“在我的一生中,我非常细致地考察了我所能发现的我们这个家族的传统,在我们的祖先中我从没有发现一个不诚实的人,因此,即使诚实不是天生地存在于你们血液之中,你们每一个人以及你们的后代都必须诚实行事。诚实不是属于你们,而是我给你们留下了这样一条戒律:必须诚实。”利文斯坦十岁的时候,被送进了格拉斯哥附近的一家棉花厂作为一名“穿孔工”。他用自己第一个星期的部分薪水买了一本拉丁语法书,开始学习拉丁语,后来他在一所夜校又学习了数年。为了掌握所学课文内容,他每天熬夜到晚上十二点以后,每次都要让他母亲催促上床,他不能睡得太迟,因为每天早晨六点钟他就得到工厂上班。通过这种方式,他苦读了古罗马诗人维吉尔和贺拉斯的作品,还广泛阅读其他各种书籍,除了他所能找到的各种小说,他还对自然科学和游记散文有特别的爱好。他的空闲时间十分有限,但是,一有闲暇,他就收集澳洲细羊毛,或到附近去采集植物标本。在工厂机器的轰鸣声中,他甚至也能读书。他把书本放在自己操作的旋转的纺纱机上,当他转动机器时,他就能一个句子接一个句子地阅读。通过这种方式,这位意志坚定的少年获得了许多有用的知识。当他长大成人,他决心成为一名传教士。为达此目的,也为了更好地胜任这项工作,他开始学习医学。为了能在学习神学的同时,负担得起学习医学和希腊文所需的费用,他一方面节衣缩食,拼命节省;另一方面,在格拉斯哥的几个冬天,也就是每年的假期里,他都到工厂去当一名纺纱工人。就这样他读完了大学,在这期间,他完全凭自己作为一名工人的劳动所得供养自己,从来没有接受过别人的任何支助。
他很坦率地说:“现在再回顾过去的艰辛生活,我不禁充满了感激,因为这种生活对我的早期教育起了十分重大的作用。而且,如果可能的话,我愿意再次从这种简朴的生活开始,经受这种吃苦耐劳的考验。”最后,他修完了医学专业的全部课程,写完了拉丁语作文,通过了各种考试,拿到了内外科行医执照。起初,他本想去中国,但是,当时与中国的战争正在进行,他的计划无法实现。由于他在伦敦教土协会供职,于是,在1840年,他被协会派往非洲。他曾经打算通过自己的努力去中国,他说他被伦敦教士协会派往非洲时,内心的惟一的痛楚是,因为“这对于一个习惯于按自己的方式行事的人来说,是不能接受的,在某种意义上,这取决于别人。”一到达非洲,他便以极大的热情投人工作。他把主要精力用于传教,他曾经说过:“传教使得我感到精疲力尽和不适应,就像当时我作为一名纺纱工人夜晚学习时的感觉一样。”除了传教之外,他对只投身于和其他人的共同劳动这一思想感到难以容忍,但是,当时并没有很多独立的工作可做,于是,他便从事一些建筑业的手工劳动和制作一些工艺品。在和博茨瓦纳人共同劳动的同时,他挖掘沟渠,建造房屋,耕种田地,饲养家畜,既教给当地人宗教信仰又教会他们怎样劳动。当他第一次和部分本地居民步行去一个很远的地方时,他无意中听到人们在议论他的外表长相和力量。他们说:“这个人并不强健,倒是非常单瘦,他显得壮实只不过是因为他穿了件肥大的裤子,他很快就会累得精疲力尽。”这席话使得这位苏格兰高地来的传教士浑身热血翻涌,也使得他忘记了疲惫,一连几天他咬紧牙关全力跟上队伍。最后,他听到了人们对他步行力量的正确的意见。利文斯坦在非洲做了些什么,他到底怎样工作,我们可以从他自己的作品《传教士之旅》中得知。这本书是已经出版的游记类作品中最有魅力的一本。他晚年的一件为人们所熟知的事情全面地表现了他的性格特征。“柏肯哈德”号汽艇是他从国内带去非洲的,但是由于年深日久已经无法使用,因此他捎信回国要求订做一艘新的汽艇,这笔费用估计约2000英镑。他决定从他《传教士之旅》一书的稿费中支付,这笔钱他原来是准备留给他的子女的。“子女们应该自己去赚钱”他说。实际上,他这句话是在说他的钱是另有他用的。
约翰·霍华德的一生同样强有力地说明了坚强意志的巨大力量。他崇高的一生表明:一个人即使体质虚弱,但是,只要他在一种崇高的责任感的驱使下,不屈不挠地追求自己的奋斗目标,他也能表现出一种移山填海的力量。要改善监狱囚犯生活条件的想法塞满了霍华德的脑子,因此,他表现出一种狂热的激情。无论道路多么艰难曲折,无论要经受多大的危险,无论要承受多少肉体和精神的折磨,他都不会改变自己这一伟大的人生目标。尽管他并不是天才,只不过是个才能一般的普通人,但是,他有一颗纯洁的心,有自己坚强的意志。他在自己那个时代就已经取得了显赫的成就。不仅如此,他的巨大的影响并没有同他的生命一起终结,它不仅对英国的立法产生了持续和深远的影响,而且刘·所有文明国家的立法影响至今。
乔纳·霍华德也是一个富有耐心、坚韧不拔的人,正是他使得英国成为今天这个样子,使得英国人具有今天这种性格特征:有生之年不遗余力地做好上帝给自己指定的本职工作,任务完成之后,就可以满怀感激地幸福地长眠。
“不必给自己立碑作传,通过自己的劳动,给后人留下一个更美好的世界。”
霍华德于1712年出生在英国朴茨茅斯这个港口城市。他的父亲是一家船舶修理厂老板。还在他年纪很小的时候,一次意外事故使他失去了父亲,成了孤儿。母亲带着几个孩子移居伦敦。这位可敬的母亲含辛茹苦,送孩子们上学,把他们拉扯成人。在17岁的时候,乔纳·霍华德被送往里斯本给一个商人当学徒。在生意上,他专心致志,诚实守信,严格认真,因此,赢得了所有认识他的人的尊重和赞赏。1743年他返回伦敦。当时在圣·彼得堡刚刚成立了一家英国贸易公司,专门从事波罗的海附近地区贸易,他被邀请加入做了该公司的合伙人。时隔不久,他带领一支英国商队动身去波斯,这支商队贩了20马车的布匹。到了阿斯肯郡后,他们乘船去里海东南海岸的阿斯郡伯德。但是,非常不幸的是,这些布匹刚刚运上岸,一场武装暴乱发生了,他的这些货物被没收了。尽管后来这些货物大部分归还给他,但是,他的公司还是由此遭受了极其巨大的损失。当时,暴乱分子策划了一场阴谋要将霍华德和他的商队抓获。于是,他只好走水路逃跑,历尽千难万险,最后安全抵达了格兰。经过这一次逃亡,他思想中第一次有了“不要绝望”的观念,后来他把这句话选作自己的人生格言。此后,他在圣·彼得堡居住了五年,倒也生意兴隆,做事样样顺当。不过,他的一位亲戚留给了他一笔遗产,而且这时他自己的资产也已经相当可观,于是,在1750年他离开俄罗斯回到了英国。他回国的目标,正如他自己所指出的:“是检查一下自己的健康状况(其实他的健康状况良好),尽其所能地做一些有益于自己也有益于他人的事情。”他的余生全部用在对他同代人的慈善事业和公益事业上。为了能做更多的慈善工作,他过着一种十分简朴的生活。他所致力的第一项公益事业是首都伦敦的公路建设,他取得了巨大的成功。1755年,关于法国将发动侵略战争的谣言盛行,霍华德先生把注意力转向了如何为海员提供物质的最好方法。在英国皇家证券交易所,他召集了一个有商人和船厂老板参加的会议,他提议大家成立一个由陆上志愿兵和儿童组成的协会,在皇家海军舰队上服务。这一提议得到了大家的积极响应:协会成立了,并委派了各级管理人员,整个操作由霍华德先生全权负责。结果,在1756年成立海事协会,这个机构不仅当时而且至今还在发挥巨大的实际作用。在它成立后的六年里,协会共培训了5451名儿童和4787名陆上志愿兵,大大充实了海军的力量。直至今天,海事协会还在积极活动,每年大约有600名无家可归的儿童,在经过教育培训之后,被派去当海员学徒,主要在商业中服务。
其次,霍华德先生致力于大都市慈善机构的建立与完善。早些时候,他就对抚育弃儿的育婴堂有很大的兴趣。育婴堂是很多年以前由托马斯·科伦创办的。但是,由于它的存在,使得越来越多的父母遗弃子女,将抚养的义务交给了慈善机构。所以,育婴堂的存在已经面临着弊大于利的危险。他决定采取行动阻止这种邪恶行为的继续发生,他公开反对当时视为时髦的慈善事业。对这一目标的坚持,使他最终成功地把慈善事业引导到了正确健康的轨道,时间和实践证明他是正确的。妓女收容所在很大程度上也是在霍华德先生的努力下建立起来的。但是,他竭尽全力、坚持不懈所关注的重点是教区贫民窟中的幼儿。这些孩子在成长过程中所遭遇的悲惨生活和被人忽视的程度,以及这些孩子的死亡率是耸人听闻的。但是,却和育婴掌事件一样,没有人实施什么时髦的慈善行动以减轻教区穷困幼儿的痛苦。因此,乔纳·霍华德全力以赴从事这项工作。首先,他独自一人进行调查走访,亲自落实需要救济的儿童的范围。他走遍了伦敦贫困阶级的住宅,参观了贫民窟和济贫收容所,这样,他就对伦敦市内及其郊区的每一个救贫院的情况都了如指掌。接着,他途径荷兰对法国进行了考察,参观了贫民收容所的房产,留心它们各自的优点,盘算着哪些可以在国内加以利用。他花了五年时间从事这一工作,回国以后,他公开出版了他的观察结果。接下来,是对大量的救贫院的改造和维修。1761年,他提出的一个法案获准通过,这个法案责成每一个伦敦教区必须每年有一本记事录,记载该教区幼儿的接收、释放和死亡情况。他采取各种办法使法案得到贯彻执行,一直不知疲倦地对这一工作进行监督管理。他马不停蹄到处走动,上午是从一个救贫院到另一个救贫院,下午是从一个议员那里到另一个议员那里,这样,日复一日,年复一年,他经受了每一个议员的拒绝和驳斥,回答了每一个反对者的提问和诘难,也使自己慢慢适应环境,能随遇而安。最后,通过百折不挠的耐心说服,通过十年艰苦卓绝的正作,他终于使第二个法案获得批准。这个法案要求:属于教区的身患重病幼儿不允许在救贫院里抚养,而必须送到几英里之外的郊区精心护理,自到年满六岁为止。监护人海三年重选一次。贫民仃)把这个法案称之为“让孩子活命的法案。”将这一法案实施前后几年的教区记事录加以比较,结果表明:这位善良人的明智的干预,使数以万计的幼儿的生命得以保存。
在伦敦,无论哪一慈善工作的实施,无不经过乔纳·霍华德之手,并得到他的帮助。第一批通过的保护清扫烟囱儿童法案,就是在他的影响下获准通过的。先是在加拿大的蒙特利尔,然后是在巴巴多斯的首都布里奇敦,发生了两场破坏性极为严重的大火,为了减轻灾区人民的痛苦,霍华德提供了十分及时的捐赠。他的名字出现在各种报刊杂志上,他的无私奉献和忠心赤诚为人们所普遍认同。为了服务于他人,哪怕是把自己有限的一点财产全部奉献出来,他也毫不吝啬毫不犹豫。英国首相在洛德布特召集了以银行家豪尔先生为首的伦敦五位主要领导人。这五位领导人是在霍华德先生不知情的情况下来的。他们以全体公民的名义请求对这位无私为国家服务的人予以关注。结果,霍华德不久就被任命为负责海军粮食储备的特派员。
到了晚年,霍华德先生的健康状况急剧恶化,身体极度虚弱。尽管他自己也感到了有必要辞去他在粮食储备委员会中的职务,但是,他不能无所事事。当时,一所主日学校正处于筹建之中,他为之奔走忙碌;当他看到许多穷困潦倒的黑人在伦敦大街上四处游荡时,他又致力于减轻他们的痛苦;或者,为缓解社会上那些被忽视的贫困阶级的生活压力,他又付出艰辛的劳动。虽然他和各种各样生活悲惨的人关系非常亲密,但是他本人是一个非常快活的人。他的精神状态非常良好,从来不会只是为了使自己快乐,而挖空心思去刻意追求。他最害怕的事情莫过于饱食终日无所用心。尽管他体质虚弱,但是他依然勇敢地孜孜不倦地工作着,他的精神力量是一流的。他是第一个大胆打着雨伞走遍伦敦街头巷尾的人,这件事或许会有人认为不足一提。但是,要是现在让哪一个伦敦商人带着一顶中国式鸭舌帽沿着科恩黑尔走一趟,他会知道这是需要一定的勇气的。霍华德先生带着雨伞走了30年,最后,他发现这件物品已进入寻常百姓家了。
霍华德是个恪守信用、真诚正直的人,他讲的每一句话你完全可以相信。因为这种诚实商人的性格特征,他博得了人们的尊敬乃甚崇拜,这也是他被人们称赞的惟一原因。他言必行,行必果。不论是作为一个商人,还是后来作为海军粮食储备委员会专员,他的行为都是无可挑剔,清正廉明的。他不愿接受和他打交道的人们的哪怕是一丁点的好处。在粮食储备委员会任职期间,每次有人给他送礼时,他都很有礼貌地原封不动地退回,并附上一张字条:“他订下这样一条规矩,在工作接洽中,决不接受任何人的任何馈赠。”当他发现自己江河日下精力衰竭时,他很达观地为自己预备后事,就好像是准备一趟国内旅游一样。他清算了各种账目,还清了各种债务,和往日的朋友一一告别,安排好了后事,然后换上干净整洁的衣服,安详地离开了人世,享年74岁。他留下的遗产总共不到2000英镑。因为他没有亲属继承人,他将这笔遗产分给了他平日熟识的孤儿和穷苦人。这就是乔纳·霍华德平凡而伟大的一生。概言之,他是个诚实守信、充满活力、勤劳勇敢和心地善良的人。
格兰威尔·夏普也是一个展示了个人力量及其影响的突出典范。后来,他这种力量在废奴运动中注入了一群高尚的工人之中,其中尤为突出的有克拉克逊、威尔伯福斯、柏克斯顿和布鲁姆。在废奴运动过程中,尽管这些人都堪称巨子,但是,格兰威尔·夏普是他们的先躯,并且,从意志、力量和勇敢等方面讲,他或许是他们之中最为杰出的。格兰威尔·夏普是从在托尔黑尔给一位亚麻布制造商当学徒开始他的人生生涯的。但是,学徒期满之后,他离开了那家公司,到一家军械部门当了职员。正是在他从事这一卑下职业的过程中,他开始利用空闲时间做黑奴解放的工作。还在他当学徒期间,他就十分乐意去参加任何有意义的义务劳动。他在亚麻布制造厂学习时,和他同住一屋的同事是一个一神教教徒,他们时常讨论一些宗教问题。这位一神教派的少年认定格兰威尔对福音书中某些段落关于三位一体说的误解是由于他不懂得希腊文。于是,当天晚上他便立即着手学习希腊文。没过多久,他便熟练掌握了希腊文。他和另一位同事也发生过相类似的争论,这位同事是位犹太人,两人就预言书的解释发生争执。结果,使得他以相同的方式掌握了十分难懂的希伯来文。
但是,使他的生活转向于劳苦大众的原委在于他的慷慨大方和仁慈胸怀。他的弟弟威廉,在明森小巷开了一家外科诊所,为穷困人免费提供服务,在大量的就诊者中有一位非洲人名叫琼纳森·斯庄。显而易见,这位黑人奴隶受到了他的主人——一位当时正在英国定居的巴巴多斯律师——的严刑拷打,已经变成残废,眼睛也快瞎了,并且丧失了劳动能力。他的主人认为他作为一名奴隶,已经再没有什么价值,于是很残忍地把他逐赶出去,他只好在街道上到处流浪,忍饥挨饿。这位苦命的奴隶遍体鳞伤,很长一段时间只有靠沿街乞讨度日。碰到威廉·夏普后,威廉·夏普给了他一些药物,不久,又把他送到了圣·巴塞罗缪医院,在那里他得到了彻底的治疗。斯庄出院以后,为了不致使他再流离失所,威廉兄弟俩给了他很大帮助。但是,他们十分清楚:在当时的社会背景下,主人有随时认领自己的奴隶的权利。他们让斯庄在一个药房里工作,两年过去了,倒也平安无事。可是,有一天,当斯庄从前的主人,也就是那位巴巴多斯律师,和他的情妇乘着马车游玩的时候,他认出了斯庄,他决定恢复自己对这位奴隶的所有权,因为这时斯庄已经恢复了健康,又可以从他身上获取利润了。这位律师找了二位伦敦市区官员逮捕了斯庄,将他拘押在凯昔特,准备用船把他押回西印度群岛。这位黑奴想到几年以前在自己极度不幸时,格兰威尔·夏普给自己提供了友善的帮助,于是,他发出一封信向夏普求救。夏普已经记不起斯庄这个人是谁,但他还是派人去凯普特拘押所查询,查询的人回来报告说看守人员否认拘押所有这个人。这引起了夏普的怀疑,他亲自去了拘押所,一定要见见琼纳森·斯庄。他获准同意并认出了这个可怜的黑人奴隶,现在,斯庄是作为一名被抓获的奴隶关押在这里。夏普先生冒险地要求监狱长在接到市长的命令之前不要将斯庄交给其他任何人。然后,他立即去找市长。市长同意召集那些没有正当理由而把斯庄抓捕人狱的人训话。而在这个过程中,斯庄以前的主人似乎将他卖给了一个新的主人。这个新主人拿着票据声称这个黑奴是他的财产。由于斯庄没有受到犯罪的指控,而市长也不知道斯庄的自由问题是否具有合法性,市长释放斯庄。这位黑人奴隶跟随着他的保护人走出了监狱,没有人阻拦他。但是,事隔不久,斯庄的主人给夏普一张通知,声称他的财产受到了剥夺,他要求恢复对这个黑人奴隶的所有权。
在当时(1767年),英国人的人身自由权利虽然在理论上是弥足珍贵的,但是,在实践中却受到了严重侵犯,在日常生活中几乎每天受到了践踏和蹂躏。经常性的海上服役人员的强征就是一例,除此之外,在伦敦和其他英帝国的大城市活跃着一群绑架者,专门为东印度公司抓人。如果这些被绑架者,不愿意去印度,他们就会被用船送往美洲殖民地,卖给庄园种植主。黑人奴·隶买卖的广告公开登载在伦敦和利物浦的报刊杂志上。抓获和引渡逃亡的奴隶,将他们送到海上某艘特定的船上,可得丰厚的报酬。
英国对奴隶问题的态度在世界上享誉很高,其实,这只是徒有虚名,是不切实际和值得怀疑的。在法庭上,法官们判案时由于没有什么固定原则,经常是举棋不定,意见不一。在英国没有奴隶,虽然这已经是一个很普遍的信念,可是,在法律界,一些身处要职的人直接了当地表明了他们的反对意见。在琼纳森·斯庄一案中,夏普先生经常去咨询的几位律师,一般都持这种观点。琼纳森·斯庄的主人明确告诉夏普,伦敦首席大法官曼斯菲尔德和所有的高级法律顾问都认为进入英国的奴隶不能获得自由,可以合法地强迫他返回种植园。如果一个人不是像格兰威尔·夏普这样勇敢无畏和热心助人,大法官的意见或许会使他感到沮丧和绝望。但是,对于夏普来说,这只能使他意志更坚定地要在英国为黑人奴隶的自由而战。他说:“被那些职业律师抛弃以后,由于缺乏法律援助,我不得不在艰难的处境中想方设法自卫。以前,不管是对法律的实际运用,还是对法律的基础知识,我都一窍不通。我从没有看过一本法律方面的书(《圣经》除外)。在那种情况下,我十分不情愿地去图书馆查找法律书籍的索引,然后,托我的书商去购买。”
白天,他的全部时间都被军械部的事务占用了,在办公室里他担任最吃力的工作。因此,他只能在深夜或清早从事这一新的领域的研究。他承认自己在某种程度上也成了奴隶。在给一位办事员朋友的信中,他谈到迟迟复信的原因:“我现在根本不能从事文学通讯。我晚上休息时间不能再节省了。早上的时间必须进行一些法律观点的考证。毫无疑问,这方面还需要做更多的研究和考察。”
接下来的两年中,夏普先生放弃了几乎所有的休息时间,对英国论及个人自由权利的法律都作了深入细致的研究。他费力地读完了大量的枯燥乏味而且令人头痛的文献资料,对所有最重要的议会法案、法院判决和杰出的律师的观点都作子摘要。在这项单调沉闷而且深入持久的工作中,他没有人指导,没有人帮忙,也没有人给他提建议。没有哪一个律师赞成他的这一工作。尽管如此,他这一考证的结果,给他带来了满意的喜悦,也给那些法律界的绅土们带来了意想不到的吃惊。夏普写道:“感谢上帝,在英国的法律法规中,没有一条——至少我没有找到——为奴役别人的人提供法律依据。”他原本就迈着坚定的步伐勇往直前,现在,他更是无所畏惧了。他以纲要的形式草拟了他的研究结果。这是一份平实、清楚而又大胆的声明,它的题目是《论在英国允许奴隶制度存在的不合理》。他把这篇文章抄写了很多份,并使它在当时那些最有名气的律师中传播。斯庄的主人发现夏普
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源