一年后他研究生毕业，境遇也没有改变多少。一个毫无背景的华人，想在美国站稳脚跟，难于上青天。女友终于等不及他，在结婚前一晚给他打电话，痛哭流涕。他挂上电话，恍恍惚惚很久。
他不是一个好人，有时优柔，有时长情，有时懦弱，有时又有盲目的决心。他只是一个男人。
要找到季苍。下这个决心的时候心里突然有些胆怯。的确如此，人这样一个血肉之躯，抓住幸福比忍受痛苦更需百倍勇气。
人海苍茫，这一找就是两年，葛原对季苍的了解少得可怜，只记得她说过老家在潮州一个县里，迷糊地去找过，一无所获。时间一天天过去，也想明白了一些道理。我们喜欢一个人，深爱，那么越过深爱之后呢，也不过是人海里相忘，各自怀着荒谬的旧伤口。
葛原不找了，用精力爱上喝茶，访茶山，搜罗各地好茶，尤爱广东乌龙茶。那时季苍在美国，手里捧着小小一个茶壶，那茶叶的味道，他记得。白云苍狗，很多事都会改变，心境也平缓了很多。对季苍的牵挂只放在内心的一个小角落里。那个角落里的葛原，像一个固执的老头儿，留着一条晚清的辫子。没有想改变什么，只是想再见故人一面。
有次在杭州的一个山野小饭馆里吃饭、喝酒，席间有一个妩媚的女子，醉眼多次看向他，他也心动。她醉了，唱起蔡琴的老歌：“某年某月的某一天，就像一张破碎的脸。难以开口道再见，就让一切走远……”
他的心动蓦地静了，偃旗息鼓，什么都听懂了，那歌里唱的，什么是破碎的脸，什么是浪花的手，讲的是人心里的一辈子。
酒后，店主人端来一壶茶，他醉意迷蒙地喝，如梦初醒。季苍的味道，那年美国纽约贫穷的味道。
“茶是一个故友送的。雪片稻花香，是唐宇和他的妻子一起做的，一年就做这一次冬茶。这香味独特吧，明明那么香，闻着却总能让人心里难过起来。”
他们住在大质山的棋盘村，葛原辗转到的时候，只有唐宇一个人在，季苍外出，正好还有一日就归来。听说葛原是她在美国时的故友，挽留住下。
而那时的季苍，夜宿在青城山的一个道观。临睡前站在走廊上看，偌大的道观里，到处黑沉沉的，只有一个中年道士拎着一盏风灯，前门后门地巡视，是这巨大黑暗中唯一亮的人影。季苍凄惶地站在那里，突然明白了在爱里，最极致的孤单也不过如此。
当晚梦见葛原，梦中大雪，也是在这个道观，她提着风灯在梨花般的白月光里走下山，见他在那里等他，却是发不出声音，无法相认。
梦见下雪，是有丧事。季苍醒来，心中难过。这几年，不知葛原过得好不好。
然而世事宛转沉重至不可说，很多重逢是没有意义的，人这心里装着一辈子就够了。八年后他们的重逢，在这座偏远僻静的茶山，三月的茶山，满山的紫藤和映山红，春色正丰盛。他们却是萎谢了，能说些什么呢？故事早已被岁月掩埋，你还活着就好。
季苍说：“我给你泡壶茶吧。你还没有喝过我泡的茶吧。”两个“吧”语气都很轻，好像怕惊扰了什么。语气也是平静的，那种平静，是告别了一切，再不回头。
送葛原走，出了里屋，在敞亮的天井下站一会儿。两个人一左一右站在门框里，倚靠着门框，安静得像两尊佛。有一束阳光渐渐地打在他们的身上，季苍眼眶微湿。还能有这样一道光，把这么多年的风尘照得干干净净。还爱葛原吗？爱着，但那爱在岁月里只成了永世的牵挂，却再也没有开始的勇气。
那束阳光转向了别处，葛原也就走了。
那之后他的岁月和季苍再没有关联，像树长年轮一样专心老着自己的年纪。始终是飘飘荡荡，后来漂到了北京，也是冬日，朋友请他吃上海私房菜，觥筹交错间，服务员端出一盘草头圈子，他镇定地夹了一筷，却是五味杂陈。旁边的仿古唱机里放着京戏，朋友说那是余叔岩唱的《鱼肠剑》，依稀听得清一句“一事无成两鬓斑”。
只那瞬，葛原想起前尘往事，想起永无机会报答的季苍，忽然被草头里浓厚的白酒味呛了，咳了几声，抬起头，泪光盈盈。
未过半百的年纪，欲言却已有泪。葛原的手边是扶栏，湖水漆黑幽深，一层一层荡远。他好想纵身一跃，泅入那深深湖底，只因他记挂的、追缅的，都已深深沉没，此生不复重现。
爱情由奢入俭难
没有人教我们怎么去生活。
我的爱情留下了很深的后遗症。
当这种症状发作的时候，我会在家拿出一口小锅点上火，粗暴地拆开包装袋，把面饼丢进水里，再敲进一个鸡蛋，火腿肠掰成三段。当它们在这个小小的锅里会合，慢慢沸腾起来的时候，我的心就一点点平静下去。
你知道泡面这样的食物很像失恋吗？当你寻求于它的时候，你很无助；撒调料包的时候会鼻酸；在失去食欲前把它赶紧吃掉，眼睛就被热气熏出了眼泪；你闻着头发里乱糟糟的气味，陷入了自暴自弃。
我总在黄昏的时候犯病，那些时候，我抱着小锅坐在阳台的台阶上，浸在夕阳里一边看落日，一边把泡面一口一口吃掉。
我能做好一整桌五颜六色的菜，可是我煮的泡面特别难吃。春天快要来了吧，天空又高又邈远，杨树的枝条打起毛茸茸的芽苞，隔壁人家低低地放着电视。我该去菜市场买新鲜的鱼和芦蒿，我的恋人也快要回来了。
可是我什么都不想做，我痴痴地抱着我滚烫的泡面。
我想念姚望。想念和难以下咽的泡面一样，都令人难过。
我是苏美佳，2004年，我在四平的吉林师范大学读书，男朋友姚望在长春理工大学，每周我坐火车去看他，车票17元9角，车程1小时20分钟。这两所学校联姻数十年，为很多像我和姚望这样的男女生解决了恋爱问题。
所以每周末的这趟火车都快热闹疯了，挤来挤去碰到的都是熟人。这个在画眉毛，那个在抹口红，我像个军师一样煞有介事地帮她们参谋。
虽然我知道她们都是一帮重色轻友的浑蛋，只要火车一停，她们会像蝴蝶一样扑进男朋友的怀抱，并在我的平底鞋上留下柔软的脚印。可是我还是喜欢她们，望着她们就像在照镜子。
这是一趟开往春天的火车。车轮哐当哐当地前进，满车厢暖暖的阳光。
姚望在出站口等我，双手插在牛仔裤的兜里，松松垮垮地站在那里，漫不经心的模样。
但是我能肯定他这个pose一定在镜子前拗了不下十次。每次见他我都好兴奋，猴子一样跳上他的背，圈着他的脖子，摘下他的帽子戴在自己头上，撒娇地说：“我好想你啊。”
他急忙把我扔下来：“苏美佳，走光啦！”
姚望喊我“小猴子”，我们在长春公园里晒太阳喂鱼，晃晃悠悠一下午就过去了。经过一个老头摆的糖人摊，他给我买了一个孙悟空的糖人，走了几步，又买一大个粉嫩的棉花糖，嬉笑着说：“大圣爷，你看，你的筋斗云来喽。”
我接过我的筋斗云，伸手摸他的笑脸，好暖好暖，也好怕它融化掉。
在长春，离电影制片厂不远的地方还有那样的老式电影院，十几层的水泥楼梯，两大块军绿色的厚棉被隔开里外。在门口交几十元就可以在里面耗上一整天，想看几部就看几部，当然放映的多数是老片子，看太多遍了都看腻了。于是夏天的晚上，我们就坐在电影院外面的石阶上聊天，看星星，听身后传来男女主人公的声音，猜测故事讲到哪里了，到了都喜欢的情节，再一起手拉手钻回去。
电影院小小的、旧旧的，暗红色的座椅，磨得褪了色的木地板，架在高处的放映机打一束明亮的光到幕布上，光经过之处，灰尘像跳舞一样欢快。有次到深夜人都走光了，我们在这样半晦半明的旧电影院里接吻，光把脸的影子打到荧幕上，和电影里的章能才与沈韶华映在一起，真令人难忘。
我至今都记得那被光温暖的、急速旋舞的灰尘的气味，姚望的气味。
而亲爱的姚望，我多么想在荧光飞舞的尘埃里再吻你一遍。它变成了一个愿望，变成了疲惫生活里唯一的梦想。
毕业后，我跟着姚望去了南京，开始了我们向往很久的生活。我们有过穷得可怜的日子，好多天的晚饭都是泡面加鸡蛋，火腿肠掰成三段，好像那是很了不起的食物。我们也有比较“富庶”的日子，最有钱的时候，姚望花4千元淘了辆破桑塔纳，宣告进入有车一族。“有了桑塔纳，走遍天下都不怕！”
姚望修好了车载CD，载着我上紫金山兜风。我们用炭火炉煮泡面，煮开水冲速溶咖啡，依偎在一条毛毯里等日出。南京的日出美得像把一盏落地灯一点一点旋亮。可是如果你见过吉林的日出，见过零下二十多度冬天的日出，你就不会再说什么了。你看那日出，就像看着神拎着一个打火机慢悠悠地烧冰块。
这是我记忆中关于姚望的最后的一个快乐片段，之后我们就被湮没进无数的琐碎争吵中。
我们知道怎样相爱，却没人教会我们如何生活。
我低估了和一个男人共同生活的难度，并不只是并肩一起看日升日落、清晨的一个微笑、晚安的一个吻。从前我永远在恋爱，连一只碗都没有洗过；现在柴米油盐、工资房租，它们像妖怪一样一点一点吞噬着我们的爱情。姚望总是很疲倦的样子，他没完没了地加班，甚至完成了工作也愿意坐在办公室里发呆；他忘记了很多事情，不记得生日、节日、纪念日，好像人生就只剩下了这些鸡零狗碎。
就好像你曾经喝惯了高浓度的烈酒，他最后偷偷换成了水，还很无赖地说：“我只有这个了。你不喝酒会死吗？”
吵架失去理智时，我们会提分手，狼来了太多次没有人当真。可是最后一次谁也没有挽留谁，我们就这样分手了。
我逃回了吉林，开始姚望还会给我打好多电话，道歉，回忆，畅想未来。可是每每他提出重新开始，让我回南京的时候，我就犹豫了，也害怕了。那些在吵架时互相伤害的恶毒话语仍然记忆深刻，我问自己：“真的还有勇气重走一遍吗？”渐渐地，姚望的电话少了，我们都开始没入各自的生活。我甚至开始去相亲。
相亲其实是很好的爱情的开始，来的人大多成熟温和，向往婚姻。我比他们还多要一些，我还向往一丁点儿的爱。我遇到了丁毅，这个想法和我一样的男人。我们因着这一丁点儿的爱相处得很好。奇怪的是，你能接受一开始就单薄的爱，却接受不了一份爱由浓转淡。
很多时候我还是会想姚望，甚至觉得遗忘姚望是一件可怕的事。可是想他的滋味并不好受，我像一个做了阑尾切除手术的人，时不时会觉得伤口若有似无地疼，可这种疼又疼得没有着落。
姚望从我的朋友那听说我打算订婚的消息，从南京飞了过来，抱着一大束黄金百合站在我家楼下，花和人都冻僵了。我在窗帘后面看着他，往事一幕幕回转，我哭得快要喘不过气。然后姚望走了。
直到深夜，我接到陌生人的电话。我赶去小饭馆，见到不省人事的姚望，躺在地上，抱着两只空的白酒瓶，表情痛苦地紧闭着眼。我把他安置在酒店，脱了鞋子盖好被子，用热毛巾擦他的脸。我一动不动地看着他。
半夜他醒过来，睁着亮晶晶的眼睛看着我：“苏美佳，我带了礼物来看你。”
是一双玻璃丝袜和一件五彩花绸带流苏披肩，和电影里一模一样。
《滚滚红尘》中那两人，围着这件披肩，哼着歌，轻轻拥抱，齐齐迈着醉生梦死的舞步，在楼台之上，朝朝暮暮。一万年太久，他们也懂得只争朝夕。
可是我们呢？
这世间并没有一条重回旧梦的道路，电影里都是骗人的。
我们即使在这房间里跳舞、拥吻，也走不出这个房间。爱情曾一山一水走来，一分一秒等待。那么现在就是一山一水远行，一分一秒失去。我们的爱情，就像八十岁老太太脸上固执的红唇，像我们人生中一切徒劳却怎么也抓不住的东西。
天快亮的时候，我毫无预兆地发烧，姚望陪我去医院挂水，轻轻握着我的手，一动不动地看着我。他说：“为什么有人谈恋爱吵一吵就过去了，为什么我们吵架却回不了头？”
我笑了，扯开干裂的嘴唇，有一道小口子，很疼。想起以前生病他跑去找一个盐水瓶装满热水焐在我手里，也想起后来我自己一个人去挂水，枯坐半夜，一个电话都没有等来。偶尔也想过要回到他身边，只是这个念头一起，过往的心碎就像滚雪球一样越来越大。由奢入俭那么艰难，爱情也一样。
天大亮，是个大好的晴天。我还是哭了。姚望看着我，没有再说话，沉默地把我从病床上抱起来，往外走。
“苏美佳，你会后悔吗？”他的下巴贴着我的头顶，这样问我。
我摇了摇头。他继续说：“我很后悔。如果最后一次说分手的时候我对你说出‘我爱你’这三个字，是不是就不会是现在这样？”
“我也会想，那些像剑一样狠狠刺向对方的话我们是怎么说出口的。”
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源