“十三日那天要是下雨，那就糟了。”O自言自语道。
“天气变化了，病人也会增加吧。”我不经意应了一句。
Y只顾埋头阅读从车站前买的报纸，一言不发。雨不知不觉变大了，开始有雨珠撞碎在窗户上。我坐在闲静的车厢中，不禁想起早年英国爱德华国王举行葬礼时，曾有五千多人昏倒在地的往事。
下了火车乘上人力车，秋意越发浓烈起来。透过车幌向外望去，只见车前漉漉湿的青山被豁然劈凿开，三人乘坐的人力车静静在这条青绿色山道上行进。车夫未着鞋履袜套，赤着脚踏在柔润的土地上，用腰部的力量将车子一点点提拉起来。这时，左右茂盛的芒草丛里，传来清脆的虫鸣。虫鸣盖过雨声，高亢地在我耳内回响。伴随着这无边无际的虫鸣，我想象着远方目不能及的芒草丛，一望无尽，摇曳盈盈。以那芒草为代表，我感受到了席卷周身的秋日。
青碧的秋日里，我们又见到了火红的鸡冠花。鲜艳明丽的花朵旁边，有一间供路人歇脚的小茶铺。细长板凳上堆晒了一些青豆壳。周围开着若干雪白的花，看上去应该是木槿。
过了一会儿，车夫停下车，放下车把。我走出昏暗的车篷，看到高高石阶顶端伫立着一座草葺的山门。O登上石阶，站在门前的稻田边小便。为了以防之后无处方便，我也走到他身边效仿。然后，三个人踏上了湿漉漉的石阶，拾级而上。不一会儿，眼前出现一间悬挂“典座寮[1]”匾额的僧房。里面迎出一位僧侣，将我们领进厅堂。
上次拜见老师，已是约莫二十年前的事情了。此次我特地从东京跑来拜谒，还不等落座，一见到老师的面，我立刻认出他来。但老师却全然不认得我了。我向老师自我介绍，并寒暄有礼。老师说：
“我全忘了。”老师遂与我互道契阔。
“确是与您许久不见。”
“一晃已经过去二十年了。”诸如此类云云。
我面前的这位小个子老师，同二十年前相比没有多少变化，只是心境变得愈发清明。许是随年岁有了些返璞归真，我从他的脸上看到几分天真的表情，这是我不曾料想到的。而其他方面，S禅师一如往昔。
“我马上就五十二岁了。”
听到老师这句话时，我心想，怪不得看起来这样年轻。说实话，至今为止，我都以为老师大概年逾花甲。现在才知道，原来仅仅五十一二。联想到上次我来执弟子礼的时候，老师刚过而立之年。尽管如此，老师当时也显示出了渊博与智慧。也因为这种渊博，老师在我眼里显得更加老成持重。
我将同行的两人引见给老师，我们商量好“巡锡[2]”一事之后，便闲聊了几句。老师谈到缘切寺[3]的由来、时赖夫人开基，以及他自己缘何留在这座寺中等等。临回去时，老师送我们到玄关，说了一句：“今天是二百二十日[4]……”我们三人便在这二百二十日的雨里，再次穿越过山谷间开凿的公路回到城里。
翌日清晨，我站在高高的二楼上俯瞰K城，天气不晴不雨，K城上方有如梦如幻的烟霭笼罩。三人一同抵达车站的时候，月台上有五六个穿雨衣的西洋人与日本人站在那里，他们沉默不言地踱着步子来回走动，应该是在等待七点二十分的列车。
国葬[5]与乃木大将[6]的报道充斥着首都发行的大小报纸的版面，那是我们回来隔了一天之后翌日早晨的事情。
注释
[1]寺院中的炊事房。典座，称掌管寺中伙食等杂务的和尚。
[2]指僧人云游传播佛法，与“驻锡”相对。锡，指僧人的锡杖。
[3]此处指东庆寺。江户时代，日本女性无离婚自由，为了与丈夫离婚逃亡该寺。先由寺院出面劝丈夫和离，若劝解未果，则入寺后满三年的女性，根据寺法判定离婚成立。
[4]立春后第二百二十日。与八朔（阴历八月一日）、二百十日，并立为恶劣天气频发的农业厄运之日。
[5]指明治四十五年（1912年）明治天皇葬礼。
[6]乃木希典（1849—1912）：日本明治时代陆军大将。因明治天皇驾崩，在天皇葬礼之日，在自己的宅邸中偕妻子殉死。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源