艾米莉有一头栗色的头发和深邃的眼睛，她避开大众，远离世俗与名声，越来越孤僻，她只穿白色的衣服，不接见访客，甚至都不到隔壁哥哥家去走动。那个时候，知道这个世界上有个她的人，恐怕只有几个！她把她写完后的诗歌一捆捆缝起来，锁在橱柜的抽屉里。
没有什么声音比她的第一人称的诗作更孤独。
1886年，艾米莉与世长辞；她死之前，要求她的妹妹拉维妮雅将她所有的信件烧毁，她的妹妹在这么做的时候，发现了一个盒子，以及她深锁在盒子里的诗篇，这些诗有1800多首，是艾米莉用一生的孤独来创作的。
拉维妮雅十分震惊，她坚信这些诗歌一定可以出版，就四处奔走，终于让第一本艾米莉诗集在1890年出版。
这些诗一出版就得到了评论家很高的评价。很快，艾米莉成了家喻户晓的诗人。不过这时，她已经去世很多年了。
人们喜欢她诗歌里的关于死亡、永恒、自然和哲学的意象，更喜欢她深入骨髓的孤僻的书写。当她成了名人，人们对她的生活非常好奇，却发现，这位诗人基本没有什么生存过的资料留下来，她的生活鲜为人知。即便是周围的亲友，对她也知之甚少。所以，这让研究她的人非常无奈和失望。
直到1915年，艾米莉的侄女，也是他们家族的幸存者玛莎·狄金森，将艾米莉曾经住过的房子卖给了一个牧师。牧师住进房子之前，重新装修房子，拆掉温室的时候，工人在一个斑驳的墙壁缝隙里，发现了一本皮面的本子，这位工人也是艾米莉的崇拜者，他打开本子后，激动得快要晕过去——因为这是一本艾米莉的日记。工人悄悄将日记藏在他的午餐盒里带回了家，藏在一个橡木的箱子里，瞒住了所有的家人。他并不想把它公之于世，在他后来的64年人生里，艾米莉的日记只被他一个人反复阅读，他一次次地翻阅那些如谜语又如魔咒一般的文字，几乎能够全部把它们背下来。
1980年，这位89岁高龄的工人在弥留之际，把日记本的秘密告诉了他的孙子，他表达了自己的自私和忏悔，希望孙子能够将这个日记本公之于世，所以，在75年之后，这本书终于面世，让所有狄金森迷为之一惊！
这本日记小小的，封面是深棕色，艾米莉在里面的空白地方任意地书写。每一页的抬头都有日期。她用墨水写日记，很少划掉或者修改它。她写的日记，就像她写的诗一样：“我的生命太过简单艰苦，以至于有人为此感到不安。”她还在日记里写了她的信仰，她所理解的死亡与苦难、爱，以及她对于命运的理解和对自己选择的坚持。她没有试图用文字来歌颂世界，而是希望将来的人们，有一天可以通过她的诗歌来了解她。
再后来，一位作家的后人，又公布了狄金森与作家的通信。人们这才知道，原来这位诗人也曾经迷茫，令人难以置信地不自信，以及不知道自己是谁。
“希金森先生，”她写出的信如此谦恭：“您能在百忙之中抽空看一下我的诗歌吗？您觉得它们有足够的生命力吗？”
这是1862年4月，艾米莉·狄金森写的，这位先生是38岁的汤姆斯·温特华斯·希金森，他是个作家、牧师、女权主义者。他曾写下的：“一个词可能包含着几年的激情，一句话就可以概括一个人的半生。”狄金森在信里说，就是这句话激发了她写诗的愿望。
他们保持通信20多年，他们大多数的信件已经遗失，在仅存的几封里，我们似乎能看到对狄金森来说，这位先生，是她唯一的知己了。她对他吐露内心的苦痛折磨：“打从九月起，我有一种恐惧，我不能向任何人诉说。”她还告诉他：“你的信并没有让我陶醉，因为在此之前我喝过朗姆酒了。”
可以看出来，这位作家被她的诗迷住了，又为这样一个女人所打动，但作为一个牧师，他比较谨慎地保持着和她的距离。但有时，又难以抑制表达一下自己的感情：“有时我拿出你的信和诗歌，亲爱的朋友，”他于1869年写道（这是他给她的信件中保存下来的三封中的其中之一），“我感觉到它们奇异的力量。因此这不奇怪，我觉得很难表达出来……如果曾经牵起你的手我可能会成为你生命中的某个人。但那时你仍然把自己隐在炽热的雾气之中，而使我无法接近你，只感受到那珍贵的光之火花所带来的喜悦。”
可是，在后来面世的很多狄金森传记里，又很少有人提到这位作家。人们似乎不太相信，也不愿意接受，狄金森这样的隐居者，会真的有这样一位好友。
在后来，有人出版了一本《孤独是迷人的》，说是狄金森的日记，但是又有人站出来，说那是一本伪书。
总之，她是一个谜。
艾米莉·狄金森 （Emily Dickinson）出生于1830年，死于1886年。
她深锁在盒子里的大量创作诗篇，是她留给世人的最大厚礼。在她有生之年，她的作品未能获得青睐，她一直在忍受周遭众人对她的不解与误会。艾米莉为世人留下1800首诗，包括了定本的
1750首与新近发现的25首。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源