【2】吕齐尼昂家族是法国西部省份普瓦图的家族,许多成员参加过十字军东征,有的成为耶路撒冷或塞浦路斯的国王。
【3】据说她是吕齐尼昂家族的始祖,歌德曾据此写过童话。
【4】佩尔斯皮埃小姐结婚的情景。
【5】沙特尔圣母大教堂为哥特式建筑。除西门廊和塔楼建于十二世纪前外,其余部分均建于十三世纪初,其彩画玻璃窗在法国教堂中最为古老和漂亮。
【6】拉昂是法国埃纳省省会,俯瞰香槟平原。该市山顶的圣母大教堂是法国著名哥特式大教堂之一,建于十二世纪至十四世纪。
【7】一译“阿勒山”。土耳其东部高原上的死火山。内分两峰,大阿勒山海拔5165米,是全国最高峰,小阿勒山海拔3925米。据《旧约·创世记》,洪水退落后,挪亚方舟停在亚拉腊山上。(参见第八章)
【8】博韦是法国瓦兹省省会,位于泰兰河畔,在巴黎北面。哥特式圣彼得大教堂建于十三世纪至十六世纪,未完成,有文艺复兴时期漂亮的彩画玻璃窗。
【9】即法国古里,约合四公里。
【10】希腊神话中太阳神阿波罗和文艺女神缪斯的灵地。
【11】希腊神话中缪斯的居住地。
【12】指希尔德贝尔一世(约495—558),墨洛温王朝法兰克国王(511—558)。克洛维之子。其统治地区为巴黎。
【13】即弗朗索瓦·布歇(1703—1770),法国画家。洛可可艺术主要代表。以熟练的笔法、浮华的色调,作牧歌、神话题材的富有装饰性的绘画,反映了贵族的生活情调。作品有《维纳斯向伏尔甘请教埃涅阿斯可用何种武器》、《雷诺和阿尔米德》、《狄安娜沐浴》等。
【14】腓力二世(1180—1223年在位)统治时,卢浮宫曾是堡垒,查理五世(1364—1380年在位)时改建成住宅。
【15】逾越节是犹太人的主要节日。犹太教历以此节为一年的开始,在尼散月(公历三、四月间)14日举行。据《圣经·出埃及记》载,摩西率领犹太人出埃及时,上帝命犹太人宰羊涂血于门楣门框,天使击杀埃及人长子时见有血记的人家知道是“上帝的子民”,即越门而过,故称“逾越”。
【16】阿尔勒是法国罗讷河口省专区首府。
【17】萨瓦是法国阿尔卑斯山脉北部地区,包括萨瓦和上萨瓦二省。
【18】布列塔尼为法国西部大区,包括科达莫尔、菲尼斯泰尔、伊勒-维莱纳和莫尔比昂四省,首府雷恩。
【19】这是法国剧作家乔治·费多(1862—1921)的三幕剧作《马克西姆家的女士》(1899)中女孩虾球的著名接话。
【20】法国七星丛书版中,eusse(他们)用引号。
【21】法语中“公爵夫人”为duchesse,是duc(公爵)的阴性形式,“女镇长”为mairesse,是maire(镇长)的阴性形式。
【22】指威尼斯平底狭长、头尾高翘的小划船。
【23】惠斯勒的作品有类似标题,如《乳白色海滩》、《乳白色大海》、《乳白色黄昏》、《蓝色和银色和谐》等。普鲁斯特曾于1905年在巴黎艺术学校大厦参观惠斯勒画展。
【24】圣徒小教堂是巴黎哥特式教堂的杰作。1246年路易九世即圣路易为收藏十字军从圣地所获的耶稣遗物,特将王宫的一部分改建为小教堂,于1248年完成。小教堂位于西岱岛现在的巴黎法院内,分为楼上小教堂和楼下小教堂,后者供奉圣母。
【25】菲吉格是摩洛哥东方行政区的城市和省份名称。城市在上高原区与撒哈拉沙漠北部交界处,地处绿洲。
【26】指巴黎圣乐学校。法国作曲家夏尔·博尔德(1863—1909)在巴黎圣热尔韦教堂创立专门演出文艺复兴时期教堂音乐的合唱团,名为圣热尔韦歌唱团,后又于1894年创建研究教堂音乐的圣乐学会,即创办于1896年的巴黎圣乐学校的前身。该校教学水平很高,曾培养出乔治·奥里克、阿尔蒂尔·奥涅洛、罗朗·马尼埃尔等作曲家。
【27】对位法是用于音乐的独特写作技法,即清晰地同时述说两件事。
【28】尚蒂伊为法国瓦兹省城镇,有蒙莫朗西家族和孔代家族的城堡,其中藏有丰富的艺术品,如古代绘画作品、瓷器等。奥马尔公爵于1886年将城堡赠与法兰西研究院。
【29】从公元前3000年的提斯王朝起,古埃及人认为灵魂是人的“复身”,跟人一起出生、生活、死亡。这两者的命运休戚相关,如让尸体腐烂,复身也随之腐烂,因此必须经常供奉复身想要和需要的食物和物品,才能使其维持生命。
【30】指雅典娜。在荷马和维吉尔的作品中,雅典娜是古希腊居民亚加亚人的保护女神。她在战争中支持他们,为他们求得其他神祇的帮助,在他们驾船出海时平息风浪。她在出手相助时使用变形法或隐身法。
【31】据《圣经·旧约》,古代以色列人领袖摩西80岁时重返埃及,用上帝赋予神力的手杖给埃及降灾,迫使法老让他率全体以色列人携带财物离开埃及前往迦南。途中到达红海,他用手杖一指,海水两边分开,以色列人如走旱地般过海,埃及人追至海中,他再次用手杖一指,海水随即复原,埃及人想要逃走,被上帝推入海中淹死。参见《旧约·出埃及记》第十四章。
【32】特里同是希腊神话中人身鱼尾海神,海神波塞冬和安菲特里特之子。依照波塞冬的命令吹响螺号,可使海洋波涛翻滚,也可使其风平浪静。
【33】即亨利·梅拉克(1831—1897),法国剧作家。常跟法国作曲家吕多维克·阿莱维合作。为雅克·奥芬巴赫著有轻歌剧《美丽的海伦》、《巴黎生活》等剧本。另著有喜剧《衣裙窸窣》等。
【34】《黄花闺女的丈夫》是梅拉克的四幕喜剧,1879年2月5日在王宫剧院首演。剧中黄花闺女尼娜有两种选择,一是选择正直但乏味的朗贝蒂埃,他愿娶她为妻,二是选择富裕的蓝地子爵,他只想把她当作情妇看待。她曾想用一局惠斯特牌戏来决定自己的选择,最后却由当时的情况替她作了选择。
【35】普鲁斯特在“斯万之恋”中用大致相同的文字描写了德·帕朗西先生的单片眼镜。德·帕朗西先生的原型为路易·德·蒂雷纳伯爵(约1843—1907)。
【36】扎伊尔和奥罗斯曼纳均为伏尔泰五幕悲剧《扎伊尔》中人物。在第七次十字军东征时,土耳其苏丹奥罗斯曼纳在耶路撒冷的后宫里爱上了俘获的女奴扎伊尔,并想娶她为妻。扎伊尔生为基督教徒,但在伊斯兰教熏陶中长大,对苏丹也心生爱意。为使被俘的父亲和哥哥获释,扎伊尔决定推迟跟苏丹的婚礼,引起了苏丹怀疑。苏丹意外发现她哥哥模棱两可的书信,十分嫉妒,一怒之下将她杀死。后弄清真相,他自杀身亡,把俘虏全部释放。
【37】使用达盖尔银版法拍摄的照片来记录天文现象,自十九世纪中叶起有了发展,1855年首次直接拍摄了太阳的照片。哈雷彗星于1910年春季出现,不仅引起天文学界注目,而且对世界各国的普通人也是轰动一时的新闻。
【38】指《淮德拉》第二幕第五场,忒修斯的妻子淮德拉向希波吕托斯表达爱情。
【39】均为《淮德拉》中人物。阿莉茜是雅典的一位公主,希波吕托斯爱上了她,伊斯墨涅则是阿莉茜的知心女友。
【40】即克娄巴特拉七世(前69—前30),埃及托勒密王朝末代女王(前51—前30)。前48年罗马统帅恺撒入埃及,助其独占王位。前37年与安东尼结婚,后者宣称把罗马的东方领土赐与她的儿子,于是元老院与屋大维兴兵征讨。前31年亚克兴战役安东尼和她溃败,逃回埃及后自杀。
【41】市租车公司位于泰布街59号,是当时巴黎最大的马车出租公司之一。
【42】罗马神话中,马尔斯是战神,维纳斯是爱和美的女神,萨图尔努斯是司播种的神。
【43】朱诺是罗马神话中的天后,即希腊神话中的赫拉,其象征为孔雀,她把百眼巨人阿尔戈斯的眼睛移到孔雀尾巴上。
【44】密涅瓦是罗马神话中的智慧女神,即希腊神话中的雅典娜,持有圆盾,用母山羊阿玛尔忒亚的皮包裹,在荷马史诗《伊利亚特》中经常提到。参见中译本第124页、428页,罗念生等译,人民文学出版社,1994年。
【45】巴黎歌剧院剧场的天顶画是朱尔·勒奈普弗的《白昼和黑夜的时间》。太阳、月亮、晨曦和黄昏表现为一个个人物,他们吹着喇叭、笛子,手拿桂冠,跳着舞,周围是云彩和小天使。1964年,这些寓意画被马克·夏加尔的画覆盖。
【46】法国七星丛书版下面空一行。
【47】指《女囚》的结尾部分和《阿尔贝蒂娜失踪》的开头部分。
【48】在初稿中,朱皮安名叫波尼舍,是开花店的,有个女儿。后来把“女儿”改成“侄女”,但并未全部改过来,使人有模棱两可的感觉,如同叙述者的外婆误认为朱皮安的侄女是他女儿。
【49】原文为dingo,该词出现于十九世纪末。请参见本书第五卷《女囚》。
【50】原文为balancer,意思是hésiter(犹豫不决),但并非是圣西蒙使用的特色词。
【51】普罗米修斯不是创造了火,而是从火神赫淮斯托斯的锻铁炉中盗取天火送给人类。
【52】光心指透镜主轴上的一个特殊点。通过光心的光线,其出射方向和入射方向相互平行,但可以有旁向平行位移。薄透镜的中心可以近似地当作光心。
【53】原文为grains d'iris(鸢尾籽)。鸢尾亦称蓝蝴蝶,多年生草本。鸢尾科植物主要供观赏,有些种类的地下茎(如德国鸢尾、香根鸢尾、白花鸢尾等)可提取芳香油。
【54】指莎士比亚悲剧《麦克白》第四场第一幕,三女巫在山洞里用沸釜烧制有魔力的毒浆。参见《莎士比亚全集·悲剧卷下》,朱生豪译,译林出版社,1998年,第160—166页。
【55】普鲁斯特因失眠服用巴比妥类催眠药。他声称曾服用鸦片以避免听到楼内装修的噪音。他用于熏蒸的镇喘粉剂,则有颠茄和曼陀罗的成分。
【56】齐格弗里德是瓦格纳的四联剧《尼伯龙根的指环》里的主人公。他把父亲齐格蒙德的碎剑熔铸成新剑,把巨龙发福纳杀死,并得到巨龙看守的尼伯龙根的指环。
【57】西塞罗(前106—前43),古罗马政治家、雄辩家、作家。公元前63年任执政官。发表演说反对喀提林阴谋。内战时期追随庞培反对恺撒。前48年法萨卢斯战役后转而追随恺撒。恺撒遇刺后发表反安东尼的演说。后三头同盟结成后,被杀。著有《论演说术》、《论共和国》、《论法律》等。
【58】赫丘利是罗马神话中英雄,即希腊神话中赫拉克勒斯。他是主神宙斯与阿尔克墨涅之子,不断受天后赫拉迫害。据一传说,他出生后曾吃赫拉的奶,但从未被众仙女喂养。普鲁斯特想到的也许是希腊神话中酒神狄奥尼索斯,是宙斯与塞墨勒之子,也受到赫拉迫害,据传曾由尼萨山众仙女扶养。
【59】昆虫由蛹经过蜕皮变化为成虫的过程,称为羽化。蝶、蛾等的蛹,附肢和翅都被包在一层膜里,称为被蛹。
【60】十七世纪时法国欣赏的“小说”往往是史诗,即意大利和西班牙自中世纪起创作的作品,如西班牙骑士小说《高卢的阿马迪斯》(1508),意大利诗人阿里奥斯托的长篇传奇叙事诗《疯狂的罗兰》(1516),意大利诗人塔索的叙事诗《被解放的耶路撒冷》(1581)等。塞维尼夫人曾在书信中多次引述这些作者及其法国模仿者,如奥诺雷·德·于尔菲(1567—1625)。
【61】和平咖啡馆位于巴黎嘉布遣会修女大道12号。
【62】即雅克·德·克律索尔(1868—1893)。
【63】即亨利·菲力浦·马里(1867—1901),沙特尔公爵(1840—1910)之子,路易-菲力浦的曾孙。
【64】指Comment que(怎么),用于大众法语,即巴黎郊区工人使用的语言,标准法语中不加que。
【65】墨丘利是罗马神话中的商业神,即希腊神话中赫尔墨斯,是众神的使者,亡灵的接引神。他手拿上绕双蛇、顶有两翼的节杖,头戴宽边帽,脚穿有翼便鞋,能行走如飞。
【66】指彼得·勃鲁盖尔,即老勃鲁盖尔(约1525—1569),尼德兰画家。主要作品有《谚语》、《乐土》、《雪中猎人》、《在伯利恒查找初生的耶稣》、《屠杀婴儿》等。
【67】1908年左右,普鲁斯特在卡堡附近迪弗的征服者威廉旅馆吃晚饭,看到菜单上有一种菜名叫“不灭之火的瑟堡小姐”,十分赞赏。
【68】《在伯利恒查找初生的耶稣》是老勃鲁盖尔1566年的作品,现藏于布鲁塞尔王家美术博物馆。但画上画的并非是伯利恒,而是佛兰德斯村庄的雪景。
【69】1654年11月23日夜,即所谓激情之夜,帕斯卡心血来潮,若有所悟,撰祷文《追思》,书于羊皮纸上,藏于贴身衣衬,身后为仆人发现。祷文中有:“高兴,高兴,高兴得哭。”参见帕斯卡《思想录》附录“帕斯卡生平和著作年表”,何兆武译,商务印书馆,1985年,第502—503页。
【70】瓦莱是瑞士的州,位于罗讷河谷,1810年曾并入法国,1815年加入瑞士联邦。crétin(傻瓜)一词源于十八世纪瓦莱的方言,是chrétien(基督教徒)的变体,表示因虔诚而变得愚蠢。
【71】索泰尔纳是法国吉伦特省市镇,产白葡萄酒。
【72】十八世纪时认为,可燃物质中存在着燃素,燃烧时燃素以光和热的形式逸出,但物质的质量在燃烧后一般却增加了。十八世纪末叶,科学的燃烧氧化说取代了错误的燃素说。
【73】德雷福斯案件是法兰西第三共和国最大的政治危机。1894年9月底,受雇于法国情报局、在德国驻法使馆当女佣的巴斯蒂安女士,在军事专员的字纸篓里发现有关法军武器装备和组织情况的秘密文件。不久之后,陆军部长指责犹太上尉阿尔弗雷德·德雷福斯(1859—1935)为泄密人。在核对笔迹之后,德雷福斯于同年10月15日被捕,12月被军事法庭判决有罪,被褫革军阶并终身流放。但德雷福斯始终认为自己无罪。在真相逐渐揭开之后,一些知识分子为他辩护,并要求重审此案,主要代表有贝尔纳·拉扎尔、约瑟夫·雷纳克、埃米尔·左拉、阿纳托尔·法朗士、乔治·克莱芒索、马塞尔·普鲁斯特。另一派反对重审,发动反犹和排外运动,受到军队、教会和政府的支持,主要代表有爱德华·德吕蒙、莫里斯·巴雷斯、莱昂·都德。
【74】即拉乌尔·勒穆通·德·布瓦代弗尔(1839—1919),法国军官、外交家。1858年进高等军事学校学习。1883年任德·曼贝尔将军的副总参谋长。1893年,德·曼贝尔将军突然去世后,任军队总参谋长,跟俄国签订秘密军事条约,结成法俄联盟。1893年出任驻俄国特命全权大使,安排俄国沙皇夫妇于同年10月访法。德雷福斯案件中任检方证人,曾警告丑闻将会削弱法国,并引起和德国开战的危险。1898年8月31日,情报局局长、伪造用于陷害德雷福斯的“秘密档案”文件的亨利上校在狱中自杀,德·布瓦代弗尔辞职,并从此退出政界。
【75】即费利克斯·居斯塔夫·索西埃将军(1828—1905),1884—1898年任巴黎军区司令,曾劝陆军部长不要起诉德雷福斯。但他于1894年12月3日被迫下令对此案进行调查。
【76】乔治·皮卡尔中校(1854—1914)于1895年7月被任命为法国情报局统计处处长。1896年3月,他发现指控德雷福斯犯叛国罪的真正罪犯可能是法国步兵团少校费迪南·瓦尔森·埃斯特哈齐(1847—1923)。总参谋部企图掩盖真相,但没有成功。1897年11月17日,索西埃要求进行调查,并于12月4日进行预审。1898年1月10日至11日,埃斯特哈齐在军事法庭受审,但被判无罪。皮卡尔于1896年11月被调到法国东部,后又调往突尼斯。1898年1月被捕入狱,并被革职,翌年6月获释。1906年复职,7月升为准将,三个月后被任命为陆军部长。
【77】莫斯卡伯爵是《帕尔马修道院》中帕尔马亲王的首相,一度信奉自由、民主的思想,但在反动统治的黑暗时代里无法实现自己的理想,只能用自己的政治才能为暴君效力。法布利斯·台尔·唐戈是在欧歇纳亲王的宫廷里长大的米兰贵族子弟,参加过滑铁卢战役,是拿破仑的崇拜者。
【78】齐格弗里德是瓦格纳的四联剧《尼伯龙根的指环》里的主人公。他把父亲齐格蒙德的碎剑熔铸成新剑,把巨龙发福纳杀死,并得到巨龙看守的尼伯龙根的指环。
【79】在法国七星丛书版中,“圣卢觉得这种比较还不能令人满意……”(第99页)直至“……并大声说道:‘完全正确!太好了!你真神。’”这一段插在下面“我说话时,其他人的赞赏在圣卢看来是多余的……”(第100页)之前。
【80】法国七星丛书版后面接排,不另起一行。
【81】热罗-克里斯托夫·德·米歇尔·迪罗克(1772—1813),法国将军,雾月十八日政变的参与者,参加过奥斯特利茨、阿斯佩恩、瓦格拉姆等战役,在包岑战役中阵亡。曾多次为拿破仑执行外交使命。普鲁斯特在此把他的姓赋予了少校。
【82】指巴黎圣乐学校。
【83】山鲁佐德是《一千零一夜》中宰相的大女儿。国王沙赫里亚尔因妻子经常对他不忠,就憎恨所有女性,每天娶一新娘,然后将其杀死。山鲁佐德为拯救自己和其他女子,坚决要求父亲把她嫁给国王。她每天夜里给国王讲一个故事,但不讲完,因故事有趣,国王要听到故事的结尾,就一次次把处死她的期限推迟,最后放弃了这残酷的决定。
【84】这位东方公主,显然是指安娜·德·诺阿耶伯爵夫人(1876—1933),即本名安娜·德·比贝斯库-布兰科万的法国女诗人。她父亲是罗马尼亚亲王,母亲是希腊钢琴家。1897年她嫁给马蒂厄·德·诺阿耶伯爵。著有《诉不尽的衷情》、《时日的阴影》、《赞叹》等多部诗集,歌颂世界之美,表达对生活的热爱。她是普鲁斯特的好友,深受普鲁斯特的赞赏。
【85】1881年,俄国沙皇亚历山大二世(1818—1881)遇刺身亡,虽说只有一个犹太人与凶手有牵连,还是引起俄国二百多个城镇的暴徒袭击犹太人并毁坏他们的财产。这种屠杀后来又在1903年至1906年以及1917年至1921年发生。屠杀使大量犹太人离开俄国。
【86】指擦掉旧字写上新字的羊皮纸稿本,用化学方法可使原迹复现。
【87】乌尔姆战役于1805年9月至10月在德国巴登-符腾堡州城市乌尔姆附近进行。奥地利统帅卡尔·马克将军的主力被拿破仑的军队围困在乌尔姆城内,于10月20日投降。洛迪战役于1796年5月10日发生在意大利伦巴第区横跨阿达河的洛迪桥畔,拿破仑击败奥地利军队,从而控制伦巴第。莱比锡战役于1813年10月16日至19日发生在德意志萨克森的莱比锡市,是第六次反法同盟联军同拿破仑进行的大会战,双方投入兵力总数达五十多万,结果法国败北,损失65000人,盟军损失60000人,拿破仑从此丧失军事优势。
【88】坎尼战役是第二次布匿战争的重要战役。公元前216年夏,迦太基统帅汉尼拔率4万步兵和1万骑兵,罗马执政官包鲁斯和瓦罗率8万步兵和6千骑兵,双方在意大利东南部阿普里亚境内(今普利亚区)奥菲杜河(今奥凡托河)下游的坎尼展开会战。汉尼拔将步兵排列成突出的半月形,弱兵在中间,精锐配于两侧,骑兵分置两翼。罗马步兵猛冲迦太基中军,后者弱兵退却,同时两侧包抄前进,形成严密包围圈。结果罗马军大部分阵亡,被俘万余人,汉尼拔损失约6千人。
【89】奥斯特利茨战役是1805年拿破仑击败俄奥联军的战役,因法皇拿破仑一世、俄皇亚历山大一世和奥皇弗朗茨二世参加,故称三皇之役。拿破仑于10月20日在乌尔姆击败奥军,11月13日占领维也纳,12月2日在奥斯特利茨村(今捷克摩拉维亚境内)同俄奥联军展开会战,并将其彻底击溃。罗斯巴赫是萨克森的村庄,1757年11月5日,在七年战争中,普鲁士国王腓特烈二世在此使苏比兹亲王统帅的法军遭到惨败。滑铁卢战役是拿破仑同第七次反法同盟进行的最后一次会战,于1815年6月18日在布鲁塞尔以南的滑铁卢村被击溃。6月22日拿破仑决定退位,法兰西第一帝国告终。
【90】即阿尔弗雷德·冯·史里芬伯爵(1833—1913),德国元帅、军事理论家。1863年在德军参谋总部任职。曾参加过普奥战争和普法战争。1891年至1905年任参谋总长,继承和发展了老毛奇的作战方法,为德军参谋总部培训了一批军官。1905年制定史里芬计划,是第一次世界大战德国战略计划的蓝本。其战略理论是速决战。假定德国在东西两线同时对俄、法作战,把战略重点放在西线,在东线采取守势。首先在西线集中大部分兵力,以先发制人的手段,于四周至六周内击败法国,然后再全力回击俄国,在三个月至四个月内赢得整个战争的胜利。1914年9月初,德军在马恩河战役中失败,战场形成对峙局面,史里芬计划亦告破产。
【91】即路德维希·冯·法肯豪森男爵(1844—1936),德国将军。在第一次世界大战时,于1916年至1917年任第六军军长,1917年至1918年任比利时总督。著有多部军事著作,其战术思想跟冯·史里芬相近。
【92】即弗里德里希·冯·贝恩哈迪(1849—1930),德国将军,泛日耳曼主义的军事理论家。著有《今天的战争》,认为战争是一种“义务”。在《德意志和临近的战争》中,把腓特烈二世视为楷模。
【93】即腓特烈二世(1712—1786),普鲁士国王(1740—1786)。在位时曾推行所谓“开明专制”,以掩饰其军事官僚专制的统治。曾多次发动侵略战争,扩大疆土。在奥地利王位继承战争(1740—1748)中,击败奥地利,夺取了西里西亚;后又参加七年战争(1756—1763)和巴伐利亚王位继承战争(1778—1779),加强了普鲁士在欧洲的地位;1772年同俄、奥第一次瓜分波兰。
【94】斜向序列是一种战斗序列,即将一侧翼迎向敌军,而隐藏另一侧翼。
【95】洛伊滕位于波兰西里西亚地区,现名卢蒂尼亚。1757年12月5日,即在罗斯巴赫击败法军之后一个月,腓特烈二世在此击败奥地利军队。
【96】普鲁斯特也许想起亨利·比杜于1916年4月7日发表在《辩论报》上的一篇论述防御战的文章:“在利塔瓦后面有一起伏不平的高地,名叫普拉岑,是出色的防御阵地,任何将军都会把主要防御线设在那里。但拿破仑放弃了这个高地,而是躲在西面背坡下面。于是法军右翼受到猛烈攻击,而拿破仑却毫无反应:‘自上午8点起,苏尔特的两个师在普拉岑坡下等待。但皇上的守护神在等待自己的时刻即反击的时刻到来,统帅的艺术在于选择。9点钟,这时刻到了。拿破仑举起白色小手,法国军人像雪崩般朝敌军扑去。’”
【97】里沃利在意大利城市维罗纳附近,位于阿迪杰河畔。1797年1月14日,拿破仑在此击败奥地利军队。圣卢的预言已成事实。普鲁斯特在此参考亨利·比杜于1917年2月1日所作的关于马恩河战役的讲座,《辩论报》于第二天作了报道:“在霞飞将军从此具有历史性的命令下达之后,伟大的战役在整个战线展开:与其后退,不如在原地战死。比杜先生以其惯常的确切对战役进行了描述。德军先是感到不知所措,后见威胁他们的行动变得明显,重又恢复镇静;他们用通常的反击进行激烈抵抗,以打垮进攻的法军中路。对坎尼的战术,他们用里沃利的抵御进行回击。”
【98】1870年普法战争时,法军遭到一系列失败,是因为一味退却,才被包围或被封锁。8月16日在摩泽尔省的勒宗维尔,巴赞元帅虽然兵力超过德军,却情愿退至梅斯,结果在被围困两个月后投降。
【99】即夏尔·芒让(1866—1925),法国将军,在第一次世界大战中,特别是在凡尔登战役中起了重要作用。1916年10月,他接收杜奥蒙的部队,任第六军军长,指挥1917年4月的进攻。他先后统率第九军和第十军,于1918年7月和8月将德军逐出马恩河和瓦兹河流域。普鲁斯特读过他关于战争的文章,文章分六次刊登在1920年4月1日至7月1日的《两世界评论》上。另外,芒让是普鲁斯特的弟弟罗贝尔的朋友。
【100】芒让在1920年4月1日的《两世界评论》上发表文章,引用“打仗就要进攻”这一格言,然后又补充道:“在各个时代,都曾有这种情况,那就是在战场的某些部分,进攻者也会采取守势,至少暂时如此,并等待军事行动的结果。另外,防御几乎总是伴随着预期的反击,而反击的结果可能是防御者向前推进,向前推进可能目的有限,也可能是真正进攻的开始,而进攻将以巨大的胜利结束,如同在奥斯特利茨那样。放弃任何进攻,就是放弃任何军事行动,并被迫正面攻击,而且总是同样的攻击,这样就轻而易举地成为对此作好准备的敌人行动的猎物。战场越大,防御区也就越大。在什么地方、什么时候,怎样进攻?这就是战争的全部。”
【101】让·拉纳(1769—1809),法国元帅(1804)、蒙特贝洛公爵(1808)。曾参加1806年10月14日的耶拿战役。10月12日,拿破仑在信中对他说:“今天的方法是攻击我们遇到的所有敌军,以击败正在集结的零星敌人。我说要攻击我们遇到的所有敌军,意思是说攻击正在行进的所有敌军,而不是在一个阵地上的敌军,敌军有了阵地就极其强大。”
【102】亨利·比杜在1916年4月9日的《辩论报》上撰文写道:“我们已经看到,在前沿战线进行初期消耗战以及主要战线发生冲突之后,防御性战役发生变化,是在角色转换之时,即防御一方开始进攻之时。这一时刻的选择是统帅的作用最微妙、最具艺术性的表现,是由他的性格和才能所决定。在奥斯特利茨,反击应该由中央的法军进行,这部分法军攻击俄、奥纵队,是在这些纵队试图绕过我们右翼而展现自己侧翼之时。我们已经看到,拿破仑把反攻推迟了一个小时。为更好地理解准确选择反攻时间的重要性,可研究一次失败的奥斯特利茨战役,我指的是1870年的沃埃特战役。”
【103】德·泰布夫人(1865—1916),著名手相术士,住在巴黎瓦格拉姆大街29号。普鲁斯特曾于1894年请她看手相,她说他“在健康方面情况不佳”。
【104】指德国自然科学家、数学家、哲学家莱布尼茨(1646—1716)的《单子论》(1714)。
【105】指奥地利将军卡尔·马克(1752—1828)。
【106】即亨利·普恩加来(1854—1912),法国数学家,对几乎所有的数学领域及其在物理学上的应用作出重大贡献,所著《科学和假设》(1902)曾对好几代科学家和哲学家影响巨大。
【107】应为《1895年5月28日法令:作战条例规定》。
【108】1870年8月18日,在法国摩泽尔省的圣普里瓦,普鲁士第一军和第二军(共20万人)击败巴赞率领的法军(4万人)。后在此树碑纪念在那天阵亡的普鲁士卫队士兵。
【109】阿尔及利亚士兵曾参加1870年普法战争的两次战役,结果阿尔萨斯落到普鲁士人手中。8月4日,在法国下莱茵省的维桑堡,杜埃将军率领的师被兵力为其十倍的普鲁士军队击溃。阿尔及利亚士兵表现得极其勇敢,三次在白刃战中击退巴伐利亚士兵的进攻。第二天,在附近的弗勒什维莱尔,前来增援的麦克-马洪的军队和兵力为其三倍的普鲁士军队作战。法军被迫向西南部的雷什奥芬退却。
【110】帕利西(约1510—1589/1590),法国制陶师。他制作的陶器多为圆形和椭圆形碟子、水罐以及船形调味壶,饰以模压成形的动物、植物和花卉,称之为“简朴古陶器”。
【111】布鲁日是比利时城市,西佛兰德斯省省会。圣卢的情妇每年去布鲁日朝圣,是因为比利时法语作家乔治·罗当巴克(1855—1898)的长篇小说《死亡的布鲁日》(1892)。
【112】原文为vatique,是圣卢创造的新词,源于拉丁词vates,表示诗人和先知,而这两者都受到神的启示。
【113】莱昂德利是法国厄尔省专区首府。
【114】即加斯东·德·加利费侯爵(1830—1909),法国将军。在墨西哥战争中表现出色。曾残酷镇压巴黎公社。1880年任巴黎军区司令。德雷福斯案件后任陆军部长(1899—1900)。
【115】即弗朗索瓦·奥斯卡·德·内格里耶(1839—1913),法国将军。曾参加1870年普法战争。1881年至1883年在阿尔及利亚进行镇压。1884年任越南东京远征军旅长,翌年在谅山的战斗中败于清军,并受重伤,费里内阁因此倒台。
【116】即保罗·马里·塞扎尔·热拉尔·波(1848—1932),法国将军。1870年普法战争中在下莱茵省市镇弗勒施维莱尔的战斗中失去右手。1909年任最高军事委员会委员,后于1914年统率阿尔萨斯军。
【117】即伊夫-马里·热兰·德·勃艮第(1847—1910),法国将军。1898年和1900年先后统率第二军的骑兵旅和步兵旅。著有《骑兵团操练和军事演习的渐进式教程》(1885),曾多次再版。
【118】即欧内斯特-费利克斯·索凯(1849—1910),人称阿莫里,1880年至1900年为巴黎奥德翁剧院演员。
【119】1848年二月革命后,路易·波拿巴·拿破仑回国,于12月10日总统竞选中获胜,当选第二共和国总统。1851年12月2日发动政变,次年1月通过新宪法,授予总统以独裁权力。同年12月2日恢复帝制,自称皇帝,即拿破仑三世。
【120】霍亨索伦家族为欧洲历史上著名家族,是勃兰登堡-普鲁士(1415—1918)及德意志帝国的主要统治家族。
【121】即阿希尔·富尔德(1800—1867),法国银行家、政治家。1849—1852年在路易·拿破仑·波拿巴总统治下任财政部长。路易·拿破仑·波拿巴称帝后,于1861—1867年任财政大臣,主张自由贸易。信仰圣西门主义,1852年与佩雷尔兄弟一起成立动产信贷银行。
【122】即欧仁·鲁埃(1814—1884),法国政治家,资产阶级出身。1849年任司法部长。第二帝国时期为行政法院成员(1852—1855),先后任商业、农业和公共工程大臣(1855—1863)、国务大臣(1863)、参议院议长(1870)。1872—1881年为波拿巴主义者的实际领袖。
【123】即路易·亚历山大·贝蒂埃(1753—1815),法国元帅。1800—1807年任陆军大臣,1805—1814年任法军总参谋长。因对拿破仑忠心耿耿,1806年和1809年先后被封为纳沙泰尔亲王和瓦格拉姆亲王。拿破仑退位后,给路易十八当侍卫长。
【124】即安德烈·马塞纳(1758—1817),法国元帅。在里沃利战役(1797)、苏黎世战役(1799)、埃斯林和瓦格拉姆战役(1809)中战功显赫,拿破仑称他为“胜利女神的宠儿”。1808年和1810年先后被封为里沃利公爵和埃斯林亲王。
【125】即塔列朗-佩里戈尔公爵(1754—1838),法国外交家。曾进神学院,1788年升为奥顿主教。同年10月建议僧侣放弃教会财产,是拥护“教士公民组织法”的四主教之一。法国大革命期间因分裂教会罪受教皇谴责。1792年任驻英大使助理,8月10日起义后流亡美国,1796年9月回国。1797年起历任督政府、执政府外交部长、第一帝国和复辟王朝初期的外交大臣。1804年任拿破仑皇帝侍从长。拿破仑垮台后,于1814年4月1日至3日任临时政府首脑,支持波旁王朝复辟。1830年七月革命后任驻英大使,1834年辞职。著有《回忆录》,于1891年发表。
【126】即亚历山大一世(1777—1825),俄国沙皇(1801—1825)。保罗一世之子,参与宫廷阴谋,杀父夺权。即位初期采取措施缓和国内矛盾,加强中央集权,后期实行暴政。对外与奥、普、英联合,进行反法战争,败拿破仑。1814—1815年出席维也纳会议,成为神圣同盟的组织者之一。
【127】拿破仑三世在德国和意大利的统一中曾起到决定性作用。
【128】塞夫勒是法国上塞纳省城市,位于塞纳河左岸。1756年在圣克卢公园旁设立王家瓷器厂,现为国家瓷器厂,厂内有瓷器博物馆。
【129】即埃德蒙·德·普塔莱斯伯爵夫人,本名梅拉妮·德·比西耶尔(约1832—1914),是拿破仑三世的妻子欧仁妮皇后的宫廷女官。
【130】十九世纪末,有好多人姓米拉。过去出名的有若阿香·米拉(1767—1815),第一帝国的法国元帅、那不勒斯国王(1808—1815)。普鲁斯特认识本名为玛丽·德·罗昂-夏博的吕西安·米拉王妃,王妃一直对他“和蔼可亲”。但作者在这里想到的也许是其他“米拉”,他只是“在举办两千人晚会时”才去这些人家里。
【131】他们心里想的话,法国七星丛书版加引号。
【132】博韦是法国瓦兹省省会,位于泰兰河畔,在巴黎北面。哥特式圣彼得大教堂建于十三世纪至十六世纪,未完成,有文艺复兴时期漂亮的彩画玻璃窗。
【133】1889年,巴黎及郊区有七千电话用户。
【134】希腊神话中阿尔戈斯国王达那俄斯的50个女儿,其中除许珀尔涅斯特拉一人外,另外49人都遵父命,在新婚之夜将新郎杀死,被罚永在冥府用筛取水。
【135】即厄里尼厄斯,希腊神话中三位复仇女神的总称。她们身材高大,眼中流血,头发由许多毒蛇盘结而成,一手执火把,一手执由蝮蛇扭成的鞭子,专管惩罚人类的罪行。
【136】俄尔甫斯是希腊神话中诗人和歌手,善弹竖琴。曾随伊阿宋觅取金羊毛,借助音乐战胜困难。妻子欧律狄克死后,他追到阴间,冥后普西芬尼为其音乐感动,答应让他把妻子带回人间,条件是他在路上不得回顾。将近地面时,他回看妻子是否跟随其后,致使欧律狄克重坠阴间。
【137】谷登堡(1397/1400—1468),德国人,铅活字印刷的发明者。本名约翰内斯·根斯弗莱施。1440年前后在斯特拉斯堡发明金属活字版印刷技术。1450年排版印刷了《四十二行圣经》等书,为现代金属活字印刷术奠定了基础。瓦格拉姆(1883—1918),即最后一位瓦格拉姆亲王,本名路易·马里·菲利普·亚历山大·贝蒂埃,以喜爱汽车和收藏现代绘画著称。但谷登堡和瓦格拉姆在书中为电话呼号,也是巴黎两大电话局的名称。瓦格拉姆电话局开设于1892年,有三千用户;谷登堡电话局有六千用户,于1893年投入使用。
【138】大斋期亦称封斋节、四旬斋期或四旬节。据《新约》记载,耶稣于开始传教前曾在旷野守斋祈祷四十昼夜。据此,教会规定复活节前的四十天为斋戒期,即从行圣灰礼仪的星期三至复活节前的星期四。
【139】魔鬼岛是法属圭亚那沿海萨吕群岛中一个岛屿。德雷福斯于1895年3月17日至1899年6月9日在该岛服刑。
【140】指《不妥协人报》,1880年由亨利·罗什福尔创办。这家报纸曾为鼓吹沙文主义的布朗热将军宣传,后采取反对德雷福斯的立场。
【141】即气压传送信件。
【142】菲耶索莱是意大利托斯卡纳区城镇,位于俯瞰佛罗伦萨的山丘上。现存有部分伊特鲁里亚城墙,以及古罗马剧院、大教堂、圣方济各教堂和隐修院等古建筑。
【143】指佛罗伦萨的老桥。
【144】即A.J.莫罗,叙述者的父亲的朋友和部里的同事。
【145】这里的“思想办公室”是指以谈论艺术、文学、政治或科学而自鸣得意的沙龙。
【146】叙述者的父亲想竞选法兰西伦理学和政治学学院院士。该学院成立于1795年,在二十世纪初有四十位正式院士、十位自由院士、五位非长驻院士、八位外国合作院士和六十位通讯院士。该学院有五个分部:哲学、伦理学、法律学、政治经济学和历史学。普鲁斯特的父亲于1879年6月17日当选为医学学院院士。
【147】即朱尔·梅利纳(1838—1925),法国政治家。曾任农业部长(1883—1885,1915—1916),实行贸易保护政策。1896年至1898年出任总理。因反对重审德雷福斯案件而被迫辞职。
【148】国民自卫军是法国民兵组织,成立于1789年,用于维持社会秩序,但有时也参加暴动或起义,于1871年解散。服役的年龄在十九世纪曾有变化,1812年至1852年为二十岁至六十岁男子,1852年至第二帝国为二十五岁至六十岁。
【149】勒格朗丹的做法跟福楼拜在《固有概念词典》(1911)中嘲讽的浪漫派诗人的态度相仿:“废墟,使人梦想,并使景色具有诗意。”
【150】即犹太人和初期基督教徒所说的异教徒。
【151】指法国大革命时的恐怖时期。第一次为1792年8月10日至9月20日,起因是普鲁士军队入侵法国,结果路易十六被捕,民众冲入巴黎和外省的监狱,杀死贵族和反抗的教士。第二次为1793年9月5日至1794年7月28日,发生在山岳派清除吉伦特派之后,其高潮为1794年6月至7月,被称为大恐怖时期,结果罗伯斯比尔在热月政变中倒台并被送上断头台。
【152】指拉封丹寓言诗《多瑙河的农民》。多瑙河畔的一个农民来到罗马,在元老院发表讲话,谴责罗马道德败坏。他的雄辩受人欣赏,并因此得到奖赏。参见《拉封丹寓言诗》,远方译,人民文学出版社,1982年,第452—456页。
【153】参见《新约·路加福音》第十章第二十八节。罗斯金在解释亚眠大教堂的塑像时写道:“现在你回到中央的基督塑像前,听他的口信并理解它。他左手拿着戒律板,右手为你赐福,但赐福的条件是:‘你这样行,就必得永生。’或者不如说得更加确切:‘你要成为这样,就必得永生。’表现出同情并不重要,在行动上纯洁并不重要,你还应该在心中纯洁。”
【154】英国考古学家阿瑟·约翰·伊文思(1851—1941)于二十世纪初在希腊克里特岛发掘出文化古都克诺索斯的王宫遗址,王宫结构复杂,令人联想到弥诺斯的迷宫。弥诺斯是希腊神话中克里特国王,主神宙斯和欧罗巴之子,娶太阳神赫利俄斯之女帕西淮为妻,因此普鲁斯特误以为该王宫为太阳宫。
【155】布舍龙珠宝店开设于1858年,位于巴黎旺多姆广场26号。
【156】皮提亚是古希腊特尔斐城阿波罗神庙中宣示阿波罗神谕的女祭司。
【157】金路易是执政府时期至第一次世界大战前法国使用的二十法郎金币,因铸有拿破仑头像,亦称拿破仑金币。
【158】原文为rieuses étrangères,但法国七星丛书版中为dieux étrangers(陌生的神祇)。普鲁斯特曾在打字稿中亲笔写上rieuses étrangères,而从未写过dieux étrangers。这一错误源于格拉塞出版社的版本,先印成dieux étrangères,后又改成dieux étrangers。另外,从下文的“抹大拉的马利亚”来看,“笑容可掬的陌生女人”更加恰当。
【159】参见《新约·约翰福音》第二十章第十五节。
【160】暗指所多玛的天使。参见《旧约·创世记》第十九章。
【161】指穿滚轴溜冰鞋溜冰,法国在1875年左右开始流行。
【162】皮加尔广场位于巴黎第九区,东西向的克利希大道穿过该广场。
【163】奥林匹亚酒店跟1893年开放的奥林匹亚剧场一样,位于嘉布遣会修女大道28号,夜里顾客盈门。
【164】法国画家奥古斯特·雷诺阿(1841—1919)曾于1880年画过皮加尔广场。
【165】据《普鲁斯特书信集》编者菲利普·科尔布说,圣卢的情妇的这个绰号,取自路易·德·阿尔比费拉的情妇路易莎·德·莫尔南的绰号。路易莎是年轻女演员,1905年曾在杜·凯纳和安德烈·巴尔德的剧作《中奖号码》中扮演泽泽特这个角色。
【166】欧仁亲王有两位:一位是欧仁·德·萨瓦-卡里尼昂(1663—1736),马萨林的侄女之子,曾任奥地利陆军元帅,跟奥地利皇帝一起反对路易十四;另一位是欧仁·德·博阿尔内(1781—1824),曾跟随拿破仑远征埃及和意大利。书中指的为后者。
【167】朱西厄家族出了好几位植物学家,其中最著名的是贝尔纳·德·朱西厄(1699—1777),曾创建特里亚农的植物园。
【168】从“今天我没有太多的遗憾……”直至“……是花大钱也买不到的”这句话,法国七星丛书版用引号。
【169】巴黎公园于1881年至1896年位于工业宫和塞纳河之间,即今日的富兰克林·罗斯福大街和王后大街的拐角处,举办露天音乐会,每星期五晚上有乐队演奏和舞会,以及各种娱乐活动,如水上环滑车等。现已名存实亡。
【170】博贝是罗贝尔·德·圣卢的爱称。
【171】系姑婆之误。
【172】指歌德的小说《威廉·迈斯特的学习年代》(1796),即歌德写于1777—1785年的小说《威廉·迈斯特的学习年代和漫游年代》的第一部分,主要描写主人公参加一个巡回剧团的经历,以及发现莎士比亚特别是哈姆雷特的经过。
【173】原文为Mater Semita,表示“主要的羊肠小道”。
【174】指英国的德比家族。
【175】从“其他人把德·马桑特夫人说成犹太人……”直至“……发现她跟莱维-米勒普瓦家族有亲戚关系。”这句话,法国七星丛书版置于括号内,因为是普鲁斯特在1920年的长条校样中亲笔所加。
【176】可能是指德比家族第十四位伯爵爱德华·斯坦利(1799—1869),英国政治家、保守党领袖。1830年至1833年任爱尔兰事务首席大臣。曾三次出任首相(1852,1858—1859,1866—1868)。亦可能指第十七位德比伯爵爱德华·斯坦利(1865—1948),1918年至1920年任英国驻巴黎大使。普鲁斯特曾遇到这位外交家,并给他留下“不可磨灭的印象”,因为这是他“看到的唯一穿着毛皮大衣吃晚饭”的人。
【177】法国七星丛书版正文中没有这句话,而是置于注释之中。
【178】普鲁斯特显然忘记,前面曾说记者为三个,而不是这里说的四个。
【179】即玛丽-阿梅莉·德·波旁(1782—1866),斐迪南第一·德·波旁(1751—1825)即两西西里国王斐迪南四世(1816—1825)之女,1809年嫁给奥尔良公爵(1773—1850),即未来的法王路易-菲力浦(1830—1848),两人生有八个子女。
【180】即路易丝-玛丽·德·奥尔良(1812—1850),法王路易-菲力浦和王后玛丽-阿梅莉的长女,1832年嫁给比利时国王利奥波德一世(1790—1865)。
【181】即弗朗索瓦·费迪南·菲力浦·德·奥尔良(1818—1900),法王路易-菲力浦和王后玛丽-阿梅莉的第三个儿子。
【182】即维特尔斯巴赫的伊丽莎白(1837—1898),巴伐利亚的马克西米连-约瑟夫公爵的长女,1854年嫁给奥地利皇帝弗朗茨-约瑟夫(1830—1916),在日内瓦被一无政府主义者刺杀身亡。
【183】即玛丽-费莉丝·奥尔西尼(1601—1666),亨利第二即蒙莫朗西公爵(1595—1632)的妻子。其丈夫因反对黎塞留而在图卢兹被斩首。丈夫死后,她于1634年退隐她在穆兰创办的圣母往见会修道院,1657年当修女,成为修道院院长。圣西蒙在《回忆录》中说她在“圣洁的气味中”仙逝。
【184】投石党运动亦称福隆德运动,是1648—1653年间法国反对专制王权的政治运动。可分两个时期。前期称为高等法院福隆德(1648—1649),后期称为亲王福隆德(1650—1653)。
【185】玛斯加里尔是莫里哀塑造的喜剧人物,是厚颜无耻的仆人典型,出现在《冒失鬼》(1653)、《情仇》(1654)和《可笑的女才子》(1659)中。
【186】即亚历山大·加布里埃尔·德康(1803—1860),法国画家、水彩画家和版画家,是浪漫主义东方风情画的杰出代表。主要作品有《土耳其小学放学》、《喷水池旁的土耳其孩子》等。
【187】即大流士一世。苏萨市建筑物的中楣用上釉的砖块砌成,画有弓箭手,身穿黄色或绿色长袍(现藏卢浮宫),他们不是亚述人,亚述帝国在建造苏萨的宫殿一百多年前就已灭亡,而是阿契美尼德族战士。
【188】“年轻的希腊女士”可能指苏佐王妃。她婚前为海伦·克里索维罗尼(1879—1975),后嫁给保罗·莫朗。普鲁斯特曾于1917年3月4日与苏佐王妃共进晚餐。
【189】即埃利·德卡兹公爵(1780—1860),路易十八的顾问,曾任总警务大臣和内务大臣,不久后出任总理大臣,但因贝里公爵即路易十八的侄子于1820年2月在巴黎歌剧院遇刺身亡而被迫辞职。
【190】即玛丽-卡萝琳·德·波旁,两西西里公主(1798—1870),1816年嫁给查理十世的次子贝里公爵(1778—1820)。1832年曾试图煽动旺代省反对路易-菲力浦,未遂。
【191】即阿尔芒·夏尔·奥古斯坦·德·卡斯特里(1756—1842),他依靠贝里公爵的帮助,于1814年当上贵族院议员和世袭公爵。
【192】腓力斯人是地中海东南部的古代居民,可能是从克里特岛或小亚细亚西南部渡海而来。约公元前十三世纪至前十二世纪间侵入巴勒斯坦沿海地区,希腊语“巴勒斯坦”一词意为“腓力斯人之地”。前十一世纪以后,腓力斯人曾与以色列和犹太部落长期作战,给后者以很大打击。前十世纪初,犹太王大卫终于打败腓力斯人。泛指没有文艺修养的粗俗之徒。
【193】即赫伯特·乔治·威尔斯(1866—1946),英国作家,早期著有科学幻想小说《时间机器》、《莫洛博士岛》、《隐身人》等。在1897年出版、1901年译成法文的《隐身人》中,主人公格里芬身穿礼服,以便混迹于其他男人之中。
【194】在法国七星丛书版,后面这句话置于括号之中。
【195】即索菲娅·德·拿骚公主(1836—1913),1857年嫁给瑞典的奥斯卡(1829—1907),后者于1872年当上瑞典和挪威国王,称为奥斯卡二世。
【196】即路易-阿道夫·梯也尔(1797—1877),法国政治家、记者、历史学家。著有《法国大革命史》(1823—1827),创办《国民报》(1830),鼓吹英国式的议会制君主政体。七月革命后当选议员,历任财政大臣(1830—1831)、内务大臣(1832—1836),两次出任首相兼外交大臣(1836,1840)。此后撰写《执政府和第一帝国史》(1845—1862)。1851年雾月政变时被捕,一度逃亡英国。1852年大赦后回国。1863年当选为议员,批评拿破仑三世的外交政策。1871年2月16日被国民议会选为法兰西共和国最高行政长官。同普鲁士缔结《凡尔赛初步和约》,镇压巴黎公社。同年8月30日当选法兰西第三共和国首任总统,主张实行保守的共和制度,因保皇党反对于1873年5月24日辞职。
【197】即夏尔·福尔布·德·特里翁,蒙塔朗贝尔伯爵(1810—1870),法国记者、政治家。
【198】即费利克斯·迪庞卢(1802—1878),奥尔良主教。1871年当选国民议会议员,1876年当选参议员。著有大量宗教著作。跟前面四位一样,也是法兰西语文学院院士。
【199】品达罗斯(前518—约前438),古希腊诗人。出身贵族,以写合唱颂歌著称。作品词藻华丽,格律谨严。传世作品40余首,分为《奥林匹亚竞技胜利者颂》、《皮托竞技胜利者颂》、《涅墨亚竞技胜利者颂》、《伊斯特摩斯竞技胜利者颂》四卷。
【200】十九世纪初,东方问题表述如下:欧洲应该维护奥斯曼帝国的领土完整,还是应该让其解体?希腊独立战争,埃及总督穆罕默德·阿里帕夏起来反抗,克里米亚战争,俄土战争,都企图解决这一问题。在俄国、奥地利和土耳其之间建立缓冲国之后,这一问题不再显得矛盾尖锐。但到1908年,因奥地利并吞波斯尼亚和黑塞哥维那,保加利亚宣布独立,这一问题再次出现。第一次世界大战使这个问题变得毫无价值。
【201】即普瓦王妃和公爵夫人,原名马德莱娜·德·布瓦德库瓦尔(1870—1944)。
【202】在拉丁神话中,命运女神为三姐妹,克罗托纺织生命之线,拉刻西斯决定生命之线的长短,阿特洛波斯负责切断生命之线。
【203】可能指夏尔·约瑟夫·德·利涅(1735—1814),比利时陆军元帅、外交家、作家。曾参加七年战争,后参加俄土战争。是巴黎各个沙龙的常客。被认为是十八世纪三位最伟大的回忆录作家之一。
【204】伊卡洛斯是希腊神话中建筑师和雕刻家代达罗斯之子。他和父亲一起被关在克里特的迷宫里。父子二人身粘蜡翼双双飞离克里特岛,他因忘记父嘱飞近太阳,蜡翼被阳光熔化,坠爱琴海而死。
【205】罗马神话中人物,即希腊神话中最伟大的英雄。主神宙斯与阿尔克墨涅之子,神勇无敌,完成十二项英雄事迹,如擒狮斩龙,驱妖牛,除海怪,到世界尽头夺取金苹果,解救普罗米修斯,下地狱战胜死神等。后因误穿染有毒血的衣服,火焚而死。死后成神,与青春女神赫柏结为夫妇。
【206】金玫瑰是玫瑰状首饰,教皇在大斋期的第四个星期天降福于金玫瑰,在仪式行列行进时佩戴,然后送给一位王妃。
【207】即阿黛拉伊德·里斯托里(1822—1906),意大利悲剧女演员。1855年世博会时来到巴黎,在法兰西喜剧院演出,很受欢迎。翌年演出法国作家勒古韦(1807—1903)的《美狄亚》,一举成名。从此定期在巴黎演出,直至1866年。1885年回罗马,很少再登台演出。
【208】即安托万·夸瑟沃(1640—1720),法国雕塑家,其作品装饰凡尔赛城堡的花园、杜伊勒里宫和卢浮宫。普鲁斯特想到的也许是《蹲着的维纳斯》(凡尔赛城堡),或是《萨瓦的玛丽-阿黛拉伊德仿狄安娜胸像》(卢浮宫)。
【209】不是在法国东部,而是在法国中部阿列省省会穆兰市的修道院里。
【210】美第奇家族是曾经统治佛罗伦萨和托斯卡纳的意大利家族,其成员为银行家和商人。该家族曾两次跟法国王室联姻:1533年,卡特琳·德·美第奇嫁给未来的法王亨利二世;1600年,玛丽·德·美第奇嫁给法王亨利四世。巴尔扎克在《论卡特琳·德·美第奇》中提到,在宣布卡特琳的婚姻时,法国贵族认为这是“与门第低下的人缔结婚姻”,因为她只是“佛罗伦萨食品杂货店老板的女儿”。
【211】即约翰娜·伊丽莎白·卡萝琳·德·赛恩-维特根斯坦,原姓伊万诺夫斯卡(1819—1887),波兰王妃,是弗朗茨·李斯特的“第二位心上人”。他们相识于1847年,在魏玛一起生活了12年。李斯特准备在1861年娶她为妻,但她已结婚,而教皇又不愿让她离婚。于是,她退隐罗马,撰写神学著作。李斯特的第一位情人是玛丽·德·弗拉维尼,即阿古伯爵夫人(1805—1876),为他生有两个女儿,一个女儿名叫科齐玛,后嫁给瓦格纳。她主持文学沙龙,圣伯夫称她为“马拉凯滨河街的柯丽娜”(柯丽娜为斯塔尔夫人同名小说中的女主人公)。她跟德尔菲娜·盖和格拉蒙公爵夫人组成“金发美惠三女神”。
【212】即普瓦王妃。
【213】即约瑟夫·儒贝尔(1754—1824),法国伦理学家。夏多布里昂的朋友,著有《思想、随笔和箴言集》(1842),圣伯夫曾在《文学家画像》中引述:“有一些话是记忆之友;这些话应该使用。”
【214】即玛丽·德·罗昂-蒙巴宗,谢弗勒兹公爵夫人(1600—1679),蒙巴宗公爵之女,1617年嫁给夏尔·德·阿尔贝,即王室大总管、路易十三的宠臣吕伊纳公爵。1618年被路易十三任命为王后的宫女长。丈夫死后于1622年嫁给克洛德·德·洛林即谢弗勒兹公爵。曾多次被逐出王宫,但每次都得以返回。一生有众多阴谋和风流韵事。1626年策动情人夏莱伯爵阴谋反对黎塞留,结果阴谋败露,夏莱被处决。1637年帮助奥地利的安娜与西班牙私通书信。1641年帮助苏瓦松伯爵起兵反对黎塞留。1643年路易十三去世后,奥地利的安娜摄政,马萨林被任命为首相,谢弗勒兹公爵夫人在宫中失去权力,就先后参加反对马萨林的显贵集团的阴谋和投石党运动。1679年退隐加尼修道院。
【215】即约朗德·弗朗索瓦丝·玛丽·朱利安娜·德·拉罗什富科(1849—1905),巴伐利亚王国公主。1867年嫁给夏尔·奥诺雷·埃马纽埃尔·德·阿尔贝(1845—1870),成为吕伊纳和谢弗勒兹公爵夫人。
【216】卡尔曼·西尔瓦是罗马尼亚王后伊丽莎白·波莉娜·奥蒂莉·路易丝·德·维德(1843—1916)的笔名。她用德语撰写诗歌和短篇小说,如《佩莱克短篇小说集》(1883),用法语发表《王后思想录》(1882)。
【217】即博兰古-马尔勒伯爵夫人,本名索菲·德·卡斯泰拉纳(1818—1904),以及夏波奈-莫朗塞侯爵夫人,本名亚历山大·德·布瓦德库瓦尔(?—1897)。这两位夫人出身高贵,沙龙却并不引人注目,与书中德·维尔帕里齐夫人相仿。
【218】即法兰西的海伦·路易丝·昂莉埃特,奥尔良公主(1871—1951),奥尔良公爵之女,1895年嫁给意大利国王维克托·伊曼纽尔二世之孙奥斯特公爵(1869—1931)。
【219】《地狱》为但丁的长诗《神曲》的第一部,有33个歌,其他两部为《炼狱》和《天堂》。
【220】伦敦的不列颠博物馆创建于1753年,是世界上藏品最丰富的博物馆之一。
【221】指拉封丹的寓言“青蛙想长得和牛一样大”。参见《拉封丹寓言诗》,远方译,人民文学出版社,1982年,第7页。
【222】指拉封丹的另一则寓言:“青蛙请立国王”。参见《拉封丹寓言诗》,远方译,人民文学出版社,1982年,第85—87页。
【223】奥特朗在《习俗和礼仪面面观》(1896)中指出:“把帽子留在候见室,只是在举办舞会或晚会之时。”斯塔夫男爵夫人在《现代社会礼仪规范》(1896)中说得十分明确:“在对一沙龙进行拜访时,男士应始终把帽子拿在手里,一刻也不能将其丢弃。他决不能把帽子以及手杖放在桌上或家具上。他应该时刻让别人看到帽子的外面。让人看到帽子的夹里,会显得滑稽可笑。”
【224】亚里士多德在《范畴篇》“论性质”中写道:“帽子既然是无灵之物,所以应该说一顶帽子的样子,而决不能说形式。”莫里哀在《强迫的婚姻》(1664)第六场中借庞克拉斯之口引述了这句话(参见《莫里哀喜剧选》上册,乐歌译,人民文学出版社,1981年,第413页)。在《屈打成医》(1666)中,冒充医生的斯卡纳赖尔戴着尖尖的帽子对瑞隆特说:“我们俩都应该戴着帽子。”但误认为这话是古希腊名医希波克拉底所说。(出处同上,中册,赵少侯译,第180页)
【225】即莱昂-居斯塔夫·施伦贝格尔(1844—1929),法国历史学家,主要研究拜占庭和十字军东征考古学。曾经常光顾斯特劳斯夫人的沙龙,但在德雷福斯案件开始后不再前去拜访。普鲁斯特在书信中说他是“坏蛋”、“史前时代的水牛”,是“十足的蠢货”。施伦贝格尔在谈到“古怪的马塞尔·普鲁斯特”时则说:“他写的书有些人欣赏,有些人则觉得无法理解,我属于后面这些人。”
【226】即乔治·德·阿弗内尔子爵(1855—1939),法国历史学家、经济学家。著有《1200—1800年财产、工资、食品和各种价格的经济史》(1894—1898)、《黎塞留和法国君主政体》(1884—1890)、《现代生活机制》(1898—1900)等。
【227】洛蒂(1850—1923),法国小说家。本名朱利安·维奥。1867年进入海军学校,毕业后长期在海军工作,到过亚洲、非洲等地。代表作中篇小说《冰岛渔夫》(1886),小说《洛蒂的婚姻》(1882)、《菊子夫人》(1887)等。
【228】罗斯唐(1868—1918),法国诗人、剧作家。代表作五幕诗剧《西哈诺·德·贝热拉克》(一译《大鼻子情圣》)(1897),剧作《雏鹰》(1900)等。这两出戏均由法国女演员萨拉·贝恩哈特主演。
【229】即马里-夏尔·加布里埃尔·索斯泰纳,杜多维纳公爵(1825—1908)及其夫人玛丽即利涅公主(1843—1898)。公爵曾任法国驻英国大使,并长期担任赛马俱乐部主席。
【230】可能指拉多林亲王(1841—1917),1901—1914年任德国大使。
【231】即扬·范·许伊絮姆(1682—1749),荷兰风景画家、静物画家,擅长画花卉、水果。许多作品现藏卢浮宫,如《花卉和水果》、《花盆》、《花篮》等。
【232】原文为monsieur Valmère,法国七星丛书版中为monsieur Vallenères(瓦勒内尔先生)。
【233】赫拉是希腊神话中主神宙斯的姐妹和妻子。通常说眼睛湖蓝的是雅典娜,赫拉在《伊利亚特》中被说成“手臂白晳的女神”。
【234】在法国七星丛书版中,这一段和前面一段置于“我无法向他提供这方面的任何情况。……正因为如此,您才会感冒。”这一段之后。
【235】阿尔费奥斯是希腊伯罗奔尼撒半岛河流,流经奥林匹亚附近,古希腊将其奉若神明。安特诺尔是荷马史诗《伊利亚特》中特洛亚年老的智者,主张把海伦交还给希腊人。(该书第七卷第345—354诗句,参见罗念生、王焕生译本,人民文学出版社,1994年,第163页)但河神阿尔费奥斯之子为奥尔西洛科斯(该书第五卷第546—547诗句,上述译本第117页),显然是布洛克弄错了。
【236】1904—1905年的日俄战争,是日俄为争夺中国东北和朝鲜的权益而进行的帝国主义侵略战争,以俄国的失败告终。俄国被迫将南满铁路、旅顺和大连的租借权转让给日本,并承认日本对朝鲜的特权,割让库页岛南部。
【237】即加富尔伯爵,本名卡米洛·班索(1810—1861),意大利政治家。1847年创办《复兴报》,主张自上而下统一意大利。1852年被撒丁国王阿马戴乌斯二世任命为首相,直至1859年辞职。1860年1月再次出任首相。翌年3月14日意大利王国宣告成立,他任首相。
【238】即维克多·谢比利埃(1829—1899),法国作家。原籍瑞士。作品描写世界各国的社会,如《拉迪斯拉斯·博尔斯基的奇遇》(1870),特别擅长撰写画面宏伟的长篇小说,把历史和人物的奇遇融为一体,如《一匹马的故事》(1860)、《生气勃勃的亲王》(1864)等。
【239】法国七星丛书版为:斯万夫人。
【240】爱德华·马奈(1832—1883)画过一幅题为《一把芦笋》(1880)的画,由夏尔·埃弗吕西(1849—1905)收藏,普鲁斯特曾看到这幅画,他改动标题后把画作归于埃尔斯蒂尔。
【241】即欧内斯特·埃贝尔(1817—1908),法国画家。司汤达的表弟。1839年因《狱中杯子》获巴黎美术展览会大奖,后获罗马大奖,并移居罗马,用亮丽的色彩描绘罗马农村。回法国后成为第二帝国宫廷画师。巴黎先贤祠半圆形后殿的镶嵌画出自他的手笔。画作《拯救的圣母》现藏法国格勒诺布尔博物馆。
【242】即帕斯卡·阿道夫·让·达尼昂-布弗雷(1852—1929),法国画家。是巴黎贵族青睐的肖像画家。他的《圣母像》于1885年在巴黎美术展览会上展出。
【243】伊沃托是法国滨海塞纳省城市。《伊沃托国王》是法国歌谣诗人皮埃尔·让·德·贝朗瑞(1780—1857)的著名歌曲,写于1813年,当时法国人民对拿破仑的征战感到厌倦,并渴望和平。从十四世纪至十六世纪,伊沃托这个诺曼底城市“自由地”的拥有者,称之为“伊沃托国王”。
【244】原文为su,应为sur(在……上)。法语中r为小舌颤音。
【245】指法兰西伦理学和政治学学院院士。
【246】即皮埃尔·保罗·勒鲁瓦-博利厄(1843—1916),法国经济学家。1873年创办刊物《法国经济学家》。1878年任法兰西公学政治经济学教授,并当选为法兰西伦理学和政治学学院院士。曾任彭纳鲁瓦亚煤炭冶金公司董事。
【247】阿卡泽莫斯是希腊阿提卡的英雄,其坟墓周围有哲学家常去的树林。柏拉图把学院设在此处。
【248】这是古罗马诗人奥维德(前43—约后17)的诗作《爱的医疗》的首句,下面为:“……否则要挽救已为时过晚,/因为时间一长,邪恶就变得坚不可摧。”
【249】出自古罗马诗人维吉尔(前70—前19)的诗体作品《牧歌集》。蒂尔西斯和科里东是两个牧羊人,正在赛诗:“两个人都是年轻力壮,两个人都是阿卡狄亚人,两个人唱歌势均力敌,准备对歌比赛。”阿卡狄亚是希腊伯罗奔尼撒半岛中部山区。
【250】这一段系作者所加,原来加在前面,因当时德·诺普瓦先生尚未来到客厅,故移到此处,因此“大家已走到德·维尔帕里齐夫人身边看她作画”跟前面重复(见本卷第217页)。
【251】法国七星丛书版后面接排,不另起一行。
【252】法国七星丛书版为:《女武神》里并非只有噪声。
【253】法国七星丛书版为:《女武神》里并非只有噪声。
【254】法国七星丛书版用冒号,而不是分号。
【255】法国七星丛书版为:他认为是。
【256】这诗句出自阿尔弗雷德·德·缪塞《酒杯和嘴唇》的题献。普鲁斯特误认为出自奥吉埃的手笔,可能因为后者也有关于酒瓶的著名诗句:“酒瓶灰尘密布,酒却十分浓烈。”(载《女冒险家》第一场第一幕)
【257】《七位公主》(1891)是比利时剧作家莫里斯·梅特林克(1862—1949)的独幕剧。作者在卷首介绍中写道:“一个大理石大厅,里面放着种有月桂树、薰衣草和白百合花的瓷器花盆。有七个梯级的白色大理石楼梯在纵向把整个大厅一分为二,七位公主身穿白色连衣裙,手臂裸露,已在放有白色真丝面料软垫的梯级上睡着。”这出戏剧情十分简单:一位老国王、一位老王后和一位亲王在观察七位睡着的公主,而且重复众多,因此德·盖尔芒特夫人并不喜欢。但她记忆有误,因为圣卢的情妇出演其中一个公主,是个哑角。七位公主要到第59页(剧本共有64页)才醒来,而且一句话也没说。另外,这位公主名叫乌尔苏拉,“观众看得并不清楚”(第21页),而亲王马塞卢斯看来爱上了她,她“仍然仰卧着”(第61页)。
【258】即约瑟夫·佩拉丹(1858—1918),法国作家。作品中既有基督教的神秘主义又有神秘术。著有《拉丁民族的衰落》(共19卷)等。他跟其他“七人”一起创建艺术玫瑰十字会,1892—1897年在迪朗-吕埃尔画廊多次举办画展。其中一次画展的海报可能曾用作《七位公主》的插图:海报上画有撒满百合花的楼梯。佩拉丹声称,“祭司”的称号是迦勒底以前的祭司赋予他的。
【259】法国七星丛书版后面另起一行。
【260】杜尔茜妮娅是塞万提斯的长篇小说《堂吉诃德》中托博索的农妇,堂吉诃德把她想象成梦中情人。
【261】在瓦格纳三幕歌剧《罗恩格林》第一幕的结尾,主人公罗恩格林身穿银色胄甲,头盔和盾牌上均饰有银色天鹅,站在天鹅拖着的小船上下来。他来为爱尔莎辩护,并跟当地掌权的弗烈德利比武。而爱尔莎被诬告谋害神秘失踪的胞兄,并企图夺取政权。
【262】1898年1月13日,左拉在《曙光报》上发表致共和国总统的公开信,题为《我控诉!》,认为德雷福斯无罪,指责军界和政界领导在撒谎,并伪造文件,违背法律。陆军部以诽谤罪在塞纳省法院对左拉提出起诉。审判于1898年2月7日至23日在巴黎法院进行,左拉被判犯有诽谤罪。
【263】即马里-弗朗索瓦·约瑟夫将军,米里贝尔男爵(1831—1893),曾参加克里米亚战争、意大利战役、墨西哥远征、普法战争并镇压巴黎公社。1875年和1880年先后晋升准将和少将。1878—1881年任陆军部参谋长。1890年出任法军总参谋长。在阿尔卑斯山区视察回来后患中风病故。
【264】即于贝尔·约瑟夫·亨利(1846—1898),法国军官。1870年普法战争中两次被俘但均脱逃。1872年晋升中尉,但被认为“除靠资历外不会有任何前途”。1875年被德·米里贝尔将军看中,任命为他的副官,从此仕途顺利。1879年在陆军部统计处工作,跟埃斯特哈齐交往甚密,后来揭示后者才是德雷福斯案件中真正的德国间谍。1886年起在突尼斯、阿尔及利亚等地工作。1893年回陆军部统计处工作,不久升为副处长。1894年9月,在德国驻法使馆当女仆的玛丽·巴斯蒂安将一份涉及法国国防秘密的文件交给他,他在几星期后将文件交给上级。10月份经内部调查,确定文件系由阿尔弗雷德·德雷福斯上尉撰写,后者于15日被捕。亨利向以反犹主义著名的《自由言论报》提供情况,该报于11月1日发表文章,题为《叛国罪:犹太军官阿·德雷福斯被捕》。
【265】摩伊拉是希腊神话中命运三女神的合称,罗马神话中称为帕尔卡。
【266】法兰西祖国联盟在审判左拉之后于1898年12月31日由反对德雷福斯的作家费迪南·布吕纳介、弗朗索瓦·科佩、朱尔·勒梅特尔和莫里斯·巴雷斯发起成立,以反抗同年6月4日成立的支持德雷福斯的人权联盟。不久后,许多大学教授和法兰西公学的部分教授加入该联盟,如朱尔·凡尔纳、弗雷德里克·米斯特拉尔、皮埃尔·路易等。成员最多时超过四万,但在德雷福斯案件结束后于1902年解散。
【267】据法国《利特雷词典补遗》,该词出现于1877年。
【268】在德雷福斯案件期间,法国反犹主义者认为,一个强大而又秘密的“犹太人工会”在阴谋策划反对他们的国家。
【269】即文艺俱乐部,位于巴黎第二区沃尔内街7号,成立于1874年,有两名会员推荐即可参加。
【270】埃米尔·奥利维埃(1825—1913),法国政治家。1870年1月初受命组建新政府。同年7月通过对普鲁士宣战,用他的话说是“以轻松的心情”通过。同年8月辞职后移居意大利,1873年回国,撰写历史著作。1870年接替拉马丁入选法兰西语文学院。
【271】联盟俱乐部位于巴黎马德莱娜大道11号,跟赛马俱乐部一样,也是十分封闭的俱乐部。
【272】法国七星丛书版后面接排,不另起一行。
【273】维克蒂尼安娜是埃皮内公主的名字。
【274】引自塔列朗(1754—1838)于1821年7月24日在法国贵族院的讲话,当时在讨论关于报刊的法律草案:塔列朗反对书刊审查,主张新闻自由:“有个人比伏尔泰更有头脑,比波拿巴更有头脑,比所有督政都有头脑,比过去、现在和将来的所有大臣都有头脑,此人就是众人。开始斗争或至少坚持斗争,使众人觉得与己有关,是个错误,而在今天,所有的政治错误都很危险。”(载1821年7月25日《辩论报》)
【275】在《圣经》中,利未(Lévi)是雅各和利亚的第三个儿子(《创世记》第二十九章),他的部落成员和后代从事司铎的职务(《民数记》第三章及《申命记》第十章)。但列维(Lévis)家族有很多支族,其中最重要的是米勒普瓦支族,这个家族跟犹太人族长没有任何亲子关系。它源于法国伊夫林省谢夫勒斯附近的圣名列维,自十二世纪起才为人所知。
【276】朗德尔诺为法国菲尼斯泰尔省城市。这句话出自法国剧作家亚历山大·杜瓦尔(1767—1842)的独幕喜剧《海难,或遗产继承人》(1796),意思是:雄心壮志可能会受到挫折。普鲁斯特不会忘记,盖尔芒特公爵的书房里藏有《杜瓦尔戏剧全集》。
【277】阿尔弗雷德·德雷福斯的书信于1898年由斯托克出版社出版,名为《一个无辜者的书信》。埃斯特哈齐的书信,众所周知的主要是一封称为“乌兰信”的书信,发表在1897年11月28日的《费加罗报》上。这封信是他在十三年前写给情妇德·布朗西夫人的,因受到他的诈骗,夫人为报复而发表此信。他在信中声称:“今晚若有人对我说,我能以乌兰队长[手持长矛的中欧骑兵]的身份持矛刺死法国人而获罪致死,我真是高兴极了……”
【278】普鲁斯特于1907年在信中对斯特劳斯夫人重提她说过而他喜欢引用的一些话,其中有“如果我们能更换无辜者”。德雷福斯曾使他的支持者十分失望,因为他声称自己不是德雷福斯派。
【279】皮卡尔在庭讯中向法官解释,他为什么认为埃斯特哈齐有罪,而德雷福斯无辜。
【280】陆军部统计处档案保管员费利克斯·格里布兰曾作为原告的证人,认为德雷福斯有罪。他在审判左拉时于1898年2月11日出庭作证,并对皮卡尔说:“我以军人的荣誉发誓,这是真的,您知道我从不撒谎!”
【281】即阿尔芒·奥古斯特·夏尔·费迪南-马里·梅西埃,帕蒂德克朗侯爵(约1853—1916),1894年为法军参谋部三处上校,受命首次调查德雷福斯,后在审讯左拉时出庭作证。
【282】亨利宣称曾在1896年发现意大利大使馆武官亚历山德罗·帕尼扎尔迪写给德国大使馆武官马克西米利安·冯·施瓦茨科彭的一封信,证明德雷福斯叛国。这封信实际上已被修改作假。在审讯左拉时,德·佩利厄将军谈到这一文件,陆军部长则当场宣读。但在1898年8月30日,亨利承认自己作假,他当天被捕后囚禁在瓦莱里安山监狱,第二天自杀身亡。
【283】1898年8月13日,陆军部部长办公厅随员路易·居伊涅上尉在检查帕尼扎尔迪的信件时发现该信由多份文件拼贴而成,就立即报告6月29日任职的陆军部长戈德弗鲁瓦·卡韦尼亚克(1853—1905)。陆军部长反对重审德雷福斯案件。他讯问了亨利,亨利承认伪造文件,但他仍认为德雷福斯有罪,并拒绝重审此案,这跟内阁总理布里松的意见相左。他于9月4日辞职。居伊涅仍持反德雷福斯的观点,并指责杜·帕蒂德克朗促使亨利伪造文件。
【284】即约瑟夫·雷纳克(1856—1921),在德雷福斯案件期间为国民议会议员,是重审此案最热情的支持者之一。著有《德雷福斯案件史》(共七卷)。
【285】1897年11月,《不妥协人报》社长维克托·亨利·德·罗什福尔-吕塞侯爵(人称亨利·罗什福尔,1831—1913)在报上抨击德·布瓦代弗尔将军和比约将军。为制止这种抨击,总参谋长办公厅主任波凡·德·圣莫雷尔(而并非德·布瓦代弗尔将军本人)拜访罗什福尔,对他说总参谋部有证据证明德雷福斯有罪,并向他出示公众或法官尚未知晓的重要文件:加有评注的备忘录以及德国皇帝的几封信。罗什福尔在1897年12月13日的《不妥协人报》上谈到此次来访。约瑟夫·雷纳克声称,布瓦代弗尔后来承认曾派办公厅主任拜访罗什福尔,(载《德雷福斯案件史》第三卷第2—3页)。
【286】1898年2月18日,判处德雷福斯有罪的备忘录的真正作者埃斯特哈齐出庭,并受到众人欢呼。路易-菲力浦的曾孙亨利·菲力浦·马里·德·奥尔良亲王(1867—1901)前来向他表示祝贺。《曙光报》在报导此事时说亲王曾“拥抱”埃斯特哈齐。但奥尔良亲王在2月25日的信中加以否认,并说他只想“对法国军装和法军的判断致敬”,(载《德雷福斯案件史》第三卷,第462—463页)。
【287】法国七星丛书版后面接排,不另起一行。
【288】亨利·德·奥尔良亲王的父亲是罗贝尔·菲力浦·路易·欧仁·费迪南,即沙特尔公爵(1840—1910)。
【289】即克莱芒蒂娜·德·奥尔良(1817—1907),路易-菲力浦之女,婚后为萨克森-科堡-哥达王妃,是保加利亚的费迪南的母亲。
【290】即费迪南一世,萨克森-科堡-哥达亲王(1861—1948),1887年起为保加利亚大公,1908年登基为保加利亚沙皇,宣布保加利亚独立。奉行亲同盟国政策,卷入第一次世界大战,1918年保加利亚投降后退位。
【291】即希腊神话中的缪斯,均为宙斯和记忆女神摩涅莫绪涅之女。其中克里俄管历史,欧忒尔珀管音乐和诗歌,塔利亚管喜剧,墨尔波墨涅管悲剧,忒尔西科瑞管舞蹈,埃拉托管抒情诗,波吕许尼亚管颂歌,乌拉尼亚管天文,卡利俄珀管史诗。
【292】拉马丁的作品中没有提到“文艺九女神”,只是在《沉思集》的第一篇序言中提到“缪斯”。法国诗人让-巴蒂斯特·卢梭(1671—1741)则在《吕克伯爵先生颂歌》中提到:“才思敏捷之士的出众天赋,我并未拥有,/文艺九女神温柔而又听话,为他们打开自己的所有宝库;/但他们在平静而又温柔的诗兴中,/在弹奏里拉竖琴之时,从未受到/听众的喜爱,也没有感受到激情澎湃。”
【293】萨冈王妃本名让娜-玛格丽特·塞耶尔(1839—1905),是第二帝国一位男爵的女儿。她举办的舞会确实是巴黎的“社交界盛会”。法国画家欧仁·拉米(1800—1890)有用水粉画颜料润色的一幅水彩画,表现她于1883年举办的化装舞会。
【294】有趣的是,德·诺普瓦先生对杜·帕蒂德克朗上校的看法,跟左拉在《我控诉》中的看法相同:“他思想模糊不清,又十分复杂,满脑子浪漫的诡计,喜欢用连载小说中的方法,如窃取文件,写匿名信,在空无一人的地方约人见面,还有在夜里贩卖确凿证据的神秘女人。”(载1898年1月13日《曙光报》)
【295】即阿尔弗雷德·莱昂·热罗-里夏尔(1860—1911),巴黎国民议会代表,社会党报纸《小共和国报》的总编。1898年9月,普鲁斯特想要参加热罗-里夏尔主持的一个关于德雷福斯案件的报告会,由社会党议员让·饶勒斯(1859—1914)作报告。实际上,社会党人长期置身于德雷福斯案件之外,认为这是资产阶级两个派别的斗争,直至1898年底才在饶勒斯领导下介入此案。
【296】施普雷河是穿越柏林的河流。
【297】诺普瓦在此暗指弗朗索瓦·安德里厄(1759—1833)的诗体童话《无忧磨坊主》。童话取材于普鲁士十分流行的一则传说。国王腓特烈二世想把一座磨坊占为己有,因为磨坊破坏了他在波茨坦的无忧宫的景色。磨坊主不同意,就告知柏林法院。法官判国王败诉,以证明司法独立。磨坊主最后得出结论:“幸好我们有柏林的法官。”
【298】Ultima ratio regum(国王的最后方法)是路易十三的首相黎塞留(1585—1642)令人刻在王家海军大炮上的格言。
【299】法国七星丛书版后面接排,不另起一行。
【300】即埃米尔·奥古斯特·西普里安·德里昂(1855—1916),法国军官、军事作家,笔名当里上尉,跟鼓吹沙文主义的布朗热将军如出一辙。1910年当选为南锡议员。
【301】即乔治·克列孟梭(1841—1929),法国政治家。两度出任总理(1906—1909,1917—1920)。力主对德进行复仇战争,有“老虎”之称。
【302】指“巴奴日的羊”,载拉伯雷小说《巨人传》第四部。生意人丹德诺骂巴奴日是乌龟,巴奴日为了报复,买了他的一只羊,然后把羊扔到海里,他的其他羊全都跟着跳进海里淹死。参见成钰亭译本下册,上海译文出版社,1981年,第697—704页。
【303】雅弗是《圣经》中挪亚的第三个儿子,是小亚细亚和西徐亚各民族即白种人的祖先。
【304】《小报》为法国日报,创办于1863年,每份一个苏,标志着大量发行报刊的开始,到1890年发行量达一百万份。欧内斯特·朱代使该报执行民族主义路线。朱代后任《闪电报》主编。
【305】莫里斯·梅特林克于1862年生于比利时根特市。
【306】博雷利著有独幕剧《阿兰·夏蒂埃》,1889年5月20日在法兰西剧院首演,并不十分成功。该剧取材于让·布歇在《阿基坦编年史》中记载的法国作家阿兰·夏蒂埃(约1385—约1433)的一段生活经历。王太子即未来的路易十一的第一位妻子苏格兰的玛格丽特看到诗人在椅子上睡着了,就走到近前亲吻了他。夏蒂埃长得很丑,公主对在场的人作出解释:她吻的不是这个人,而是说出“许多甜言蜜语”的这张嘴。在博雷利的剧中,夏蒂埃由穆奈-苏利扮演,玛格丽特由巴尔泰小姐扮演。亲吻的理由十分简单:玛格丽特要求诗人写一首诗歌颂王太子,但诗人只给她寄了一首十四行诗,题为《百合花下》:“百合花下,百合花硕大,命运决定,/公主睡着,睡眠漫长而又神奇。”他说自己已失去灵感,只有未来王后的亲吻才能使他灵感恢复。玛格丽特犹豫不决,但看到诗人睡着在长凳上,就按他的要求给了他这个“爱国主义的吻”。其实夏蒂埃并未睡着,对公主吻他一清二楚。这种交易是这部剧作中最为大胆的地方。我们可以看到,德·盖尔芒特夫人确实机灵:她抨击一部剧作,剧中几位公主睡在布满百合花的楼梯上,同时赞赏另一部剧作,剧中诗人撰写十四行诗,谈论一位在百合花下睡着的公主,自己则在长凳上打盹。
【307】即费迪南·布吕纳介(1849—1906),法国文学批评家、文学史家。1886年起在巴黎高等师范学校任教。1893年起任《两世界评论》杂志社社长。拥护和发展泰纳的实证主义文学批评原则,并用达尔文的生物论解释一切文学流派的发展。强烈反对左拉的自然主义文学观。对近代西方文艺批评有一定影响。著有《法国文学史批判研究》(共六卷)、《当代文学批评和新批评》、《论自然主义小说》等。
【308】原文为quand on parle du Saint-Loup,跟法谚Quand on parle du loup,on en voit la queue(说到狼,就看到狼尾,意为:说到曹操,曹操就到)相近。
【309】这句话,法国七星丛书版中没有。据弗拉马里翁版校勘者说,存在于手写稿44号练习簿第38张正面以及打字稿第278张,系出版时遗漏。
【310】即夏洛特·德·萨克森-科堡(1840—1927),1857年嫁给奥地利皇帝弗兰茨·约瑟夫(1830—1916)的弟弟马克西米连大公(1832—1867)。1863年,拿破仑三世请马克西米连去墨西哥当皇帝。他和妻子于翌年到达该国并加冕称帝,但遭到墨西哥总统胡亚雷斯领导的人民的反对。后被拿破仑三世抛弃,于1867年被捕并被枪决。这时皇后已回到欧洲,听到丈夫被杀的消息后不久即精神错乱。
【311】即Faffenheim(法芬海姆)的最后一个音节,德语中意为:家,住宅。
【312】1895年7月和1897年8月,马塞尔·普鲁斯特和母亲前往德国莱茵兰-普法尔茨州克罗伊茨纳赫温泉市,下榻库尔豪斯旅馆。
【313】这座山名为考岑贝格山,亦称施洛斯贝格山,位于克罗伊茨纳赫温泉市西北部。山坡上种有葡萄树。
【314】法兰克尼亚是德国巴伐利亚州西北区。公元七世纪被法兰克人占领,成为东法兰克王国的中心。十世纪为神圣罗马帝国早期公国之一,十六世纪为帝国十大行政区之一。
【315】指马丁·路德(1483—1546),十六世纪欧洲宗教改革运动的发起者,基督教新教路德宗的创始人。1517年发表抨击教皇出售赎罪券的《九十五条论纲》,揭开宗教改革的序幕。后又多次发表论说,否定教皇权威,强调因信称义,认为人要得到上帝的拯救,不在乎遵行教会规条,而在于个人对上帝的笃信。提倡在宗教仪式中用民族语言代替拉丁语,并将《圣经》译成德语。他得到萨克森选帝侯腓特烈第三(明智者)(1463—1525)的支持,并在瓦尔特堡的城堡受到接待,写下他的重要著作。
【316】夏龙汽车公司为法国以前的汽车公司,由费迪南·夏龙(1866—1928)、莱昂斯·吉拉多和埃米尔·瓦三人于1901年共同创建,用三人姓氏的起首字母名为C.G.V.公司。1906年吉拉多退出,改名夏龙公司。第一次世界大战时因军队大量订货,公司业务兴旺,1919年车型多达七种,但不久后公司衰退,至1925年仅存一种车型。
【317】法兰西伦理学和政治学学院是法兰西研究院下属五个学院之一。
【318】条顿骑士团是德意志的宗教性医疗组织,十字军东征期间于1190年建于巴勒斯坦,1198年改为军事组织。十三世纪初转入欧洲活动,征服普鲁士,建骑士团国家。随后占据波罗的海东岸和南岸广大地区。1410年为波兰、立陶宛、俄罗斯联军所败。后臣服于波兰。1525年,其团长、霍亨索伦家族的阿尔布列赫特将骑士团国家改为世俗的普鲁士公国,逐渐失去地位。
【319】法国七星丛书版后面接排,不另起一行。
【320】圣安德烈勋位由俄国彼得大帝于1698年设立,是俄国最高级勋位,只设骑士一级,绶带为天蓝色,勋章由沙皇个人决定授予皇室成员、高级官员以及外国君主和政府首脑。但普鲁斯特似乎忘记,亲王在39号练习簿中不再是俄国人,而是德国人。
【321】体育场剧院位于巴黎佳音大道38号,建于1820年,一直专演喜剧。
【322】据1852年作出的规定,黄皮书为文件、报告等的汇编,封面黄色,由法国政府交给议会,让其了解政府的对外政策。
【323】维多利亚女王的丈夫于1861年去世。普鲁斯特这里指的是亚历山特拉-卡洛琳-玛丽-路易莎-朱莉娅(1844—1925),丹麦国王克里斯蒂安九世之女,以及威尔士亲王阿尔贝-爱德华(1841—1910)。他们于1863年结婚。但爱德华七世加冕为英国国王,是在他母亲维多利亚女王于1901年驾崩之后。
【324】司汤达在小说《红与黑》和《帕尔马修道院》的结尾均写有To the happy few(献给幸运的少数人)。
【325】指滨海博利厄,位于法国滨海阿尔卑斯省,是温泉疗养地。
【326】莱布尼茨(1646—1716),德国自然科学家、数学家、哲学家。1700年创办柏林科学院并任第一任院长。在数学上,同牛顿并称为微积分创始人。又是数理逻辑的前驱者。曾提出二进制,影响到后代计算技术的发展。在哲学上,提出客观唯心主义的单子论和神正论,并成为唯心主义唯理论的主要代表之一。
【327】萨米埃尔·贝尔纳(1651—1739),法国金融家。他把大笔款子借给法王路易十四和路易十五,后被封为库贝尔伯爵。在普鲁斯特的时代出版的拉鲁斯插图词典中,这些人物的画像确实十分相像。
【328】即这时的斯万夫人。
【329】引自《新约·提多书》第一章第十五节。
【330】即用英语借词réaliser来表示“弄清楚”。
【331】即克洛德-亨利·菲泽·德·瓦兹农(1708—1775),法国作家、修道院院长。受舒瓦瑟尔公爵保护,是伏尔泰的好友。他出入上流社会社交界,生活放荡。著有色情小说、诗歌,另著有喜剧,于1738—1756年上演。
【332】即克洛德·普罗斯佩·约利奥·德·克雷比荣,人称小克雷比荣(1707—1777),法国作家。因撰写《背德索法》等淫秽小说而被囚禁或流放。著有《心灵和思想的迷茫,或德·梅尔古先生回忆录》(1736),注重心理描写,确切地展现十八世纪的法国社会。虽说作品常遭查禁,却在1759年被任命为王家审查官。
【333】即亨利·方丹-拉图尔(1836—1904),法国画家、石版画家。作品有个人或集体肖像画、静物画、花卉画或受音乐启示的作品。自1864年起,他参加巴黎所有画展。
【334】即奥古斯特·威廉·冯·施莱格尔(1767—1845),德国文学评论家、语言学家、翻译家。1798年跟其弟弗·施莱格尔合办德国早期浪漫派刊物《雅典娜神殿》,宣扬浪漫派理论。1819年起任波恩大学教授与波恩博物馆馆长,并从事文学和语言的理论研究。曾任法国女作家斯塔尔夫人的孩子的家庭教师,并使她了解德国文学。
【335】布罗伊城堡位于法国厄尔省,1716年起为布罗伊公爵领地。
【336】即科德莉娅·路易莎·厄夏里·格雷菲尔(1796—1847),博尼法斯·德·卡斯泰拉纳伯爵(1788—1862)之妻。她丈夫到1852年才当上元帅,因此她从未当过元帅夫人。1823年,她曾是夏多布里昂热恋的对象。她女儿德·博兰古尔夫人是德·维尔帕里齐夫人的原型之一。
【337】里歇峡谷以前的隐修院位于法国卡尔瓦多斯省松林圣特万,在利雪和康布勒梅之间。法国政治家和历史学家基佐在里歇谷有地产,长期居住在那里,并于1874年在那里去世。
【338】布罗伊公爵的妻子为阿尔贝蒂娜·伊达·古斯塔维娜·德·斯塔尔-荷尔斯泰因(1797—1838),是斯塔尔夫人之女。她著有多部宗教著作,如《各种宗教和道德话题的片言只语》(1840)。她的信件并非由玛丽·约瑟芬·塞扎莉娜·德·乌德托即巴朗特男爵夫人发表,后者也撰写过宗教著作,如《〈圣经〉中提到的上帝的存在》(1868),而是由她的儿子布罗伊公爵发表:《布罗伊公爵夫人书信集(1814—1838年)》(1896)。但有些信件曾出现在《法兰西语文学院院士巴朗特男爵回忆录(1782—1866年)》中,该书由她孙子克洛德·德·巴朗特(1851—1925)发表。
【339】即拉尔夫·沃尔多·爱默生(1803—1882),美国散文家、诗人。1832年脱离教会,遍游意大利、英国和法国,接受康德哲学,回国后成为超验主义运动的核心人物。1836年发表《自然》一书,被称为超验主义宣言。1840年创办并主编评论季刊《日晷》,1842年起在杂志上陆续刊登总标题为“各族《圣经》”的东方哲学语录,其中四十多条摘自中国儒家经典。主要作品有论著《代表人物》、《英国人的性格》以及《诗选》、《随笔》等。
【340】即亨利克·约翰·易卜生(1828—1906),挪威剧作家。共创作剧本26部。早期剧作以挪威民间传说、英雄传奇和中世纪历史为题材,表现追求民族统一的爱国思想和民主意识,主要作品有《英格夫人》、《觊觎王位的人》等。1852年后倡导挪威民族戏剧,先后发表批判小市民庸俗愚昧的诗剧《布朗德》和《培尔·金特》。1877年后发表社会问题剧《社会支柱》、《玩偶之家》、《群鬼》和《国民公敌》。其作品对现代戏剧的发展具有广泛而深刻的影响。
【341】指列夫·托尔斯泰(1828—1910),俄国作家。著有《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》等长篇小说。这三位作家都有一种以宗教和奥义为基础的伦理哲学,普鲁斯特把他们以及尼采和罗斯金都看作他的心灵导师。
【342】法国七星丛书版后面另起一行。
【343】法国七星丛书版后面接排,不另起一行。
【344】菲狄亚斯(约前490—约前430),古希腊雕塑家。擅长神像雕塑。奥林匹亚的朱庇特(即宙斯)像用象牙嵌金雕塑而成,高18米50厘米,被称为世界七大奇迹之一。
【345】法国七星丛书版为:耶稣会会士的教育。
【346】指锡诺帕的第欧根尼(约前410—约前323),古希腊哲学家,犬儒派主要代表之一。他主张返归自然,认为除了自然的需要必须满足外,其他任何东西都无足轻重。据说他因蔑视财产和多余之物而生活在木桶里。另据传说,他大白天点着灯笼走在雅典的街上,有人问他为何如此,他回答说:“我在找一个人。”
【347】法国七星丛书版后面有下面这段话,依据的是伽里玛出版社版本的初校样,后经作者修改:“……关于我的家庭,我无须跟您多说,因为我认为,您这样年龄的青年,又属于小资产阶级(他得意地强调这个词),应该知道法国历史。我这个阶层的人都是什么书也不读,像仆人一样无知。从前,国王的侍从是从大贵族中招聘而来,现在,大贵族只是跟仆从相差无几。但您这样的资产阶级青年都读书,肯定知道米什莱(注)所写的关于我家族成员的优美文字:‘我看到他们身材魁伟,这些有权有势的盖尔芒特家族成员。而跟他们相比,可怜而又矮小的法国国王,关在巴黎的宫殿之中,又算得了什么?’至于我个人的事,先生,是我不想多谈的话题,但您也许已经知道……”(注)即朱尔·米什莱(1798—1874),法国历史学家、作家。主要著作有《法国史》、《法国革命史》等。但上述引语系普鲁斯特据米什莱的风格杜撰。
【348】《泰晤士报》为英国报纸,1785年1月1日创刊,原名《每日天下纪闻》,1788年1月1日改今名。1923年法国《拉鲁斯百科词典》认为,该报是“对世界上发生的事情消息最为灵通的报纸”。
【349】亨利·德·波旁(1820—1883),亦称波尔多公爵、尚博尔伯爵,是波旁家族长房的最后代表。查理十世于1830年退位后,他是最后一位觊觎王位的正统派。1873年,奥尔良派和正统派举行谈判,前者准备承认尚博尔伯爵并让他登基。恢复君主制的条件仿佛完全具备,但波旁家族的后裔拒绝弃用王室的白旗,王朝复辟因此而失败。尚博尔伯爵自1830年起客居奥地利弗罗斯多尔夫城堡,去世前无后裔。
【350】在打字稿中,普鲁斯特删去“巴朗特和梯也尔”,加上“亨利·马丹”。但在伽里玛出版社的旧版本中改为“基佐”,七星丛书版旧版本也是如此,但新版本改为“米什莱”,即跟1920年的原版本相同。
【351】法国七星丛书版后面另起一行。
【352】犹太王国为巴勒斯坦南部古国。公元前二千年代中叶,游牧部落希伯来人进入巴勒斯坦,在南方犹太地区有两个部落,北方以色列地区有十个部落。公元前十一世纪至前十世纪间,以色列王扫罗、犹太王大卫先后领导各部落抗击腓力斯人,建立并统治南北统一的以色列-犹太王国。约前935年王国分裂,北部为以色列王国,南部为犹太王国。前722年亚述帝国灭以色列王国。犹太王国则于前586年被新巴比伦王尼布甲尼撒二世所灭。
【353】圣西尔教养院位于凡尔赛附近,由德·曼特农夫人于1686年创办,旨在教育贵族出身的贫苦少女。教养院有时组织戏剧演出。拉辛的悲剧《以斯帖》和《亚他利雅》曾在该院为路易十四演出。
【354】犹太王大卫迎战前来挑战的非利士巨人歌利亚,用投石器射出的石块击中歌利亚前额并将其杀死。参见《圣经·撒母耳记上》第十七章。
【355】指上面“泼妇老妈”中的“泼妇”,原文为carogne,莫里哀曾在《斯卡纳赖尔》(第六场)和《乔治·唐丹》(第三幕第七场)中使用。该词为charogne(死尸;下流胚)的诺曼底或皮卡第方言。
【356】埃米尔·马勒在《法国十三世纪宗教艺术》一书中写道:“蒙住眼睛的犹太教以及基督教这两大形象,可在巴黎圣母院正面看到,清楚地告诉犹太人,《圣经》对犹太教来说已不再有意义,并告诉基督教徒,《圣经》对基督教来说不再神秘。[……]兰斯大教堂在两处向我们展示基督教和犹太教,一处是在南门(在大圆花窗旁边),另一处是在西门,在两个小钟楼下面,在耶稣基督的十字架旁。[……]在波尔多的圣瑟兰教堂,犹太教被蒙住眼睛,不是用布条,而是用龙头后面的龙尾。在巴黎也是如此。”
【357】爱德华·德律蒙(1844—1917)于1886年发表抨击文章《犹太人的法国》,深受读者欢迎。他在法国中产阶级中宣传排外思想。他于1892年创办《自由言论报》,宗旨为“反犹和独立”,座右铭为:“法国属于法国人。”他在反德雷福斯阵营中立场极为坚决。
【358】法国七星丛书版后面另起一行。
【359】法国七星丛书版后面另起一行。
【360】法国七星丛书版后面有:就是德国皇帝。
【361】普鲁斯特无疑是指奥伊伦堡事件。德皇威廉二世(1859—1941)跟年轻军官往来密切,他的好友均为同性恋。他的密友菲力浦·冯·奥伊伦堡亲王于1907年被指控为同性恋。从此他的顾问均为军国主义者和泛日耳曼主义者。
【362】这故事出自梅里美于1855年7月29日写给塞尼尔夫人的信:“从前有个疯子,以为自己把中国皇后(您知道她是世上最美的公主)关在一只瓶子里。他很高兴能有这瓶子,就不断走动,使瓶子和瓶中人对他无可抱怨。有一天,他打碎了瓶子,却再也找不到中国公主,他则从疯子变为傻子。”
【363】即《一千零一夜》中开门咒“芝麻开门”。
【364】法国七星丛书版后面还有三句话:“……现在您初入社交界大门。您在那里出现会引起别人议论。千万别显得失礼。”
【365】法国七星丛书版为:由于德·夏吕斯先生谈到对德·维尔帕里齐夫人的这次拜访,我就想问他,他跟侯爵夫人到底是什么亲戚关系,夫人的出身又是如何……
【366】法国七星丛书版这一段如下:“天哪,要回答这个问题并非易如反掌。”德·夏吕斯先生对我回答道,其声音仿佛在一个个词上滑过。“这就像您在问我‘子虚乌有’是什么意思。我婶婶什么事情都敢做,她再婚时心血来潮,嫁给了地位低微的蒂里翁先生,使法国最著名的姓氏的地位一落千丈。这个蒂里翁认为,他可以像小说里所做的那样,使用一个断后的贵族家族的姓氏,而不会有麻烦。历史并未告诉我们,他是否曾想用奥弗涅堡这个姓,他是否曾在图卢兹和蒙莫朗西之间犹豫不决。不管怎样,他作出另一种选择,成为德·维尔帕里齐先生。由于这个姓氏在一七〇二年后消失,我认为他是想谦虚地表明,他只是巴黎附近的小地方维尔帕里齐(注1)的一位先生,他在维尔帕里齐开了一家诉讼代理人事务所或一家理发店。但我婶婶却对此不以为然:她已到了听不进任何意见的年龄。她认为家里有这个侯爵爵位,就给我们每个人写信,想把事情做得合法,我不知道是出于什么原因。你一旦使用你无权使用的姓氏,最好不要这样惹事,就像我们的好友、所谓的M伯爵夫人,不听阿尔丰斯·罗特希尔德夫人(注2)的劝告,拒绝用捐出圣彼得献金(注3)的办法来获得依然虚假的爵位。可笑的是从那时起,我婶婶把表现真正的维尔帕里齐即跟已故的蒂里翁毫无亲属关系的维尔帕里齐的绘画全都控制起来。我婶婶的城堡就成了囤积维尔帕里齐家族成员真假肖像的仓库,由于这种肖像大量涌入,盖尔芒特家族和孔代家族某些成员的肖像虽说并非微不足道,却也因此而销声匿迹。画商每年都给她制作这种肖像。她在乡下的餐厅里甚至挂有圣西蒙的肖像,据说他侄女的第一个丈夫是德·维尔帕里齐先生,不过,《回忆录》的作者使客人感到兴趣,也许有其他原因,而并非因为他是蒂里翁先生的祖辈。”
(注1)维尔帕里齐是塞纳—马恩省市镇。
(注2)莱奥诺拉·德·罗特希尔德(1837—1911),是法兰西银行董事阿尔丰斯·罗特希尔德(1827—1905)的妻子。
(注3)圣彼得献金是教徒给教皇的捐款。夏吕斯认为犹太人给基督教会捐款有失体面,所谓的M伯爵夫人也是犹太人,因此不会做此事。
【367】指给男客卖淫的男妓。
【368】法国七星丛书版为:“……明天也许会把他们清白的牺牲品送上断头台。”[我以前不知道truqueur(面首)这个切口的意思。谁要是知道了……而不是天真无邪的证明。]另外,后面接排,不另起一行。
【369】《十字路口的赫丘利》是古希腊诡辩家凯阿的普罗季科斯(约前460—约前399)的一则寓言,讲赫丘利走到十字路口,一条路陡峭,通往山丘,另一条路平坦,通往平原,他选择了第一条路,即通向美德之路。古希腊哲学家色诺芬(约前430—约前355)在《回忆苏格拉底》中对这一论题加以阐述。
【370】即让-巴蒂斯特·比约(1828—1907),法国将军、政治家。1896—1898年曾任陆军部长。
【371】克列孟梭于1906年3月14日至10月25日任萨里安内阁的内政部长,后任内阁总理,直至1909年。德雷福斯案件使他重返政治舞台。
【372】皮卡尔于1898年1月13日被捕入狱,1899年6月9日获释。1903年晋升准将,后在克列孟梭内阁中任陆军部长。
【373】约瑟夫·雷纳克是犹太人。普鲁斯特无疑夸大了他对当时政界的影响。他是最激烈的德雷福斯派之一,但从未起到过这种扭转局面的作用。
【374】法国七星丛书版中,“门房看着他们。我感到在盖尔芒特府的仆人中挑拨离间的并非是他。”这两句置于此处。
【375】1889年12月,普鲁斯特的外婆在去世前几天采用牛奶饮料疗法。
【376】即费迪南·肥达(1862—1929),法国医生、细菌学家。师从乔治·迪约拉富瓦教授,1911年接替老师任内科病理学教授。主要研究成果为制成预防伤寒及副伤寒的疫苗。1903年发现氯化钠在体内潴留是肾性及心性水肿的一个症状,因此建议在治疗这两种疾病时禁用食盐。
【377】法国七星丛书版为:……因为我外婆在汤里放了许多盐,而当时大家还不知道盐的害处(肥达尚未作出自己的发现)。
【378】阿司匹林是一种解热镇痛药。1897年8月10日,德国化学家费利克斯·霍夫曼(1868—1946)首次合成乙酰水杨酸,为父亲治疗风湿关节炎,疗效甚佳。1899年由德莱塞介绍到临床,并改现名。
【379】上面两段引语,法国七星丛书版均用引号。
【380】据希腊神话,巨蛇皮松被阿波罗杀死在帕尔纳斯山麓,阿波罗去那里是为了建立神示所。皮松系大地女神根据赫拉的要求所生,用来骚扰宙斯爱恋的勒托。阿波罗为报复母亲而杀死巨蛇,并举办特尔斐竞技会以资纪念。由于巨蛇皮松像大地女神的其他孩子一样传达神谕,因此阿波罗的胜利表示他的神示所优于大地女神的神示所。
【381】即让-马丹·夏尔科(1825—1893),法国神经病学家,现代神经病学创始人之一。弗洛伊德曾是他学生。著有《神经系统疾病教程》(1872—1883)。
【382】引自塞维尼夫人1693年6月3日写给吉托伯爵夫人的信,信中谈论她最好的朋友拉法耶特夫人于5月25日去世。普鲁斯特的引语不全,全文应为:“我一直为她辩护,因为有人说她疯了,不想出门了。她极其忧郁:这又是何种疯病!她不是世上最幸福的女人?她自己也这样认为,但这些人如此仓促地作出判断,我就对他们说:‘拉法耶特夫人没有疯’,我坚持这一看法。唉!夫人,这可怜的女人现在已被证明理由充分;她死后大家才看到,她不出门和忧郁自有道理。”
【383】氧化镁主要用于配制内服药剂以中和过多胃酸。
【384】法国七星丛书版后面另起一行。
【385】1905年,普鲁斯特遵照布里索大夫的劝告,在一家疗养院疗养。他像这位神经衰弱患者那样,身穿法兰绒背心,也是“当代最伟大的诗人”。看来,他在此是幽默地描绘自己。
【386】维尔-达弗雷是法国上塞纳省市镇,有十八世纪末教堂。
【387】法国七星丛书版后面加省略号并接排,不另起一行。
【388】引自莫里哀的喜剧《恨世者》第一幕第二场。奥龙特读了十四行诗:“你那时诚然和蔼可亲;/但你又何苦如此殷勤!/如果只是愿意把希望赐给我,/那还不如丝毫不施恩情。”菲兰德听后说出这句话。参见《莫里哀喜剧选》中册,赵少侯、王了一等译,人民文学出版社,1981年,第96页。
【389】叙述者的外婆也许在引述塞维尼夫人于1680年6月21日写给格里尼昂的信时作了改动,塞维尼夫人在信中抱怨拉阿默利尼埃尔夫人的来访令人厌烦:“三天前,这位夫人留在这里。我开始对此感到习惯,因为她并非十分机灵,不大喜欢我随心所欲地做我爱做的事,如不再陪伴她,而是去看我那些工人,去写信,我希望她因此而感到不快。这样我就为自己准备了一次美妙告别的乐趣,而如有令人愉快的朋友相伴,就决不会有这种乐趣。”
二
【390】这些小标题系普鲁斯特加在最后一份校样上。
【391】法国七星丛书版后面另起一行。
【392】即阿尔芒·法利埃(1841—1931),法国政治家。1882—1892年多次出任部长。1899年任参议院议长。1906—1913年任共和国总统。1883年1月30日,即他被任命为总理的第二天,他在众议院的一次讲话时受到右翼议员的抨击,被指责为想在部长并未到齐的情况下通过时效法,他声称自己“十分疲倦”,要求休会,然后失去知觉。他卧床一周,但康复后没过几天就递出辞呈。
【393】庞贝为意大利那不勒斯附近的古城。约建于公元前七世纪。距维苏威火山约十公里。公元79年8月24日火山爆发,与另一小城赫库兰尼姆同被湮没。在庞贝遗址并未发现彩陶。据研究者说,只发现几只伊特鲁里亚-坎帕尼亚的光亮黑釉器皿,另发现一浅浮雕,用陶土制成,展现一辆战车。
【394】普鲁斯特在此回忆他母亲在1905年9月26日去世前弥留的日子。
【395】法国七星丛书版后面另起一行。
【396】指商店付给替主人采购的仆人的回扣,即买一法郎的商品付给五个生丁。
【397】埃俄罗斯是希腊神话中的风神,埃奥利亚浮岛的统治者。特洛伊战争结束后,奥德修斯回国途中受到他的款待。临别时,他下令顺风把英雄的船帆鼓满,并将一只禁闭逆风的口袋送给奥德修斯。奥德修斯的同伴以为口袋里装有金子,将其打开,结果船只又被吹回埃奥利亚浮岛。参见《奥德赛》第十卷,王焕生译,人民文学出版社,1997年,第172—174页。
【398】法国七星丛书版后面另起一行。
【399】这位新作家是指让·吉罗杜(1882—1944),曾在1919年7月1日出版的《新法兰西评论》上发表《夏托鲁之夜》,文中写道:“我从默伦朝普罗万驶去。在大本营周围没有外国部队和车辆。公路呈扇形从福煦和贝当出发,在四十公里的路程中,除了法国人之外没有任何其他种族的人。[……]”1920年11月15日,普鲁斯特在《巴黎评论》上发表《致一位朋友:对风格的看法》,后用于保罗·莫朗的短篇小说集《温柔的储存》的序言。他在文中谈到吉罗杜,同时也对阿纳托尔·法朗士的某些话作出回答:“真实情况(法朗士先生比任何人都清楚地了解这种情况,因为他对任何事物的了解都比别人清楚)是不时会出现一位别出心裁的新作家。(如果你乐意,就称他为让·吉罗杜或保罗·莫朗,因为大家总是把他们相提并论,我也不知道是什么原因,或者称他为莫朗·德·吉罗杜,如同美妙的《夏托鲁之夜》中的纳图瓦·德·法尔科内,虽说并无任何相像之处。)这位新作家的作品,读起来通常相当吃力,而且很难理解,因为事物用新的关系联系在一起。句子的前面部分可以理解,但后面就难了。我们感到,这只是因为新作家比我们更加灵活。”
【400】即阿里斯蒂德·布里昂(1862—1932)和保罗·克洛代尔(1868—1955)。布里昂是法国政治家。1901年任法国社会党总书记。1909—1931年曾十一次出任总理,十七次担任外交部长。主张法、德合作,是国际联盟的发起人之一。1926年获诺贝尔和平奖。克洛代尔于1893—1936年曾在许多国家出任法国驻外副领事、领事和大使。详见本书第二卷第8页注④。普鲁斯特把福煦和贝当换成布里昂和克洛代尔,是因为吉罗杜对他们欣赏,并在外交生涯中受到他们的影响。
【401】即欧仁·弗罗芒坦(1820—1876),法国画家、作家。以描绘阿尔及利亚风土人情著称。画作有《撒哈拉的夏天》、《阿拉伯猎人》、《追逐野鹭》等。另著有长篇小说《多米尼克》。
【402】即奥古斯特·雷诺阿(1841—1919),法国画家。印象画派成员之一。以油画著称,亦作雕塑和版画。在创作上能把传统画法和印象主义方法相结合,独具风格。作品有《秋千》、《煎饼磨坊舞会》、《夏庞蒂埃夫人及其孩子》、《弹钢琴的少女》、《大浴女》、《游船上的午餐》等。普鲁斯特根据他的某些作品来描绘埃尔斯蒂尔的作品。
【403】据吕西安·都德说,有些词被认为别致,但早已被弃用,如用“侍女”表示“女仆”,普鲁斯特听了会狂笑不已。参见吕西安·都德《关于马塞尔·普鲁斯特的六十封书信》,伽里玛出版社,1929年,第30页。
【404】对科塔尔不忠的描写,无法在《追忆似水年华》中找到。1983年,德尼丝·梅耶发表〈重现的时光〉中未发表的一章》一文,并在文中谈到此事。
【405】日俄战争是1904—1905年日俄为争夺中国东北和朝鲜的权益而进行的帝国主义侵略战争。法国在战争中并未帮助俄国,也没有阻止日本企图控制中国领土的野心。
【406】法国七星丛书版后面接排,不另起一行。
【407】水蛭亦称医蛭,在水中以肌肉伸缩而作波浪式游泳,在水中物体上则以吸盘及身体伸缩前进,水田、湖沼中常见,吸食人、畜血液。另种欧洲医蛭,习性相同,古时医学上用来吸取脓血。蚂蟥是蛭纲动物的通称,也专指金钱蛭,水田、河湖中极常见,虽能刺伤皮肤,但不吸血。参见《简明生物学词典》,冯德培、谈家桢等主编,上海辞书出版社,1982年,第240页和第949页。
【408】墨杜萨是希腊神话中女妖,格赖埃三姐妹之一。她背生双翅,长着利爪和尖齿,她的美发被雅典娜变成毒蛇,面貌奇丑。谁看她一眼,立刻变成化石。英雄珀尔修斯为杀死她,使用他当镜子用的光滑盾牌,以免给这女妖看到。他砍下女妖的脑袋,将其置于盾牌中央。
【409】自然发生说亦称无生源说,错误地认为生物体是从无生命物质自然发生的,把生命说成可以随时随地发生,但并未解释非生命物质为何可转化为生命的道理,因此与地球上原始生命是由无生命物体演化而来的说法有本质上的区别。
【410】斯多葛派亦称画廊派,为古希腊罗马哲学学派。公元前300年左右由季蒂昂的芝诺创立于雅典。因讲学场所称斯多亚(意为“画廊”),故名。早期斯多葛派的伦理学以宿命论为主导思想,但也有唯物主义因素,晚期斯多葛派则宣扬宿命论、神秘主义和禁欲主义。
【411】法国七星丛书版后面另起一行。
【412】即乔治·迪约拉富瓦(1839—1911),巴黎医学院内科病理学教授,是当时法国名医之一。1890年入选医学科学院,曾撰写研究尿毒症、结核病、阑尾炎等疾病的著作。
【413】即弗朗索瓦丝·玛丽·阿梅莉·德·奥尔良(1844—1925),1863年嫁给表兄沙特尔公爵。
【414】白衣女郎商店亦称普瓦雷·布朗舍商店,出售冷饮和糕点,位于圣日耳曼大道196号。勒巴泰商店出售糕点和甜食,位于圣奥诺雷区街12号。
【415】原文为ni fleurs ni couronnes(直译为:没有鲜花,没有花圈)。
【416】斯卡拉穆恰是意大利喜剧人物,由意大利演员蒂贝里奥·菲奥里利(1608—1694)创造。这个人物是风趣的仆人,不戴面具,身穿黑衣,声称是贵族后裔,在法国演出时深受欢迎。
【417】在莫里哀的喜剧《无病呻吟》中,医生名叫迪亚富瓦吕先生(一译贾法如先生),公证人名叫博纳富瓦先生(一译彭乃法先生)。
【418】法国七星丛书版后面另起一行。
【419】参见本卷:我外婆的两个妹妹接到电报通知,但并未离开贡布雷。她们发现了一位艺术家,听他给她们演出精彩的室内乐专场。普鲁斯特在1920年11月写给悉尼·希夫的信中说得更加清楚:“我外婆最后一次患病时,她的两个妹妹没来看她,因为她们发现的一位音乐家能出色地演奏贝多芬的乐曲。”(参见《普鲁斯特书信集》第三卷第23—24页)
【420】像叙述者的外婆一样,马塞尔·普鲁斯特的母亲也在去世时变得年轻。他在1905年9月27日给德·诺阿耶夫人的信中写道:“她去世时五十六岁,却像年方三十,她患病后变得消瘦,去世后则因忧虑消失而恢复青春,连一根白发也没有。”(参见《普鲁斯特书信集》第五卷第345页)
【421】法国七星丛书版后面空三行接排,不另起一页。
【422】即编号67的贝多芬第五交响曲。
【423】影射本书第一卷开头部分:“有几次,犹如夏娃用亚当的肋骨造出,一个女人在我睡着时从我错位的大腿里产生。”(第5页)
【424】丹吉尔是摩洛哥城市,位于直布罗陀海峡,1923—1956年为国际共管区,其中1940—1945年被西班牙占领。1962年摩洛哥独立后被宣布为自由港。
【425】即佛罗伦萨的老桥。
【426】普鲁斯特往往在手稿中把“教堂”改成“大教堂”。
【427】参见《旧约·创世记》第二章第二十一至二十二节。
【428】赫库兰尼姆是意大利古城,公元79年在维苏威火山爆发时被湮没。该城遗址于1709年被发现,房屋里发现众多艺术品和壁画,可看到有翼爱神。
【429】枫丹白露高尔夫球场到1909年才开设。
【430】1897年2月6日,马塞尔·普鲁斯特跟让·洛兰决斗,因为后者在报上抨击《欢乐与时日》,并说普鲁斯特和吕西安·都德的关系不正常。普鲁斯特的证人,一个是画家让·贝罗,另一个是人称剑客博尔达的居斯塔夫·德·博尔达。决斗用手枪进行,结果不分胜负。
【431】法国七星丛书版后面另起一行。
【432】达尔文(1809—1882)于1859年出版《物种起源》,提出以自然选择为基础的进化学说。该书全名为《物种起源,通过自然选择,或在生存斗争中保存优良品种》。1862年译成法语,书名为《物种起源,或有机体进化规律》,1866年改名为《通过自然选择的物种起源,或有机体演变规律》。法语中sélection(选择)这个词出自英语。
【433】《圣母赞歌》在晚祷和圣体降福仪式上唱,歌词取自《新约·路加福音》第一章第46—55节,是马利亚在圣母往见时对以利沙伯的回答。
【434】“阿妹”这个词,原音“慕思妹”,法语为mousmé,由皮埃尔·洛蒂于1887年发表的小说《菊子夫人》引入法国:“阿妹指少女或少妇。这是日语中最美的词之一。这个词仿佛包含噘起的小嘴(moue,就是她们可笑又可爱地噘起的那种小嘴),尤其还包含可爱的小脸(frimousse,她们那种不太端庄却可爱的小脸)。我今后会经常用这个词,因为在法语中还没有发现任何与其等值的词。”(参见皮埃尔·洛蒂《冰岛渔夫·菊子夫人》,夏玟译,人民文学出版社,2006年,第194页)
【435】可能指柏拉图在《会饮篇》中阐述的各种想法,其中有阿里斯托芬关于两性人的著名讲话,宙斯把两性人劈成两爿,以惩罚他们想要爬到天上,阿里斯托芬还赞扬同性恋。
【436】指法国昆虫学家法布尔。
【437】忒雷西阿斯是希腊神话中底比斯的盲人预言家,门托尔之父。因杀一雌蛇,曾变为女人七年。后杀一雄蛇,又变成男人。传说因偷看雅典娜沐浴而被水泼瞎双眼。一说他支持宙斯的观点,即女性在性爱中得到的快乐比男性多,因而被天后赫拉弄瞎眼睛。作为补偿,宙斯赐予他长寿和预言的能力。普鲁斯特在文中不断作出暗示,先说夏娃用亚当的肋骨造出,后说柏拉图相信那些无稽之谈,现又提到忒雷西阿斯这一神话中人物,是在为《所多玛和蛾摩拉》和《女囚》中同性恋题材作好铺垫。
【438】塔西佗(约55—约120),古罗马历史学家。历任保民官、执政官、行省总督等职。主要著作《编年史》和《历史》,详记公元一世纪间罗马政事和宫廷要闻,以共和政体为理想,文体简略,独具风格。
【439】即亨利·欧文(1838—1905),英国演员、导演。原名约翰·亨利·布罗德里布。是当时最著名的英国演员。曾主持伦敦兰心剧院。以扮演莎士比亚剧作中哈姆雷特、奥赛罗和麦克白等角色著称。后被授予爵士称号。他的表演风格跟十九世纪上半叶的学院派截然不同,使观众耳目一新。
【440】弗雷德里克·勒梅特尔(1800—1876),法国演员。原名安托万·路易·普罗斯佩·勒梅特尔。演出《卢克蕾齐娅·博尔吉亚》、《卢伊·布拉斯》等浪漫主义名剧,并参与巴尔扎克的剧作的演出。
【441】指法国画家皮埃尔-保罗·普吕东(1758—1823)的寓意画《正义女神与复仇之神追逐罪犯》(亦称《正义与复仇》,1808),现藏卢浮宫。画中长翅膀的复仇之神手拿火炬,照出罪犯。
【442】在法国七星丛书版中,这句话被置于括号之中。
【443】这不是指埃尔斯蒂尔的海景画,而是指叙述者在巴尔贝克大旅馆房间的窗口观看大海的变化。
【444】原文为cercle,指但丁《神曲》中“地狱篇”里的“圈”,“炼狱篇”里则译为“层”。
【445】威尼斯的小广场一边是督治宫,另一边是圣马可图书馆(亦称桑索维尼亚纳图书馆),把圣马可广场跟潟湖连在一起。在堤岸上竖立两根石柱,柱顶上分别为威尼斯前守护神圣狄奥多尔的雕像和圣马可的狮子雕像。
【446】安康圣母教堂位于威尼斯大运河右岸,离小广场确实不远。1629年夏,威尼斯和潟湖地区流行瘟疫,夺走威尼斯三分之一居民的生命。1630年威尼斯人立誓,如圣母将威尼斯从这场劫难中救出,将为她建造一座教堂。翌年瘟疫结束,教堂开始建造,至1687年才完全建成。
【447】这首歌是德国音乐家奥古斯特·海因里希·冯·魏劳赫(1788—?)根据韦策尔的一首诗谱的曲,于1824年以他的名字发表,名为《向东方》。1840年,法国歌谣诗人贝朗瑞(1780—1857)借用这首歌的曲调,宣称作曲者为舒伯特,填词后发表,取名为《告别》:“这是最后的时刻,/我们告别的时刻!/你呀!我唯一所爱!/我不在你就回到天上!”这歌词和歌名被译成德语,后来又由法国作家埃米尔·德尚(1791—1871)用法语填词:“告别!奇特的声音/在天上对你叫唤;/天使们迷人的妹妹,/他们向你张开双臂;/在天上的圣歌声中,/被驱逐者尚在,/对你说声告别,/你要为他作些祈祷?”普鲁斯特引用的就是后一首歌词,但并不确切。
【448】这句话,法国七星丛书版不在此处。另外,该版本后面另起一行。
【449】这句话,法国七星丛书版不在此处。
【450】法布利斯·台尔·唐戈是司汤达的小说《帕尔马修道院》里的主人公。他的姑妈吉娜是帕尔马的首相莫斯卡伯爵的情妇。
【451】锡利斯特拉是保加利亚东北部城市,十九世纪曾多次受到俄军攻击,1878年归属保加利亚,1913年至1940年曾被罗马尼亚占领。
【452】在《旧约·以斯帖记》中,末底改发现并揭露一起反对波斯王亚哈随鲁的阴谋。一天夜里波斯王睡不着觉,就吩咐人取编年史来念给他听,上面记载了他统治时期的重大事件。他得知他妻子以斯帖的堂兄末底改并未得到他的赏赐,就立刻把自己常穿的朝服和戴冠的御马送给他。(第六章第一至十一节)《圣经》的这个故事启示了拉辛的悲剧《以斯帖》,但末底改在剧中成了以斯帖的叔叔。
【453】引自拉辛的悲剧《以斯帖》,亚哈随鲁用这些话表示,他抱怨自己没有及早奖赏末底改:“哦!忘记如此大功,该罚!/坐在王位上有麻烦,无法避免!/王上日理万机,/目标不断更新。”(《以斯帖》第二幕第三场)
【454】在《旧约·以斯帖记》中,末底改被写成“坐在朝门的犹太人”(第六章第十节)。在拉辛的悲剧《以斯帖》中,亚哈随鲁向军官亚萨弗询问末底改的情况,军官回答说:“他常坐在朝门,/不怨您也不怨自己的命,/王上,他生活在不幸之中。”(第二幕第三场)
【455】法王路易-菲力浦和王后玛丽-阿梅莉的次子为讷穆尔公爵,第三个儿子为茹安维尔亲王。他们的长子费迪南·菲力浦即奥尔良公爵,使其子路易·菲力浦·阿尔贝获得巴黎伯爵的爵位,其次子罗贝尔·路易·欧仁·费迪南则成为沙特尔公爵。
【456】即费尔南·拉博里(1860—1917),法国著名律师,曾为勒穆安纳、左拉、皮卡尔、德雷福斯、泰蕾丝·恩贝尔、卡约夫人等辩护。1899年8月14日,德雷福斯案件在雷恩审理时,有人向拉博里开枪,但他只是受了轻伤。普鲁斯特当即发电报向“这位善良而不可战胜的巨人”表示慰问。(《普鲁斯特书信集》第二卷第295页)
【457】利涅家族是比利时最古老的贵族家族之一,源于十一世纪。该家族成员在十字军东征时曾效力于埃诺伯爵。第一位利涅亲王的称号由神圣罗马帝国皇帝鲁道夫二世(1552—1612)于1601年授予拉莫拉尔第一(1563—1624)。
【458】法国七星丛书版为:星期五。
【459】净礼是天主教礼规之一,亦称洗手礼,是司祭(神父)在弥撒正式献祭前在祭台右边行的礼,以免手指接触饼酒时带上污秽。
【460】本卷第二部为《盖尔芒特那边(二)》,于1921年4月30日印毕,共有282页,最后28页为《所多玛和蛾摩拉(一)》。
【461】全景画在视觉艺术中指连续性的叙事场面或风景,按照一定的平面或曲形背景绘制,盛行于十八世纪后期和十九世纪。真正的全景画陈列于大圆筒形房屋内墙,圆筒直径有的达40米。观众站在圆筒中心的平台上就地旋转,看到所有画面时有身临其境的感觉。
【462】默东为法国上塞纳省市镇,位于巴黎西南部。
【463】瓦莱里安山是巴黎西郊高地,海拔161米。
【464】即亚当·弗兰斯·凡·戴·默伦(1632—1690),法国画家。生于比利时布鲁塞尔。擅长画战斗场面和马匹。1667年起为路易十四作画,在其旅行、居留和进行战争之处跟随左右。作品有《路易十四围攻贝藏松》等。
【465】弗勒吕斯是比利时埃诺省东部市镇。1794年6月26日,儒尔当率领的法军在此击败英荷联军。
【466】奈梅亨是荷兰东部海尔德兰省城市,位于莱茵河支流瓦尔河畔。原为罗马人村落,是荷兰历史最悠久的城镇。第二次世界大战中遭严重破坏,战后重建。
【467】老鹳草亦称紫地榆,多年生草本,高达60厘米,夏季开花,呈白色、紫红色或淡红色。
【468】瓦格纳的三幕歌剧《汤豪舍》(1845)的故事以瓦尔特堡及其附近地区为背景。那里在十三世纪是图林根山谷诸郡主的势力范围。这些贵族爱好艺术,特别喜欢诗歌和音乐,在瓦尔特堡常常举行著名恋诗歌人竞赛。瓦尔特堡附近有维纳斯堡,住着司春女神赫尔达,亦是司爱女神,她宫中有许多妖冶女仙,她的最大乐趣是用美貌引诱瓦尔特堡的武士做她的俘虏,其中有汤豪舍。她虽美丽,但汤豪舍厌倦了那种淫乐的生活,想要重返尘世。该剧的序曲被认为是音乐会曲中脍炙人口的作品,以巡礼者大合唱的曲调开始,表现宗教信仰的平和虔诚。然后展现维纳斯堡的迷人魅力,描写出女神的宫廷中各种淫荡的场面。其后表现众武士对汤豪舍的罪过拔剑膺惩的情绪。最后以巡礼者大合唱结束,仿佛宣布汤豪舍已得到宽恕。波德莱尔曾撰写题为《里夏德·瓦格纳和〈汤豪舍〉在巴黎》(1859—1860)的文章,在谈到该剧序曲时使用“哀怨”(gémissements)和“淫乐”(voluptés)这两个词。
【469】法国七星丛书版后面另起一行。
【470】古代犹太人表示哀悼就撕裂衣服,穿麻衣,把灰撒在头上。参见《旧约·约书亚记》第七章第六节、《旧约·撒母耳记下》第十三章第十九节和《旧约·以斯帖记》第四章第一节。
【471】1871年5月23日,瑞士的巴塞尔流传一则消息:卢浮宫失火。尼采听说后惊呆了。他跑到瑞士德语史学家雅各布·布尔克哈德家里,而雅各布也已去找他。两人最后聚在一起,但只能相互握手,泪水盈眶。(参见夏尔·昂德莱尔《尼采及其生活和思想》,伽里玛出版社,1958年,第一卷,第345—346页)同年6月21日,尼采写信给格斯多夫:“我听说巴黎发生火灾,在几天时间里感到十分沮丧,在怀疑和泪水中度过时日:科学、哲学和艺术的全部存在,从此在我眼里变得荒谬绝伦,因为只要一天的时间,就能把这些极其美妙的杰作毁掉,甚至把艺术发展中一个个时期全部毁掉。”普鲁斯特的朋友达尼埃尔·阿莱维在《弗里德里希·尼采的一生》中引述了这封信。1868年秋,尼采在莱比锡瓦格纳姐姐的家里认识瓦格纳夫妇,成为好友。但尼采在1876年写的《不合时宜的沉思》第四篇《瓦格纳在拜罗伊特》中已对瓦格纳明扬暗抑,其后的《人性,太人性》(1878)对瓦格纳明显批判,而《瓦格纳事件》(1888)则对作曲家猛烈批判,指责他用泛日耳曼主义和华丽的形式来掩盖内容的贫乏。尼采对友谊的论述,还出现在《查拉图斯特拉如是说》(1883—1885)、《朝霞》(1881)、《快乐的科学》(1883—1887)等著作中。
【472】参见《旧约·出埃及记》第十三章第二十一节。
【473】罗克鸟是《一千零一夜》中吃人肉的巨鸟,在《航海家辛伯达》的故事中有描写:“我想起一些旅客和海员曾跟我谈起一种鸟,据说巨大无比,名叫罗克,在一个十分遥远的岛上,能把大象抓起。”
【474】即弗洛朗丝-乔尔吉娜·德·加利费侯爵夫人(约1842—1901),加利费将军之妻,是著名金融家雅克·拉菲特之女,是第二帝国时期的美女之一,几乎一直跟丈夫分居。普鲁斯特曾于1919年在给雅克-埃米尔·布朗什的《画家漫谈》所作的序言中说,她这种优雅“今天几乎无法描绘”。
【475】应为revolving,系普鲁斯特笔误,而且只表示“旋转的”。
【476】出自莫里哀的《无病呻吟》,是授予医学博士的滑稽典礼上,在医学学士回答后的全体合唱:“好,好,好,回答得真好。/够资格,够资格/踏进我们这医学界的大门。”(参见《莫里哀喜剧选》下卷,仲恢等译,人民文学出版社,1981年,第405—407页)dignus est intrare是由拉丁词和加拉丁词尾的法语构成。
【477】卢尔德为法国上比利牛斯省西部城市,位于比利牛斯山麓下,是闻名遐迩的天主教朝圣地。1858年,一个名叫贝纳黛特的14岁女孩宣称她在小城附近波河左岸的洞穴中多次看到圣母马利亚显灵。不久教皇也宣布这种异象真实可信。贝纳黛特死后,被教会列名“福人”,后来又加列为“圣徒”。洞穴中的地下水被视为神水。小城现已成为天主教最大的朝圣中心之一。1876年,洞穴上方建有教堂,但拥挤不堪,故于1958年新建地下教堂,能容纳两万人。
【478】指二十世纪初两次摩洛哥危机。1905年,德皇威廉二世访问摩洛哥丹吉尔市,声称摩洛哥苏丹是独立君主,列强在摩洛哥的地位绝对平等,使德法关系紧张。次年在西班牙阿尔赫西拉斯举行1880年《马德里公约》参加国会议,由于英、俄支持法国,德国被迫让步。1911年法国占领摩洛哥首都非斯,德国派遣炮艇“豹”号于7月1日至阿加迪尔示威,战争一触即发。后因英国干预,同年签订《法德协定》,德承认摩洛哥为法国保护国,但以取得法属刚果一部分作为补偿。
【479】这话常出现在《一千零一夜》的法译者约瑟夫·马尔德吕大夫(1868—1949)的译本(1898—1904)中。
【480】即打好结的领带,绕脖子好几圈,戴着显得耸肩缩颈。
【481】埃米尔·马勒在《中世纪德国艺术和法国艺术》中说:“长期以来,德国人认为他们创造了哥特艺术。[……]1845年,德·维尔奈伊先生宣称,哥特艺术诞生于法国。几年之后,维奥莱-勒迪克的著作前几卷出版,这一真实情况就变得毫无疑问[……]但要使德国科学低头[……]克劳斯在其教科书中认为,在他那些前辈的论据中最好再加上几条。他说:‘中世纪时,哥特艺术在德国称为opus francigenum,即法国艺术。但当时的法国是法兰克人的国家。’”(阿尔芒·科兰出版社,1917年,第109—114页)
【482】这个虚构人物的原型为普鲁斯特的朋友皮埃尔·德·波利尼亚克,此人于1920年3月19日娶摩纳哥亲王的养女夏洛特·格里马尔迪即瓦朗蒂努瓦公爵夫人为妻。
【483】皮埃尔·德·波利尼亚克伯爵在婚后放弃自己的姓氏和爵位,成为摩纳哥亲王和瓦朗蒂努瓦公爵。
【484】法国七星丛书版后有:他急忙回答道。
【485】法国七星丛书版后有:并像开玩笑般地装出难受的样子。
【486】主人公跟圣卢一起在饭馆吃晚饭,时间在1898年12月。而摩洛哥问题引起法德两国之间的分歧,是在威廉二世于1905年3月31日访问丹吉尔之后。因此小说中的时间安排有误。
【487】《洪水》是法国作曲家圣-桑的清唱剧,1875年为路易·加莱的一首《圣经》题材的诗作曲,翌年在夏特莱剧院举办的音乐会上首演。
【488】《神界的黄昏》是瓦格纳的四联剧《尼伯龙根的指环》的最后一部,作于1869—1874年。
【489】法国七星丛书版后面不空行。
【490】指雅典帕台农神庙中表现雅典娜女神节仪式行列的中楣。
【491】卡特琳·德·富瓦(1470—1517)是约翰·德·阿尔布莱之妻,法王查理七世(1403—1461)的孙女。
【492】乔弗兰夫人原名玛丽-泰蕾丝·罗代(1699—1777),丈夫是富裕资本家、玻璃厂创办者。她在圣奥诺雷街开设引人注目的沙龙,常客有画家韦尔内、布歇、拉图尔,作家马里沃,科学家达兰贝尔等。圣伯夫曾在1850年7月22日发表文章谈论她的沙龙,称赞她的沙龙组织得极为出色。
【493】雷卡米耶夫人原名朱莉·贝尔纳(1777—1849),是邦雅曼·贡斯当、斯塔尔夫人和夏多布里昂的朋友,在巴黎的林园修道院开设其著名沙龙。圣伯夫在《星期一谈话》中有以“雷卡米耶夫人”为题的文章(1849年11月26日)。
【494】即德·布瓦涅伯爵夫人,原名阿黛尔·德·奥斯蒙(1781—1866),跟布瓦涅伯爵在英国结婚后不久离婚。她跟奥尔良家族关系密切,是七月王朝的王后玛丽-阿梅莉·波旁的好友。其沙龙引人注目,常客中有政治家、外交家和文学家。著有《一位姑妈的故事,原姓奥斯蒙的布瓦涅伯爵夫人回忆录》,是了解七月王朝的珍贵资料。据说她是帕斯基埃公爵的情妇。圣伯夫曾著文谈论她,收入《新星期一谈话》。普鲁斯特借鉴此人的某些方面来塑造德·维尔帕里齐夫人这一人物。
【495】莪相是公元三世纪苏格兰古代行吟诗人。英国诗人詹姆斯·麦克菲森(1736—1796)曾借助有关盖尔族和盖尔语的知识,假托莪相之名发表《莪相作品集》(1760)。作品以宏大磅礴的气势、神秘朦胧的风格和忧郁的气氛引起欧洲文坛注目,推动法国和德国新兴浪漫主义文学的发展。歌德、斯塔尔夫人、夏多布里昂和拜伦都十分欣赏莪相。这些诗歌的法译本最早于1777年出版。
【496】希罗多德(约前484—约前425),古希腊历史学家。西方史学称其为历史之父。有名著《历史》(即《希腊波斯战争史》,九卷)传世。
【497】即让-巴蒂斯特·佩罗诺(1715—1783),法国画家。主要创作油画和粉画的肖像画。特别注重绘画的美学效果,而不是跟其模特儿是否相像。
【498】即让·奥古斯特·多米尼克·安格尔(1780—1867),法国画家。古典主义画派最后的代表人物。他代表保守的学院派,与当时新兴的浪漫主义画派相对立,形成尖锐的学派斗争。作品有《土耳其宫女》、《土耳其浴》、《荷马的礼赞》、《路易十三的誓愿》、《泉》、《爱蒙夫人像》、《画家格拉奈像》等。
【499】爱德华·马奈(1832—1883),法国画家。在欧洲绘画传统基础上革新技法,善于运用鲜明响亮的色彩,简练准确的笔触,及减少中间色调,加强明暗对比等方法作画,从而引起学院派的歧视。1863年后接近印象派画家莫奈等,画风有所改变,不久仍以自己的方法作画。作品有《草地上的午餐》、《奥林匹亚》、《吹短笛的男孩》、《枪毙马克西米连》、《牧羊女游乐场的酒吧间》、《左拉像》、《马拉美像》等。他的《奥林匹亚》作于1863年,1865年在巴黎美术展览会首次展出,受到观众的非难。奥林匹亚是传说中众神的聚居地,也是美神的所在地,马奈却把这一名称赋予一个现代巴黎女子,而且是法国资产者私生活中常见的下等女子,就只能理解为是对学院派艺术的一种揶揄。1890年此画赠送给卢浮宫博物馆,再次引起争论,因此先在卢森堡博物馆展出,1907年才置入卢浮宫,被挂在三级会议厅中安格尔的《土耳其宫女》旁边。
【500】这位先生显然指夏尔·埃弗鲁西(1849—1905)。此人是收藏家、艺术史家、《美术报》编辑和银行家。他在奥古斯特·雷诺阿《游船上的午餐》(1880—1881)中身穿礼服、头戴礼帽,跟普鲁斯特的描写相像。另一幅画也许是指雷诺阿的《夏庞蒂埃夫人及其两个女孩》。
【501】卡尔帕乔曾把洛雷丹家族多名成员画入组画《圣乌尔苏拉的传说》的几幅画中。
【502】指贝多芬《降B大调钢琴三重奏》(1811),因题献给奥地利的鲁道夫大公,亦称《大公三重奏》。鲁道夫大公曾随贝多芬学习钢琴和作曲。
【503】缪斯是希腊神话中九位文艺和科学女神的通称,均为主神宙斯和记忆女神摩涅莫绪涅之女。
【504】指居斯塔夫·莫罗的画《缪斯们离开父亲阿波罗去给世界以启示》。普鲁斯特曾在巴黎莫罗博物馆见到此画。
【505】肯托洛伊是希腊神话中塞萨利山区居民,后被描绘为半人半马的怪物。据说秉性残暴,嗜酒色,好与人格斗。后被拉庇泰人消灭。
【506】指居斯塔夫·莫罗的另两幅画,即《赫西奥德和缪斯》(1860)和《死去的诗人被肯托洛伊驮着》(1890)。
【507】在法国剧作家博马舍的喜剧《塞维利亚理发师》(1775)中,西班牙贵族阿尔马比巴伯爵来到塞维利亚,先化名林多尔来到巴尔托洛大夫家中,以接近大夫监护的孤女罗茜娜,被巴尔托洛识破,后化名为阿隆索的音乐学院学生,代替老师来巴尔托洛家给罗茜娜教唱歌。罗茜娜唱歌时巴尔托洛睡着,伴奏的乐曲声一停却把他唤醒。(该剧第三幕第四场)
【508】指瓦格纳的歌剧《帕西发尔》(1882)第二幕,魔法师克林莎为诱惑寻找圣杯的帕西发尔,就把艳丽女子孔德里招来,然后又把手一挥,城堡顿时消失,变成花香浓郁的花园,花妞在园内走动,帕西发尔为她们的美色所吸引,就从墙上跳下,来到她们中间。
【509】应该是商贩卖剩的一只黑麦面包。
【510】在二十世纪初所谓“美好时期”,法国沙龙里常以滑稽模仿萨尔杜剧中的王后来取乐。
【511】即不是称“您”,而是称“公主殿下”或“她”。
【512】乔尔乔涅(约1477—1510)是意大利画家,对威尼斯画派有深远影响,他的城市指威尼斯。
【513】即司汤达《帕尔马修道院》的主人公法布利斯·台尔·唐戈的姑妈吉娜。
【514】巴黎的欧洲街区从1826年起建造,位于圣拉扎尔火车站后面,街区内的街道均用欧洲城市命名。帕尔马街位于阿姆斯特丹街和克利希街之间。
【515】克莱沃家族和于利希家族确实均在欧洲最古老的家族中占有一席之地。克莱沃原为伯爵领地,后为公爵领地,位于莱茵河附近,靠近荷兰边境,曾属神圣罗马帝国。于利希市位于德国北莱茵-威斯特法伦州,由尤利乌斯·恺撒创建,故名Juliacum。该市在十一世纪为伯爵领地首府,后为公爵领地首府,1423年并入克莱沃公爵领地。最后一位克莱沃公爵死后无嗣,因而于1609年爆发于利希继位战争。公爵领地于1777年并入巴伐利亚,后于1815年并入普鲁士,因此帕尔马公主出身于德意志。
【516】苏伊士通海运河环球公司的主要股东,在二十世纪初为维多利亚女王的政府。该政府利用曾领导开凿苏伊士运河的法国外交官费迪南·德·莱塞普斯的巴拿马运河开凿公司因丑闻而倒闭的机会,于1875年购得埃及总督赛义德·帕夏所持的苏伊士运河公司的全部股份。
【517】荷兰皇家石油公司成立于1890年,1907年与伦敦的壳牌运输贸易公司合并,组成英荷壳牌石油公司。除经营石油外,该公司还从事煤炭和金属的开采以及化学工业。普鲁斯特曾购买该公司股票。
【518】在这句话前,法国七星丛书版有如下文字:帕尔马公主对我和蔼可亲的另一个原因比较特殊,但决不是因为她对我有一种神秘莫测的好感。但这第二个原因,我此刻无暇深入研究。这两句话在初校样中有,但在后来的校样中被作者删除。
【519】弗朗索瓦·芒萨尔(1598—1666)及其侄孙朱尔·阿杜安-芒萨尔(1646—1708)是法国古典式建筑的创始人。但弗朗索瓦建造的建筑大多被毁。朱尔曾是路易十四的首席建筑师。
【520】德·布雷奥泰先生曾在本书第一卷“斯万之恋”中出现。当时斯万收到一封匿名信,写信者说自己以前是奥黛特的情人。这时他已跟孔萨尔维家族联姻。埃科莱·孔萨尔维(1757—1824)是红衣主教、罗马教皇庇护七世的国务秘书,在巴黎签署1801年和解协议。他是敌视拿破仑的“黑色红衣主教”之一,代表教廷出席拿破仑帝国瓦解后召开的维也纳会议。
【521】威尔士亲王于1901年登基为爱德华七世,1903年来巴黎时未带王后。他对法国友好,对1904年签订《英法协约》起到决定性的作用。他于1907年才跟王后亚历山德拉一起访法。
【522】即爱德华·德塔伊(1848—1912),法国画家。1892年当选法兰西艺术学院院士。1895年当选法国艺术家协会会长。擅长历史和军事题材绘画。他是马德莱娜·勒梅尔的朋友,马德莱娜曾为普鲁斯特的《欢乐与时日》作插图。主要作品有《走出于南格驻地》、《拿破仑在埃及》、《梦幻》等。1907年2月5日,英国驻法使馆为国王及王后访问巴黎举行晚宴,据普鲁斯特的朋友雷纳多·哈恩说,爱德华·德塔伊也应邀出席。1901年,格雷菲勒夫人——盖尔芒特公爵夫人的原型之一——接待爱德华七世和王后亚历山德拉,英王和王后要求女主人同时邀请德塔伊。
【523】普鲁斯特在德·布瓦涅夫人的回忆录中看到库富瓦西埃这个姓。
【524】盖尔芒特公爵的嗜好跟法国元帅萨克森伯爵(1696—1750)相像。该元帅是女演员阿德里安娜·勒库弗勒的情人,他在军事上屡建功勋,但私生活放荡不羁。
【525】即苏珊·昂热莉克·夏洛特,布古安男爵夫人,原姓赖兴贝格(1853—1924)。最初在《妇人学堂》中扮演角色,直至1898年结婚,后在法兰西喜剧院扮演天真少女的角色。她朗诵科佩、魏尔伦、罗贝尔·德·蒙泰斯鸠等作家的诗作,后跟萨拉·贝恩哈特和巴尔黛一起朗诵安德烈·谢尼埃的《凡尔赛颂》。
【526】即夏尔·马里·维多尔(1845—1937),法国管风琴家、作曲家。1896—1905年任巴黎圣絮尔皮斯教堂管风琴师。1891—1905年任巴黎音乐学院管风琴教授,并于1896年起任作曲教授。
【527】指奥斯卡二世。
【528】Agrigente(阿格里让特)的意大利文名是Agrigento(阿格里真托),是西西里岛西南海岸城市,建于古城阿克拉加斯遗址旁。城南有神殿之谷,保留着五座古希腊神殿,其中六柱多立克柱型协和神殿保存最好,颇似雅典的帕台农神庙。其他四座神殿为:朱诺神殿、奥林匹斯的朱庇特神殿、卡斯托尔和波吕丢刻斯神殿和赫丘利神殿。神殿谷考古区已被列为世界遗产。
【529】艾凡赫矿是南美钻石矿,公司总部在加拿大。艾凡赫又是英国作家司各特的同名历史小说中的人物。他是撒克逊贵族,跟随狮心王理查参加第三次十字军东征,后回到故乡,帮助理查平定叛乱,重振朝纲。普里姆罗斯第一钻石矿则在南非。Primerose(普里姆罗斯)意为“蜀葵”。普鲁斯特列出这些矿的名称,是因为想起司各特的小说,以及法国剧作家罗贝尔·德·弗莱尔(1872—1927)和加斯东·德·卡亚韦(1869—1915)的三幕喜剧《普里姆罗斯》(1911)。
【530】埃马纽埃尔·德·格鲁希侯爵(1766—1847),法国元帅。他在百日王朝时统帅北方军的后备骑兵团,负责追击1815年6月15日在默兹省利尼被击败的布吕歇尔率领的普鲁士军队,并阻止普军跟威灵顿率领的英军会合,但未能完成任务,因此要对滑铁卢战役的失败负部分责任。拿破仑退位后,他避难美国,1821年回国,任法国贵族院议员。
【531】法国七星丛书版后面另起一行。
【532】引自法国十七世纪作家博絮埃为年轻时突然去世的英国的昂里埃特即奥尔良公爵夫人写的悼词:“哦!悲惨的夜晚!哦!可怕的夜晚,突然如雷声响起,传来这惊人的消息:夫人去世!夫人与世长辞。”
【533】即普莱西-罗班松,法国上塞纳省城市,是巴黎人散步和游玩的地方,以露天小咖啡馆和民众舞会著称。
【534】暗指罗马神话中的狄安娜。
【535】在“路易十四的性格”中,圣西蒙写道:“不管他有何种偏见,不管他感到如何不满,他都耐心而又和气地听着,想要弄清和了解情况;他打断对方的话,只是为了达到这一目的。”(载圣西蒙《回忆录》第五卷)
【536】即腓力六世·德·瓦卢瓦(1293—1350),法国国王(1328—1350)。卡佩王朝的末代国王查理四世(美男子)去世时无男嗣,腓力·德·瓦卢瓦经推举继承王位,称腓力六世,开创瓦卢瓦王朝。统治期间出兵镇压佛兰德叛乱,1337年起与英国进行百年战争,1348—1349年法国鼠疫流行,去世时法国残破不堪。
【537】即查理五世(明智的)(1338—1380),法国国王(1364—1380)。1356—1360年其父好人约翰二世被英军俘获,以太子身份监国。1358年镇压以艾顿·马赛为首的巴黎市民起义。伙同纳瓦拉国王恶人查理二世扼杀扎克雷起义。即位后依靠杜·盖斯克兰率领法军击败恶人查理二世。1369年恢复对英作战,法军收复除加来等五城市外英军所占领的所有法国领土。
【538】圣西蒙曾举出谢弗里骑士和圣埃莱姆侯爵的例子来说明路易十四对系谱的无知。(圣西蒙《回忆录》第五卷第478—479页)至于“十分渺小的国王”,圣西蒙是在谈到巴伐利亚选帝侯于1709年出访巴黎的事时说的。(圣西蒙《回忆录》第三卷第619页)
【539】圣西蒙所说的君主,是巴伐利亚选帝侯马克西米连·马里·埃马纽埃尔(1662—1726)。他于1709年访问法国,应路易十四的王太子(1661—1711)邀请来到巴黎西南面的默东。王太子从马尔利来到默东,想在此设晚宴招待选帝侯。经双方谈判,达成的结果滑稽可笑。王太子在室外接待选帝侯。室外有一敞篷四轮马车,两人从两边同时登上,然后一起乘车出去兜风。在马车上,王太子坐在右面,但由于两人同时登上,就不存在谁走在右面的问题。(参见圣西蒙《回忆录》第三卷第618页)
【540】即选帝侯巴伐利亚的查理-路易一世(1617—1680)。他在海德堡接待谢弗勒兹公爵夏尔-奥诺雷·德·阿尔贝(1646—1712)。此事请参见圣西蒙《回忆录》第二卷第766页。
【541】公爵先生指路易第三·德·波旁-孔代(1668—1710),是路易十四及其大弟菲力浦第一·德·奥尔良公爵(1640—1701)的表弟。此事发生在马尔利,殿下起床时看到公爵在花园里,就开窗叫他上来,并在说话间引他进入卧室,这时殿下的第一贴身男仆带来殿下的衬衣,公爵只好把衬衣递给殿下。参见圣西蒙《回忆录》第二卷第16页。
【542】即法兰西的路易(1682—1712),路易十四之孙。1711年其父去世后立为太子,但于翌年初死于麻疹。其幼子安茹公爵于1715年登基,称路易十五。
【543】据圣西蒙说,殿下去世那天,国王痛哭流涕。但第二天,宫中一些女官在将近中午时来到曼特农夫人的房间,当时国王和勃艮第公爵也在那里,她们听到国王在唱歌剧的序曲。他看到勃艮第公爵夫人待在房间的角落里,显得十分伤心,就问曼特农夫人,公爵夫人为何如此,然后跟她们一起打牌取乐。两天之后,勃艮第公爵问蒙福尔公爵是否想玩布勒朗牌戏。后者听了极其惊讶,说现在殿下尸骨未寒,如何能玩牌戏。勃艮第公爵解释说,这是国王的命令,因为无人敢首先打牌,就命我开个头。他们开始玩牌之后,客厅里很快就摆满牌桌。参见圣西蒙《回忆录》第二卷第11页。布勒朗牌戏,是每人发牌三张,要凑齐三张同点的牌。
【544】《高卢人报》是法国右翼日报,创办于1867年,1929年并入《费加罗报》。
【545】色诺芬(约前430—约前355),古希腊历史学家、作家。雅典人。苏格拉底的弟子。公元前401年参加希腊雇佣军助小居鲁士争夺波斯王位,未遂,次年率军而返。前396年投身斯巴达,跟小亚细亚的波斯人作战,被母邦判处终身放逐。著有《远征记》、《希腊史》(修昔底德《伯罗奔尼撒战争史》之续编)等。
【546】保罗(5/15—62/67),基督教奠基人之一。又名扫罗,具罗马公民身份的犹太人。生于小亚细亚基利家省的大数(即土耳其塔尔苏斯)。保罗为其罗马名字。早期曾坚决反对基督教。因耶稣在他去大马色的途中向他显现而改宗基督教。约于43年开始进行三次传教旅行,在小亚细亚、马其顿、希腊等地设立教会。56年或57年春回到耶路撒冷,把他建立的一些非犹太人教会的捐款送交耶路撒冷教会。
【547】莫特马尔家族的才智是一种特殊的才智或风趣,源于十七世纪的罗什舒瓦尔-莫特马尔家族。塞维尼夫人发现路易十四的情妇蒙泰斯庞夫人(1640—1707)有这种才智。她父亲加布里埃尔·德·罗什舒瓦尔即莫特马尔公爵(1600—1675)是路易十三卧室的首席侍从和巴黎军区司令。圣西蒙也在《回忆录》中谈到蒙泰斯庞夫人以及这个家族的其他成员。
【548】指希腊神话中的仙女勒达,一次在河中洗澡,主神宙斯化为天鹅跟她亲近,使她怀孕,生美女海伦。
【549】神蛇指福楼拜的小说《萨朗波》中由萨朗波饲养的黑色蟒蛇,被认为是“国家的神物,又是个人的神物[……]它的行进方式使人想起河水的波动……”(参见该书第十章)“家里的守护神”则出自福楼拜对圣伯夫谈论《萨朗波》的文章的回答。巴尔卡(意为“闪电”)家族是迦太基名将汉尼拔之父哈米尔卡尔及其女儿萨朗波的家族。
【550】利涅家族是比利时家族,自十二世纪起为人所知,有好几个旁系,即巴邦松、阿伦贝尔、克罗伊和希梅。普鲁斯特通过罗贝尔·德·蒙泰斯鸠,对希梅家族成员有较多了解,格雷菲勒伯爵夫人、克拉拉·德·希梅和玛丽·德·希梅都是蒙泰斯鸠的表姐妹。
【551】在《在斯万家这边》的初稿中,“盖尔芒特那边”原为“维尔邦那边”。
【552】这是雨果的诗集《惩罚集》(1853)第七卷最后一首诗《最后的话》的最后一句。该诗最后一节为:“如果还有一千人,好,我就是其中之一!/如果还有一百人,我就要和暴君拼命!/如果剩下十人,我就是第十人!/如果仅剩一人,那就将是在下!”
【553】沙托丹是法国厄尔-卢瓦省城市。有十四世纪至十五世纪的城堡,城堡主塔为十二世纪建造。
【554】法国七星丛书版后面另起一行。
【555】引自拉辛的悲剧《安德洛墨刻》(1667)第五幕第五场,是阿伽门农之子俄瑞斯忒斯在说话:“感谢诸神!我的不幸比我希望的还大!/是的,天哪,我赞美你坚持不懈。/不断专心致志对我责罚,/你使我痛苦绝顶。/你乐于用愤恨制造我的苦难;/我生来是为充当你泄愤的出气筒,/做不幸之人的完美榜样……”参见《高乃依拉辛戏剧选》中《安德洛墨刻》,齐放译,人民文学出版社,2001年,第379—380页。
【556】法国七星丛书版后面另起一行。
【557】格勒内尔街有几座十七世纪和十八世纪的公馆,而且是巴黎最漂亮的公馆。
【558】小普林尼(61/62—约114),古罗马作家。曾任执政官和俾提尼亚总督。是当时著名的演说家。今存《书信集》十卷三百余篇,是当时社会的珍贵史料,其中与皇帝图拉真讨论如何处理基督教徒的信函,尤具史料价值。
【559】即人跳起后,脚尖前后交叉数次的动作。
【560】阿里斯托芬(约前450—前386),古希腊喜剧作家。主要作品有《蛙》、《公民大会妇女》、《财神》等。
【561】蒙庞西埃公爵(1824—1890)是法王路易-菲力浦的第五个儿子,于1846年娶西班牙王后的妹妹为妻。因此,书中公爵夫人跟两个王族有姻亲关系。
【562】巴德罗布朵尔公主是《阿拉丁或神灯》中的人物。她是苏丹之女,后嫁给阿拉丁。
【563】法国七星丛书版中,前面这句话不用括号。
【564】里夏德·施特劳斯(1864—1949),德国作曲家、指挥家。历任慕尼黑、魏玛、柏林等地宫廷及维也纳国家歌剧院乐队指挥。1933年被纳粹政府任命为音乐总监,1935年辞职。其创作受柏辽兹、李斯特、瓦格纳等人影响,多为标题音乐,配器色彩富丽,规模宏大,风格和技法标志着十九世纪末晚期浪漫主义向二十世纪现代音乐的过渡。早期创作以交响诗为主,有《唐璜》、《死与净化》、《查拉图斯特拉如是说》、《堂吉诃德》等。1905年后主要作品多为歌剧,有《莎乐美》、《埃列克特拉》、《玫瑰骑士》、《沉默的女人》等。
【565】即达尼埃尔·弗朗索瓦·埃斯普里·奥柏(1782—1871),法国作曲家。1842—1870年任巴黎音乐学院院长。主要作品有歌剧《波尔蒂契的哑女》、《青铜骑士》,喜歌剧《牧羊女城堡主》、《魔鬼兄弟》、《黑色多米诺》、《王冠上的钻石》等。
【566】《莎乐美》是里夏德·施特劳斯根据奥斯卡·王尔德的独幕剧于1905年创作的独幕歌剧,也是他第一部轰动一时而争议甚大的成功歌剧。他在剧中对《圣经》题材的处理被认为有伤风化。
【567】即埃瓦里斯特·德西雷·德·福尔热,帕尔尼子爵(1753—1814),法国诗人。著有《色情诗集》,歌颂女性的妩媚,《孤独的计划》则表达希望内心平静的美好愿望。是浪漫主义抒情诗的先驱。
【568】法国七星丛书版后面另起一行。
【569】即让·欧仁·加斯东·勒梅尔(1854—1928),法国作曲家。主要作品为轻音乐,另著有几部轻歌剧,如《朱阿妮塔的几个丈夫》、《让诺的痛苦》、《玛奈特的梦想》等。
【570】即夏尔·格朗穆冉(1850—1930),法国爱国诗人、剧作家。在社交界有稳定的声誉。主要作品有《普罗米修斯》、《俄尔甫斯》、《髑髅地之血》、《贞德》等。
【571】即玛丽亚-克里斯蒂娜·德·哈布斯堡-洛林(1858—1929),奥地利大公费迪南德-卡尔之女,1879年嫁给西班牙国王阿尔丰沙七世。阿尔丰沙七世于1885年去世后,她任摄政,直至1902年。
【572】图尔是法国安德尔-卢瓦尔省省会,位于卢瓦尔河畔。
【573】兰斯是法国马恩省专区首府。
【574】这种服式源于十五世纪。
【575】法利赛人是古代犹太教一个派别的成员,以严格遵守成文法律著称,《圣经》里被称为拘泥于形式和言行不一的伪善者。
【576】石炭酸可用于消毒。
【577】威尼斯的十人委员会设立于1310年。当时,被排斥在大议会之外的商人企图推翻贵族寡头政治,没有成功。贵族为加强统治,并监督督治的权力,另组十人委员会,独揽一切。1325年,十人委员会成为永久性组织,直至1797年被拿破仑废除。
【578】1673年2月17日,莫里哀第四次演出《无病呻吟》。在演到第三插曲即授予医学博士学位的滑稽典礼时,他身体痉挛并吐血,几小时后去世。剧中主席唱道:你能否根据感情和理智,/宣誓遵守/医学院规定的章程?莫里哀扮演的医学学士应该回答:我宣誓。(参见《莫里哀喜剧选》下册,仲恢译,人民文学出版社,1981年,第407—408页)
【579】法国七星丛书版另加“更罕见”。
【580】可能是伊丽莎白的简称,是盖尔芒特夫妇的亲戚。
【581】原文为rédiger。这是德·布瓦涅夫人在《回忆录》中的一个用词特点。
【582】法国七星丛书版中为逗号。
【583】居斯塔夫-路易-爱德华·德·拉马泽尔(1852—1929),法国莫尔比昂省保守派议员,1883—1893年任法国国民议会议员,以能言善辩著称。
【584】法国七星丛书版后面另起一行。
【585】法国七星丛书版后面另起一行。
【586】法国七星丛书版后面另起一行。
【587】法国七星丛书版后面另起一行。
【588】法国七星丛书版后面另起一行。
【589】布雷泽城堡位于法国旧省安茹,离曼恩-卢瓦尔省的索米尔市约12公里。城堡建于十六世纪。布雷泽家族自十二世纪起闻名于世,后并入德勒-布雷泽和马耶家族。其成员中著名的有雅克(约1440—1490/1494),1462年娶法王查理七世之女夏洛特·德·瓦卢瓦为妻,曾任诺曼底大总管。1477年当场抓获妻子和他奶兄弟通奸,用剑将奸夫淫妇杀死,被判死刑,后改判监禁,领地被没收,后给其子路易第二。路易第二死于1531年,娶狄安娜·德·普瓦捷为妻,狄安娜后为法王亨利二世情妇。
【590】法国七星丛书版后面另起一行。
【591】法国七星丛书版后面另起一行。
【592】巴尔扎克的《卡特琳·德·美第奇》中,卡尔文在谈到路德时对弟子们说:“[……]路德是个辩论家,我呢,我是一支军队!他是个爱推理的人,我却是一个体系!最后,孩子们,他不过喜欢戏弄人,而我是塔尔奎尼亚人。”(参见《人间喜剧》中译本第二十二卷中《卡特琳·德·美第奇》,王文融译,人民文学出版社,1994年,第217页)
【593】高傲者塔奎尼乌斯,古罗马王政时期第七王(前534—前509),也是最后一位国王。第六王塞尔维乌斯·图利乌斯的女婿。杀岳父篡位。据罗马历史学家李维记载,他专横暴虐,漠视元老院权力,赋役繁重,罗马人不胜其苦。公元前510年他被驱逐,结束了伊特鲁里亚人对罗马的统治,罗马王政时期告终,开始进入共和时期。后于公元前494年去世。其父塔奎尼乌斯·普里斯库是王政时期第五王,生于伊特鲁里亚的塔尔奎尼亚,故名。高傲者塔奎尼乌斯意为:高傲的塔尔奎尼亚人。
【594】法国七星丛书版中为:萨西纳-拉罗什富科王妃。弗朗索瓦丝·德·拉罗什富科(生于1844年)于1865年嫁给萨西纳亲王(1845—1885)。十九世纪末,她住在罗马的阿尔多布朗迪尼宫或巴黎的大学街102号。
【595】法国七星丛书版后面另起一行。
【596】法国七星丛书版后面另起一行。
【597】法国七星丛书版中不用句号,而用省略号。
【598】即玛丽-卡萝利娜-费利克丝·米奥朗(1827—1895),法国女歌唱家。莱昂·卡瓦洛之妻。1850年起在巴黎喜歌剧院演出。她曾出演法国作曲家古诺的多部歌剧,如《浮士德》(1859)、《米蕾伊》(1864)、《罗密欧与朱丽叶》(1867)。1885年结束舞台生涯。莱昂·卡瓦洛曾任巴黎喜歌剧院经理。
【599】即埃皮内公主。
【600】比西·德·昂布瓦兹,原名路易·德·克莱蒙·德·昂布瓦兹(约1549—1579),法国军官。任安茹省军区司令。喜欢决斗和勾引女人,被称为冒险家。因勾引蒙梭罗伯爵的妻子,被伯爵派人杀死在索米尔附近。大仲马曾根据他的生平写出小说《蒙梭罗夫人》(1846)。
【601】帕斯卡在《思想录》中说:“因此便有两种精神:一种能够敏锐地、深刻地钻研种种原则的结论,这就是精确性的精神;另一种则能够理解大量的原则而从不混淆,这就是几何学的精神。一种是精神的力量与正确性,另一种则是精神的广博。”(参见中译本,何兆武译,商务印书馆,1997年,第5—6页)
【602】龚古尔兄弟在《日记》中说:“福楼拜年纪越大,就越像外省人。[……]天哪!他的脑子从资产者方面来看跟所有人的脑子相像——我可以肯定,他从心底里对此感到生气——这种相像,他设法隐瞒,用的是粗野的奇谈怪论,不常用的公理,革命的呼喊,粗暴的乃至无礼的反对,以及一切被人们接受的成见。”(1873年5月3日)
【603】瓦格纳的歌剧中意大利音乐成分最多的是《爱情的禁令》(1836)和《黎恩济》(1842)。
【604】即尼科洛·皮钦尼(1728—1800),意大利作曲家。著有一百部左右歌剧,主要有《罗兰》(1778)、《伊芙琴尼亚在匋里德》(1781)、《狄多》(1783)等。他和格鲁克的竞争由他们的支持者策动。在巴黎王家音乐学院的安排下,他们分别创作《伊芙琴尼亚在匋里德》,格鲁克的剧作首先于1779年上演,大受欢迎,皮钦尼的作品则遭到失败。两位作曲家的支持者发生激烈冲突,甚至动武,结果发生流血事件。
【605】即克里斯托夫·维利巴尔德·冯·格鲁克(1714—1787),德国作曲家。跟歌剧剧本作者、诗人卡尔扎比吉一起进行歌剧改革,力求远离意大利歌剧的影响,主张自然和简朴,要求歌唱演员的演唱必须服从戏剧内容的要求。主要作品有《俄尔甫斯和欧律狄克》(1762)、《阿尔赛斯特》(1767)、《伊芙琴尼亚在匋里德》(1779)等。
【606】拉辛的《淮德拉》于1677年1月1日在勃艮第公馆上演。两天后尼古拉·普拉东(1644—1698)请盖奈戈剧团演出其悲剧《淮德拉和希波吕托斯》。普拉东的有权有势的朋友是想以此把拉辛的剧作压下去。普拉东的剧作虽说演出成功,但好景不长。
【607】《爱尔那尼》(1830)是雨果的剧作,叙述十六世纪西班牙贵族青年爱尔那尼因父亲被国王卡洛斯的父亲杀害,决心杀死国王报仇,以及他和公爵的侄女唐娜·索尔的爱情,该剧的上演表达了人民对暴政的不满,也是浪漫主义的胜利。
【608】《恋爱的狮子》(1866)是法国剧作家弗朗索瓦·蓬萨尔(1814—1867)的历史喜剧。他反对浪漫主义,在自己的悲剧中试图恢复古典主义的规则。他的剧作《卢克莱修》(1843)获得成功,而同年上演的雨果的剧作《城堡卫戍官》却遭到失败,他因此成为反浪漫主义和反雨果思潮的首领。
【609】威尼斯的贝利尼家族有三位画家:雅科波(约1423—1470/1471),以及其子真蒂利(1429—1507)和乔万尼(约1430—1516)。
【610】悲喜剧《熙德》(1637)和悲剧《波里厄特》(1643)均为高乃依的作品。
【611】高乃依的喜剧《撒谎者》(1643)第二幕第五场中,多朗特和热龙特对巴黎的迅速变化赞叹不已。
【612】《冒失鬼》(1655)是莫里哀的第一部作品,从意大利文学喜剧中获取灵感。
【613】《特里斯坦与依索尔德》第二幕一开始有一段引子,其美妙可与第一幕开始时依索尔德与侍女布蓝甘妮同在的场面所配的音乐媲美,连对瓦格纳批评最苛刻的评论家维也纳的汉斯利克也不得不把它与舒伯特最优美的创作相提并论。当时依索尔德和布蓝甘妮听到远处的号角声,国王马克决定去打猎。
【614】亚历山大体诗句是法国十二音节诗句。
【615】法国七星丛书版后面另起一行。
【616】法国七星丛书版为:一位女士。
【617】德雅巴尔国公主是《一千零一夜》中人物,先后出现在《柯达达的故事》和《德雅巴尔国公主》中。德雅巴尔是一岛屿上城邦,公主是国王的独生女。柯达达则是德雅贝基国五十位王子之一,曾救出德雅巴尔国公主。
【618】普赛克是古罗马作家阿普列尤斯(125—约180)的小说《变形记》(一名《金驴记》)中人物。她是极其美丽的姑娘,与爱神厄洛斯相恋,经历维纳斯设置的种种苦难,终与爱神结为夫妇。
【619】法国七星丛书版后面另起一行。
【620】法国七星丛书版后面另起一行。
【621】法国七星丛书版后面另起一行。
【622】法国七星丛书版后面另起一行。
【623】即奥古斯特·梅西埃(1833—1921),1893—1895年任陆军部长,任期内德雷福斯于1894年被捕。
【624】即复活节前的星期五。
【625】挪威沿海是世界上峡湾最多的地区。峡湾是窄长的海湾,弯弯曲曲由大海向内地作手指状或鹿角状延伸,深入到内陆很远的地方。如挪威最长最深的松恩峡湾伸入内陆达205千米,宽5千米,入口处水深1300多米,西岸峭壁高耸入云,景色壮丽无比。
【626】康德认为,对道德的共同意识发出绝对命令,其基础是意志对于各种现象的自然规律的自由和独立。
【627】《海底两万里》(1869)是法国作家儒尔·凡尔纳(1828—1905)最著名的科幻小说之一。
【628】马孔是法国索恩-卢瓦尔省省会。马孔主教教区于1790年并入欧坦教区。因此在普鲁斯特的时代已无马孔主教。
【629】《米洛斯的维纳斯》是断臂女性雕像,1820年发现于爱琴海米洛斯岛,现藏卢浮宫。
【630】《萨莫色雷斯的胜利女神》是大理石雕像,底座为战舰船头,1863年发现于爱琴海北部萨莫色雷斯岛,据说是马其顿国王德米特里一世(前336—前283)为纪念在海战中打败托勒密一世(约前367—前283)的舰队而创作,现藏卢浮宫。
【631】在十九世纪末,多维尔赛马要到8月初才开始。
【632】英国人说dinner jacket。smoking这个词于1888年引入法国,英语中smoking jacket意为:(吸烟时套在衣服外面的)吸烟服。
【633】弗拉马里翁版的注释中说:就是德·厄迪古尔夫人。法国七星丛书版中不是“某王妃”,而是“德·厄迪古尔夫人”。
【634】宁录是巴别的国王,尼尼微的建造者。据《旧约·创世记》,“古实又生宁录,他为世上英雄之首。他在耶和华面前是个英勇的猎户,所以俗话说,像宁录在耶和华面前是个英勇的猎户。他国的起头是巴别、以力、亚甲、甲尼,都在示拿地。他从那地出来往亚述去,建造尼尼微、利河伯、迦拉,和尼尼微、迦拉,中间的利鲜,这就是那大城。”(第十章第八至十二节)
【635】法国七星丛书版后面另起一行。
【636】法国七星丛书版后面另起一行。
【637】法国七星丛书版后面另起一行。
【638】法国七星丛书版后面另起一行。
【639】法国七星丛书版后面另起一行。
【640】法国七星丛书版后面另起一行。
【641】法国七星丛书版后面另起一行。
【642】法国七星丛书版后面另起一行。
【643】法国七星丛书版后面另起一行。
【644】法国七星丛书版后面另起一行。
【645】法国七星丛书版后面另起一行。
【646】法国七星丛书版后面另起一行。
【647】法国七星丛书版后面另起一行。
【648】法国七星丛书版后面另起一行。
【649】法国七星丛书版后面另起一行。
【650】法国七星丛书版后面另起一行。
【651】法国七星丛书版后面另起一行。
【652】法国七星丛书版后面另起一行。
【653】《阿尔勒城姑娘》(一译《阿莱城姑娘》)是阿尔丰斯·都德的剧作,取材于他的中短篇小说集《磨坊书简》(1869),由法国作曲家乔治·比才于1872年配乐。剧中主人公扬爱上阿尔勒城的美丽姑娘,他父母也同意这门婚事。但因有人声称自己曾是这姑娘的情人,并出示书信加以证实,他最终自杀身亡。
【654】法国七星丛书版后面另起一行。
【655】法国七星丛书版后面另起一行。
【656】法国七星丛书版后面另起一行。
【657】法国七星丛书版后面另起一行。
【658】法国七星丛书版后面另起一行。
【659】法国七星丛书版后面另起一行。
【660】法国七星丛书版后面另起一行。
【661】法国七星丛书版后面另起一行。
【662】法国七星丛书版后面另起一行。
【663】法国七星丛书版后面另起一行。
【664】法国七星丛书版后面另起一行。
【665】法国七星丛书版后面另起一行。
【666】指法国大革命前的封建制度。
【667】法国七星丛书版后面另起一行。
【668】法国七星丛书版后面另起一行。
【669】法国七星丛书版后面另起一行。
【670】法国七星丛书版后面另起一行。
【671】法国七星丛书版后面另起一行。
【672】法国七星丛书版后面另起一行。
【673】法国七星丛书版后面另起一行。
【674】即亨利·德·博尼埃子爵(1825—1901),法国剧作家,法兰西语文学院院士(1893)。著有四幕诗体历史剧《罗兰的女儿》,1875年在法兰西剧院上演。这部戏在当时深受好评,把法国史诗《罗兰之歌》的人物搬上舞台,其中有查理大帝、叛徒甘尼仑及其子热拉尔德,后者娶罗兰之女贝尔特为妻。
【675】法国七星丛书版中,这一句前还有以下两段:阿帕雄伯爵夫人在晚饭前曾对我说,她姑妈会十分高兴向我展示她在诺曼底的城堡,但在这段时间里,她从阿格里让特亲王的脑袋上方跟我说,她特别希望在科多尔省接待我,因为她家就在该省的公爵桥。“城堡的档案会使您感到兴趣。其中有极其有趣的书信,通信者为十七世纪、十八世纪和十九世纪最杰出的人物。我看信度过了美妙的时刻,如同生活在过去之中。”伯爵夫人肯定地说。德·盖尔芒特先生曾告诉我,说她的文学修养极高。据法国弗拉马里翁版的注释(该卷下册第383—384页注136),这两段出现在1919年4月至9月的校样上,但被普鲁斯特删除。
【676】法国七星丛书版后面另起一行。
【677】法国七星丛书版后面另起一行。
【678】法国七星丛书版后面另起一行。
【679】法国七星丛书版后面另起一行。
【680】福尔马林是甲醛40%的水溶液的通称,可用作消毒、防腐药。
【681】指罗兰·波拿巴亲王(1858—1924)的女儿玛丽·波拿巴(1882—1913),于1907年12月12日嫁给希腊的乔治亲王(1869—1957),即国王乔治一世(1845—1913)之子。
【682】即霍约斯-斯普林岑施泰因伯爵(1834—1895),1883—1894任奥地利驻法国大使。
【683】法国七星丛书版中,后面另起一行后还有以下五段:“我还发现这些书信有一种特殊的魅力。”那位文学修养极高的女士继续说道,虽然我跟她之间隔着阿格里让特亲王的脸,她的城堡中藏有十分珍贵的书信。“您是否发现,一位作家的书信,往往胜过他的作品?写过《萨朗波》的那位作者叫什么名字?”“我原本不想回答,以便使谈话结束,但我感到,我要是不说,会使阿格里让特亲王感到不快,他装出对《萨朗波》的作者是谁一清二楚的样子,只是出于礼貌才让我来说,但其实他处境十分尴尬。”“叫福楼拜。”我最终说了出来,但亲王点头表示同意,却使我回答的声音变得沉闷,因此对方不知我是说保罗·贝尔(注1)还是福贝尔(注2),这两个名字都不能使她完全满意。“不管怎样,”她接着说道,“他的书信十分有趣,并大大胜过他的书籍!另外,他的书信也能使我们了解他本人,因为信中说,他写一本书十分艰难,由此可见,他不是真正的作家,不是一位才华出众的人。”据法国弗拉马里翁版的注释(该卷下册第384页注139),这两段出现在1919年4月至9月的校样上,但被普鲁斯特删除。另外,上述第四段中,在校样上不是“福贝尔”(Fulbert),而是“朱贝尔”(Julbert)。(注1)保罗·贝尔(1833—1886),法国生理学家、政治家。1881—1882年曾任国民教育部长,促使通过初级教育免费义务法(1882)。(注2)据史书记载,福贝尔有二人。一是沙特尔主教(约960—1028),曾重建被大火烧毁的沙特尔大教堂;二是十一世纪巴黎议事司铎,是女隐修院院长埃洛伊丝的叔叔和监护人。埃洛伊丝跟其家庭教师、神学家阿贝拉尔相恋并生有一子,她的亲属一怒之下将阿贝拉尔阉割,福贝尔对此负有责任。
【684】甘必大的书信选集于1909年出版,题为《甘必大谈甘必大,私人书信和家族回忆》。
【685】引自古罗马诗人卢克莱修所著哲学长诗《物性论》第二卷前两行诗:“广阔大海狂风掀巨浪,/岸边见别人遭难窃喜。”
【686】法国七星丛书版后面另起一行。
【687】法国七星丛书版后面另起一行。
【688】法国七星丛书版后面另起一行。
【689】即弗朗索瓦·阿德里安·布瓦尔迪厄(1775—1834),法国作曲家。1803—1811年任圣彼得堡皇家歌剧院指挥,后返回巴黎。主要作品有歌剧《巴格达的哈里发》(1800)、《白衣夫人》(1825)等,后者由斯克里布根据司各特的小说《修道院》和《盖伊·曼纳林》撰写脚本。
【690】如同圣卢的父亲,“听瓦格纳的乐曲哈欠连天”。
【691】法国七星丛书版后面另起一行。
【692】《漂泊的荷兰人》(1841)中,《纺织合唱曲》在第二幕的开头部分。船主的女儿森塔坐在躺椅上,两眼望着一张画像,沉浸在梦幻般的遐想之中。她年老的保姆玛丽及其年轻的朋友们在纺线。这乐曲的优美简直无与伦比。李斯特曾把它改编成钢琴曲。
【693】法国七星丛书版后面另起一行。
【694】法国七星丛书版后面另起一行。
【695】这是喜歌剧《文人牧场》(1832)第一幕中吉罗和尼塞特二重唱的开端。该剧由法国作曲家路易·约瑟夫·费迪南·埃罗尔(1791—1833)作曲,弗朗索瓦·安托万·欧仁·德·普拉纳尔(1784—1853)撰写脚本。该剧和《泽姆帕》(1831)是埃罗尔在浪漫主义时代的成名作。
【696】法国七星丛书版后面另起一行。
【697】《魔鬼兄弟》(1830)是奥柏的喜歌剧,《魔笛》(1791)和《费加罗的婚礼》(1786)是莫扎特的著名歌剧,《农舍》(1834)是法国作曲家阿道夫·亚当(1803—1856)的喜歌剧,《王冠上的钻石》(1841)是奥柏作曲、斯克里布写脚本的喜歌剧。
【698】《苏镇舞会》(1830)是巴尔扎克的中篇小说,属私人生活场景,《巴黎的莫希干人》(1854)是大仲马的小说。
【699】法国七星丛书版后面另起一行。
【700】法国七星丛书版后面另起一行。
【701】法国七星丛书版后面另起一行。
【702】法国七星丛书版后面另起一行。
【703】这是雨果《秋叶集》(1831)中第十九首诗的前两行,作者写的日期为1830年5月18日。雨果当时28岁,更接近德·德祖利埃夫人抒情的田园诗风格,而不是在1859年至1883年发表的《历代传说集》史诗和幻想的风格。德·德祖利埃夫人(1637/1638—1694),法国女诗人。原名昂托瓦内特·德·利吉埃·德·拉加尔德。生前被称为第十位缪斯。1684年入选里科弗拉蒂学院和阿尔勒学院,是法国第一位女院士。著有《诗集》(1688)。
【704】即雷米扎伯爵夫人,原名克莱尔·伊丽莎白·格拉维埃·德·韦热纳(1780—1821),曾任约瑟芬皇后的宫中女官。她著有两部长篇小说和《论妇女教育》(1824)。她的《回忆录》和《书简集》分别发表于1879年和1881年。
【705】即路易丝·夏洛特·维克托利娜·德·格里莫阿尔·德·博瓦尔·杜·鲁尔-布里宗,嫁给路易-克莱尔·德·博普瓦即圣奥莱尔伯爵(1778—1854)。伯爵曾任拿破仑的侍从(1809),并当选法兰西语文学院院士(1841)。
【706】指《效法基督》,基督教修养著作。后世天主教会视其为神修学著作。由托马斯·厄·肯培(1379/1380—1471)著于1390—1440年间,共四卷,用拉丁文撰写。主要内容为鼓励实行神修生活的规劝,论神修生活的心灵准备,论圣体及履行圣事等。
【707】普鲁斯特显然是指法国诗人马拉美(1842—1898)的诗作《骰子一掷决不会消除偶然》(1897)晦涩难懂。
【708】法国七星丛书版后面另起一行。
【709】法国七星丛书版后面另起一行。
【710】匹拉米洞是解热镇痛药。
【711】法国七星丛书版后面另起一行。
【712】德·盖尔芒特夫人喜欢雨果在1851年12月11日流亡国外之前的诗集,如《秋叶集》(1831)和《暮歌集》(1835)。《静观集》发表于1856年,但前三卷写于1830年至1843年,具有哀歌和幻想的风格,把雨果一生中的两个时期联系起来。而《历代传说集》(1859—1877)则抛弃纯粹的抒情,具有史诗的风格。
【713】法国七星丛书版后面另起一行。
【714】这是《静观集》中《童年》(1835)的最后两行诗。
【715】这是《秋叶集》中《致一位旅客》(1829)中的诗句。
【716】即加布里埃尔·雷茹,人称雷雅娜(1856—1920),法国女演员,既擅长喜剧(萨尔杜的《无拘束太太》),又擅长正剧(龚古尔兄弟的《热尔米尼·拉赛特》)。
【717】让娜·格拉尼埃(1852—1939),法国女演员。1874年开始演艺生涯,是威尔士亲王喜欢的女演员之一。
【718】即爱德华·朱尔·亨利·帕耶龙(1834—1899),法国喜剧作家。作品相当肤浅,主要有《火花》(1879)、《无聊的世界》(1881)、《蹩脚演员》(1894)等。
【719】法国七星丛书版后面另起一行。
【720】引自缪塞《十月之夜》(1837)第209行。参见《缪塞精选集》中《十月之夜》,李玉民译,山东文艺出版社,2000年11月,第88页。
【721】法国七星丛书版后面另起一行。
【722】法国七星丛书版后面另起一行。
【723】法国七星丛书版后面另起一行。
【724】法国七星丛书版后面另起一行。
【725】法国七星丛书版后面另起一行。
【726】法国七星丛书版后面另起一行。
【727】法国七星丛书版后面另起一行。
【728】法国七星丛书版后面另起一行。
【729】即让·巴蒂斯特·埃德蒙·朱里安·德·拉格拉维埃尔(1812—1892),法国海军上将。曾为《两世界评论》撰稿。著有海军史著作。1888年当选为法兰西语文学院院士。
【730】巴克科斯是罗马神话中的酒神,相当于希腊神话中的狄俄尼索斯。
【731】法国七星丛书版后面另起一行。
【732】法国七星丛书版后面另起一行。
【733】法国七星丛书版后面另起一行。
【734】普鲁斯特借公爵夫人之口,说出了法国政治家莱昂·勃鲁姆(1872—1950)在《歌德和埃克曼的新谈话》(1897—1900)中的话。
【735】法国将军康布罗纳在滑铁卢战役时打到只剩最后一个方阵,英国将军劝他投降,据说他回答说:“去你妈的,卫队军人可以去死,但不能投降。”法语词merde(去你妈的)作名词时意为:粪,大便。
【736】法国七星丛书版后面另起一行。
【737】原文为Schœnbrunn,源于德语schöner Brunnen(美泉)。舍恩布伦位于维也纳市中心西面的希钦,其城堡为旅游胜地,1996年被列为世界文化遗产。
【738】法国七星丛书版后面另起一行。
【739】法国七星丛书版后面另起一行。
【740】大写的C起首的词指Cambronne(康布罗纳),大写的M起首的词则指Merde(粪)。
【741】左拉曾于1867年发表关于爱德华·马奈的论著。
【742】梅塞纳斯(约前69—前8),古罗马骑士。是奥古斯都的朋友,资助文学和艺术。维吉尔、贺拉斯、普洛佩提乌斯等作家得到他的庇护。
【743】安格尔的《泉》是1856年的作品。
【744】即伊波利特·德·拉罗什,人称保罗·德拉罗什(1797—1856),法国学院派画家。擅长历史题材绘画。《爱德华的孩子们》于1831年在巴黎美术展览会展出。
【745】马奈在1880年还画有《芦笋》。他把《一把芦笋》卖给夏尔·埃弗吕西,出价800法郎。埃弗吕西寄给他1000法郎。马奈不想欠这个人情,就画了这幅《芦笋》送给他,并附上一句话:“您这把芦笋里还缺少一根。”
【746】法国七星丛书版后面另起一行。
【747】法国七星丛书版后面另起一行。
【748】即让-乔治·维贝尔(1840—1902),法国画家、剧作家。法国水彩画协会创始人之一。他表现教士或修道士的系列画非常受人赞赏。普鲁斯特描述的那幅画题为《传教士的故事》(1883)。
【749】法国七星丛书版后面另起一行。
【750】法国七星丛书版后面另起一行。
【751】法国七星丛书版后面另起一行。
【752】法国七星丛书版后面另起一行。
【753】法国七星丛书版后面另起一行。
【754】法国七星丛书版后面另起一行。
【755】法国七星丛书版后面另起一行。
【756】法国七星丛书版后面另起一行。
【757】法国七星丛书版后面另起一行。
【758】法国七星丛书版后面另起一行。
【759】法国七星丛书版后面另起一行。
【760】原文为Gallordonnette,法国七星丛书版中为Gallardonnette(加拉多奈特),指德·加拉东夫人。
【761】庞皮耶是莱昂·都德的表妹马尔特·阿拉尔的笔名,她于1903年8月3日嫁给莱昂·都德。她在《法兰西行动报》上发表美食和时髦服饰方面的文章,著有《法国佳肴:地方菜》一书。
【762】法国七星丛书版后面另起一行。
【763】“金融家”调味汁用小牛胸腺、蘑菇等制成。
【764】克莱蒙-托内尔公爵夫人,原名昂托尼娅·科里桑特·伊丽莎白·德·格拉蒙(1875—1954),在《法国美好事物历书》(1920)五月份中写道:“绿色芦笋长在野外,身材纤细,全身绿色,不像它姐妹那样极其死板,可归为蔬菜,呈绿色,味同青草。跟鸡蛋一起烧来吃味道美妙。”德·克莱蒙-托内尔夫人是普鲁斯特的朋友,著有《罗贝尔·德·蒙泰斯鸠和马塞尔·普鲁斯特》(1925)和《马塞尔·普鲁斯特》(1948)。1921年,普鲁斯特把一本《盖尔芒特那边(二)、所多玛和蛾摩拉(一)》题献给她:“献给克莱蒙-托内尔公爵夫人,我想她会看到第172页在暗示她描写的芦笋。对她尊敬、感谢的欣赏者马塞尔·普鲁斯特。”
【765】摩门教一称后期圣徒教会,是美国基督教新教的一个教派。1830年由美国史密斯(1805—1844)创立。主要教义为相信“启示”的连续性、摩门山上帝的预许和“千年王国”的临近。流行于美国西部。
【766】法国七星丛书版后面另起一行。
【767】指德·阿帕雄夫人。
【768】法国七星丛书版后面另起一行。
【769】博絮哀出身于平民法官的家庭。
【770】法国七星丛书版后面另起一行。
【771】法国七星丛书版后面另起一行。
【772】法国七星丛书版后面另起一行。
【773】科佩(1842—1908),法国诗人。1866年发表巴那斯派诗集《圣骨盒》。不久后转向描写巴黎平民的生活和下层社会的小人物,如诗集《亲密的生活》、《卑贱者》、《漫步与内心》等。1884年当选为法兰西语文学院院士。普鲁斯特对他的作品不是十分欣赏。
【774】法国七星丛书版后面另起一行。
【775】法国七星丛书版后面另起一行。
【776】法国七星丛书版后面另起一行。
【777】法国七星丛书版后面另起一行。
【778】法国七星丛书版后面另起一行。
【779】法国七星丛书版后面另起一行。
【780】法国七星丛书版后面另起一行。
【781】法国七星丛书版后面另起一行。
【782】法国七星丛书版后面另起一行。
【783】法国七星丛书版后面另起一行。
【784】法国七星丛书版后面另起一行。
【785】法国七星丛书版后面另起一行。
【786】法国七星丛书版后面另起一行。
【787】法国七星丛书版后面另起一行。
【788】法国七星丛书版后面另起一行。
【789】即法芬海姆-蒙斯特堡-魏尼根亲王。
【790】小仲马的小说《茶花女》发表于1848年,这说明这位亲王已落后几十年。
【791】法国七星丛书版后面另起一行。
【792】法国七星丛书版后面另起一行。
【793】法国七星丛书版后面另起一行。
【794】法国七星丛书版后面另起一行。
【795】法国七星丛书版后面另起一行。
【796】法国七星丛书版后面另起一行。
【797】引自《效法基督》。
【798】即伊丽莎白·德·维特尔斯巴赫(1837—1898),通常称为茜茜公主,1898年9月10日被一个想出名的意大利人刺杀。
【799】法国七星丛书版后面另起一行。
【800】法国七星丛书版后面另起一行。
【801】法国七星丛书版后面另起一行。
【802】法国七星丛书版后面另起一行。
【803】法国七星丛书版后面另起一行。
【804】法国七星丛书版后面另起一行。
【805】法国七星丛书版后面另起一行。
【806】即玛丽·索菲娅·阿梅莉·德·维特尔斯巴赫(1841—1925),那不勒斯王后,是奥地利王后的妹妹。1859年嫁给两西西里和耶路撒冷国王弗朗茨二世(1836—1894)。丈夫退位后,夫妻俩从1861年起先后在罗马和巴黎居住。
【807】法国七星丛书版后面另起一行。
【808】法国七星丛书版后面另起一行。
【809】法国七星丛书版后面另起一行。
【810】法国七星丛书版后面另起一行。
【811】法国七星丛书版后面另起一行。
【812】即索菲娅·夏洛特·奥古斯蒂娜·德·维特尔斯巴赫(1847—1897),是奥地利皇后和那不勒斯王后的妹妹,1868年嫁给奥尔良亲王即阿朗松公爵。她于1894年5月4日在巴黎爱德集市的火灾中丧生。
【813】法国七星丛书版后面另起一行。
【814】法国七星丛书版后面另起一行。
【815】法国七星丛书版后面另起一行。
【816】法国七星丛书版此处不用逗号,而用省略号。
【817】法国七星丛书版后面另起一行。
【818】法国七星丛书版后面另起一行。
【819】法国七星丛书版后面另起一行。
【820】法国七星丛书版后面另起一行。
【821】法国七星丛书版后面另起一行。
【822】法国七星丛书版后面另起一行。
【823】伊凯姆城堡位于法国波尔多市南部,产白葡萄酒,是波尔多特级名酒。
【824】从“对我在盖尔芒特府的‘地位’……”起的这两句,是普鲁斯特在1920—1921年修改的校样中所加,但未收入1921年出版的版本。法国七星丛书版中也没有加上。
【825】西班牙国王阿尔丰沙十三世(1886—1941)在1902年前由其母摄政。他于1905年5月27日首次访问巴黎。
【826】法国七星丛书版后面另起一行。
【827】法国七星丛书版后面另起一行。
【828】法国七星丛书版后面另起一行。
【829】法国七星丛书版后面另起一行。
【830】法国七星丛书版后面另起一行。
【831】从“瓦尔里更适合给我们帮忙……”到“……至于圣卢和博特雷伊,”这几句话,法国七星丛书版并未列入。
【832】法国七星丛书版后面另起一行。
【833】普鲁斯特是指比利时作家梅特林克在散文集《花的智慧》(1907)中描写的一种兰科植物,这种植物达尔文没有研究过,名叫羊味红门兰(Loroglosse à odeur de bouc)。
【834】法国七星丛书版后面另起一行。
【835】法国七星丛书版后面另起一行。
【836】即具单性花的植物,雌花和雄花分别生在不同的植株上,有雌株或雄株之称。例如杨、柳、银杏等。
【837】法国七星丛书版后面另起一行。
【838】法国七星丛书版后面另起一行。
【839】梅特林克在《花的智慧》中描写了昆虫给兰花授粉的情况。
【840】法国七星丛书版后面另起一行。
【841】香子兰源于墨西哥,也是兰科植物。在《世界上的香子兰和香草香料》一书中说:“花的两性器官被鸟喙状物体隔开,因此无法直接授粉。”(吉尔贝·布里凯著,法国保罗·勒谢瓦利埃出版社,1954年,第446页)1841年,留尼汪岛一个名叫埃德蒙·阿尔宾斯的黑奴(1829—1880),想出了授粉的办法。他用竹针把花的两性器官的隔壁抬起,使其相通授粉。(参见A.德泰伊《香子兰的种植和香草香料的制作》,奥古斯·夏拉梅尔出版社,1897年,第13—14页)
【842】法国七星丛书版后面另起一行。
【843】法国七星丛书版后面另起一行。
【844】法国七星丛书版后面另起一行。
【845】法国七星丛书版后面另起一行。
【846】法国七星丛书版后面另起一行。
【847】在“斯万之恋”中,洛姆王妃认为帝国时代式样的家具难看,因此都放在顶楼上。
【848】法国七星丛书版后面另起一行。
【849】法国七星丛书版后面另起一行。
【850】即乔赛亚·韦奇伍德(1730—1795),英国陶器设计者、制造商。先在艾维·豪斯工厂实验成功了米黄色粗陶器。因这种陶器在1765年受到夏洛特王后的光顾,遂命名为王后陶器。后制出用于瓷器的无光颜料,以制造各种仿古瓷器。曾发明高温计。是达尔文的妻子爱玛·韦奇伍德的祖父。
【851】法国七星丛书版后面另起一行。
【852】法国七星丛书版后面另起一行。
【853】拿破仑在1802年兼并帕尔马和皮亚琴察公爵领地后,于1806年把瓜斯塔拉女公爵的爵位授予他妹妹波莉娜即博盖塞王妃(1780—1825)。1814年,帕尔马、皮亚琴察和瓜斯塔拉的领地给予法国以前的皇后哈布斯堡的玛丽-路易丝(1791—1847),她去世后则归还波旁-帕尔马家族。
【854】普鲁斯特在谈论马蒂尔德公主的文章中,谈到了波拿巴家族和路易-菲力浦家族的关系:“1841年,马蒂尔德公主回法国后,得到王族给予的优厚待遇,她从未忘记她欠王族的人情,在任何情况下都不允许别人在她面前说出任何可能伤害奥尔良家族的话。[……]后来,拿破仑亲王在发表一次演说之后,大家都记得奥马尔公爵写给他的一封既使人害怕又令人赞赏的书信。”(《随笔和文章》,第451页)确实,1861年3月1日,马蒂尔德公主的弟弟拿破仑·约瑟夫·夏尔·保罗·波拿巴,人称热罗姆亲王(1822—1891),曾在元老院发表演说,激烈批评波旁家族和奥尔良家族。奥马尔公爵用一封《关于法国史的书信》进行回击,署名为亨利·德·奥尔良,日期为1861年3月15日。普鲁斯特认为他所说的话纯属杜撰,并未在信中出现。普鲁斯特在该文中接着写道:“此事发生之后,公主想必从未接待过奥马尔公爵。在许多年里,他们确实生活在远离对方的环境之中。后来,时间的流逝使怨恨消失,但感激依然存在,存在的还有相互间的某种欣赏[……]。”有几位朋友设法促使两人亲近。“终于有一天,在小仲马的安排下,他们在波纳的画室见了面。[……]从此关系开始真正密切起来,并一直持续到亲王去世。”(《随笔和文章》,第452页)
【855】约瑟夫·富歇(1759—1820),法国资产阶级政治活动家。投身法国大革命后,成为南特地区雅各宾俱乐部的领导人之一。1792年跟山岳派选入国民公会,投票赞成处死路易十六。雅各宾专政时期鼓吹“彻底革命”和对基督教宣战,肆行杀戮,以残忍著称。督政府时期任警务部长。雾月十八日政变时投靠拿破仑,领导警务部。滑铁卢战役后为临时政府成员,跟反法同盟谈判,为波旁王朝复辟效力,曾任路易十八的警务大臣和驻德累斯顿公使。1816年1月12日《惩罚弑君者法》颁布后解职,亡命奥地利。
【856】米拉王妃也要求得到那不勒斯王后的称号。拿破仑曾于1808年7月把那不勒斯王国赐给她丈夫若阿香·米拉(1767—1815)。
【857】据《哥达历书》,拿骚家族的小房在荷兰执政,通过继承于1530年8月3日得到奥朗日公国,是在亨利伯爵(1483—1538)和克洛德·德·夏隆(?—1521)结婚之后,后者是夏隆家族最后一位奥朗日亲王的妹妹和继承者。该公国通过继承于1702年3月19日重新归于该家族,然后于1713年4月11日据乌得勒支条约并入法国。但奥朗日亲王的称号由1732年6月16日跟普鲁士签订的条约确认。1914年,马伊-内勒侯爵即奥朗日亲王住在巴黎第八区波卡多尔街3号。而比利时国王阿尔贝一世(1875—1934)的长子莱奥波德·菲力浦·夏尔·阿尔贝·曼拉德·于贝尔·马里·米盖尔亲王(1901—1983),在1934年登基前一直是布拉邦特公爵。
【858】法国七星丛书版后面另起一行。
【859】法国七星丛书版后面另起一行。
【860】法国七星丛书版后面另起一行。
【861】法国七星丛书版中为“她”。
【862】在古罗马,象牙椅只有高级行政官才有权坐。
【863】束棒是古罗马高级执法官的权力标志,束棒中捆有一柄突出的斧头。
【864】N是Napoléon(拿破仑)的起首字母,指第一帝国时代式样的家具,蜜蜂则是拿破仑三世和第二帝国的标志。
【865】法国七星丛书版后面另起一行。
【866】法国七星丛书版后面另起一行。
【867】法国七星丛书版后面另起一行。
【868】法国七星丛书版后面另起一行。
【869】法国七星丛书版后面另起一行。
【870】即奥尔唐斯·德·博阿尔内(1783—1837),荷兰王后(1806—1810)。是拿破仑的妻子约瑟芬跟前夫博阿尔内子爵所生的女儿。约瑟芬为跟波拿巴家族拉拢关系,于1802年把她嫁给拿破仑的弟弟路易·波拿巴(1778—1846)。奥尔唐斯的第三个儿子夏尔·路易,后成为法国皇帝拿破仑三世。
【871】法国七星丛书版后面另起一行。
【872】法国七星丛书版后面另起一行。
【873】法国七星丛书版后面另起一行。
【874】法国七星丛书版后面另起一行。
【875】伊特鲁里亚为古意大利地区,位于意大利半岛西北部阿尔诺河和特韦雷河之间,约当今托斯卡纳区。
【876】法国七星丛书版后面另起一行。
【877】法国七星丛书版后面另起一行。
【878】法国七星丛书版后面另起一行。
【879】法国七星丛书版后面另起一行。
【880】法国七星丛书版后面另起一行。
【881】法国七星丛书版后面另起一行。
【882】法国七星丛书版后面另起一行。
【883】玛丽·帕夫洛夫娜·德·梅克伦堡(1854—1920)于1874年嫁给俄国末代沙皇尼古拉二世的叔叔弗拉基米尔·亚历山德罗维奇大公(1847—1909)。
【884】法国七星丛书版后面另起一行。
【885】勇夫腓力即腓力三世(1245—1285),法国卡佩王朝国王(1270—1285)。法王路易九世的次子,长兄于1260年去世后成为王储。1271年把图卢兹伯爵领地并入法国。支持叔父查理·德·安茹反对阿拉贡国王皮埃特罗三世,后又出兵干涉。
【886】胖子路易即路易六世(1081—1137),法国卡佩王朝国王(1108—1137)。在位期间,依靠城市和教会,制服王室领地内封建主,同时吸收高级教士担任大臣,参与朝政。
【887】法国七星丛书版后面另起一行。
【888】法国七星丛书版后面另起一行。
【889】法国七星丛书版后面另起一行。
【890】法国七星丛书版后面另起一行。
【891】哈勒姆是荷兰西部港口城市,距北海7公里,有运河与其相通。多中世纪建筑。有哈尔斯博物馆,设在十七世纪老人院。
【892】法国七星丛书版后面另起一行。
【893】《代尔夫特小景》是弗美尔1658—1660年的作品,自1822年起藏于海牙的莫里斯宫皇家绘画陈列馆。普鲁斯特曾于1902年10月18日前往观赏,并认为这是他最喜欢的荷兰绘画作品。
【894】法国七星丛书版后面另起一行。
【895】奥地利的唐·胡安(1547—1578),西班牙亲王。是查理五世(1500—1558)和雷根斯堡一个平民女子的私生子。1571年10月7日率领西班牙-威尼斯联合舰队在勒班陀海战中打败土耳其舰队。塞万提斯参加了这次海战,并失去左手,故有“勒班陀的独手”之称。唐·胡安于1576年出任荷兰总督。法国作家卡西米尔·德拉维涅(1793—1843)曾据此创作喜剧《奥地利的唐·胡安》(1835)。
【896】伊莎贝拉·德·埃斯特(1474—1539)于1490年嫁给曼托瓦侯爵即弗朗切斯科第二·德·贡扎加(1466—1519)。她是意大利文艺复兴时期重要人物之一。她资助诗人、哲学家、建筑师和画家。从1491年起向曼坦那、佩鲁吉诺、柯勒乔等多名画家订购画作,以装饰其书房。她曾请曼坦那为她画像,未能如愿。但提香给她画了一幅肖像。
【897】即乔治·爱德华·拉弗内斯特尔(1837—1919),法国诗人、小说家、艺术评论家。是卢浮宫教授和卢浮宫绘画部门负责人。跟欧仁·里希滕贝格合著卢浮宫绘画图文目录(1893)。另著有《意大利绘画》(1885)、《布鲁日和巴黎的文艺复兴前期绘画》(1904)等。
【898】《梅罗普》(1743)和《阿尔齐尔》(1736)均为伏尔泰的悲剧。
【899】法国七星丛书版后面另起一行。
【900】法国七星丛书版后面另起一行。
【901】法国七星丛书版后面另起一行。
【902】法国七星丛书版后面另起一行。
【903】法国七星丛书版后面另起一行。
【904】拉吉维乌家族是波兰—立陶宛王公家族,源于十四世纪,曾在历史上起过重大作用。在普鲁斯特生活的时代,该家族多名成员认识莱昂亲王。
【905】法国七星丛书版后面另起一行。
【906】法国七星丛书版后面另起一行。
【907】法国七星丛书版后面另起一行。
【908】法国七星丛书版后面另起一行。
【909】法国七星丛书版后面另起一行。
【910】布尔人是阿非利坎人的旧称,是非洲南部荷兰移民的后裔,荷兰文意为“农民”。
【911】法国七星丛书版中模仿亲王清浊辅音的发音错误,把paysan(农民)写成payssan,后面则把Madame(夫人)写成Matame。
【912】英布战争(1899—1902)初期,威廉二世支持德兰士瓦总统、布尔军总司令保罗斯·克留格尔(1825—1904),反对英国殖民者塞西尔·约翰·罗得斯(1853—1902)和英国政府。但他在跟英国殖民大臣约瑟夫·张伯伦(1836—1914)谈判后不再支持义军。路易·博塔将军(1862—1919)自1900年起领导布尔军队,直至1902年5月31日签订《费雷尼欣条约》,布尔人承认英国统治权,英允诺德兰士瓦和奥兰治两地成立“责任政府”。博塔曾于1907年出任德兰士瓦共和国总理。
【913】法国七星丛书版后面另起一行。
【914】法国七星丛书版后面另起一行。
【915】法国七星丛书版后面另起一行。
【916】法国七星丛书版后面另起一行。
【917】法国七星丛书版后面另起一行。
【918】法国七星丛书版后面另起一行。
【919】法国七星丛书版后面另起一行。
【920】法国七星丛书版后面另起一行。
【921】引自雨果《历代传说集》中的诗《沉睡的波阿斯》第45—46行。
【922】法国七星丛书版后面另起一行。
【923】法国七星丛书版后面另起一行。
【924】法国七星丛书版后面另起一行。
【925】法国七星丛书版中没有公爵的插话。弗拉马里翁出版社的版本认为是普鲁斯特在1920—1921年校阅的校样中亲笔添加。
【926】法国七星丛书版后面另起一行。
【927】其实,德·维尔帕里齐夫人是西律斯·德·布永伯爵的女儿。弗洛里蒙是她祖父的名字。吉斯公爵领地先是成为孔代家族的采邑,后于1832年归属奥尔良家族。
【928】法国七星丛书版后面另起一行。
【929】法国七星丛书版后面另起一行。
【930】法国七星丛书版后面另起一行。
【931】法国七星丛书版后面另起一行。
【932】即让·波通,圣特拉伊的领主(?—1461),曾跟贞德一起战斗,1451年晋升法国元帅。
【933】指贡布雷。
【934】法国七星丛书版后面接排,不另起一行。
【935】法国七星丛书版后面另起一行。
【936】厄尔西诺的丹麦文名为赫尔辛基,其老城区的克龙堡建于1577—1585年,是莎士比亚悲剧《哈姆雷特》的剧情发生地。
【937】加洛林王朝时的波西安伯爵领地位于巴黎盆地,十二世纪归于法国王室,十六世纪和十七世纪时为亲王封地。卡特琳·德·克莱沃是波西安公主(1548—1633),于1560年嫁给亨利第一·德·洛林即茹安维尔亲王和吉斯公爵。1567年公爵去世,她于1570年改嫁吉斯公爵。伊莎贝尔·德·奥尔良公主(1878—1961)于1899年在英国嫁给堂兄让·德·奥尔良即吉斯公爵(1874—1940),她因此同时是吉斯公爵夫人、奥尔良公主以及克莱沃和波西安公主。
【938】塔勒芒·德·雷奥(1619—1692)是法国回忆录作家,著有《趣闻录》(1657),发表于1834年。普鲁斯特引述的第一句话是路易第七·德·罗昂即盖梅内亲王和蒙巴宗公爵所说:“他和德·阿沃古尔总是在他们的亲王领地里相互嘲笑。三年前,德·阿沃古尔以为能乘四轮华丽马车进入卢浮宫,但未能如愿以偿。盖梅内亲王说:‘啊!他至少有权从厨房的院子进去。’有一次,德·阿沃古尔的马车夫在烈日下让马匹进入盖梅内府的门廊,盖梅内就对他叫道:‘请进,请进,这里可不是卢浮宫。’”第二个轶事涉及盖梅内亲王的一个儿子:“他指着德·罗昂骑士说:‘对于此人,大家决不会说他不是亲王。’”但德·罗昂骑士的亲生父亲是路易·德·波旁即苏瓦松伯爵,而不是像普鲁斯特所说的那样是克莱蒙公爵。这个趣闻载该书中题为“德·盖梅内先生和夫人”这一章。参见伽里玛出版社1961年版第二卷第229页。
【939】法国七星丛书版为:德·卢森堡夫人。
【940】法国七星丛书版后面另起一行。
【941】在枫丹白露森林里有一个犬猎队长十字架和一条卡齐米尔-佩里埃路,两者相距约8公里。
【942】古希腊历史学家色诺芬(约前430—约前355)在《远征记》中说,他于前401年参加波斯王子小居鲁士(前424—前401)征召的希腊雇佣军,助其跟弟弟阿尔塔薛西斯二世(前404—前358在位)争夺波斯王位。在库纳克萨之战中,小居鲁士兵败被杀,他被雇佣军推举为领袖,率部万余人从两河流域北部经亚美尼亚,越高加索山,沿黑海南岸返归希腊。
【943】伊壁鸠鲁(前341—前270),古希腊哲学家。前310年起在小亚细亚讲授哲学。前307年重返雅典,在一座花园里建立学校,史称伊壁鸠鲁花园。将哲学分为物理学、准则学和伦理学三个部分。在伦理学上,是快乐论的最早提出者之一。著作多已亡佚。
【944】法国七星丛书版后面另起一行。
【945】这是《拉封丹寓言诗》卷二第十一则寓言“狮子和老鼠”和第十二则寓言“鸽子和蚂蚁”之间的一句话。这两则寓言都说明一个真理:“我们要尽可能地为大家服务,/也往往需要比自己弱的人帮助。”(参见《拉封丹寓言诗》,远方译,人民文学出版社,1982年,第57—58页)
【946】法国七星丛书版中为:德·盖尔芒特先生。
【947】法国穷途潦倒的贵族跟美国富裕女子结婚,在十九世纪末二十世纪初十分常见。例如,1893年,埃德蒙·德·波利尼亚克亲王(1834—1901)娶缝纫机制造商的女儿温纳蕾塔·辛格(1865—1943)为妻。1895年,博尼法斯·德·卡斯泰拉纳跟美国铁路大王之女安娜·古尔德结婚,安娜·古尔德后来要求离婚,于1908年改嫁萨冈亲王。
【948】即弗朗索瓦·米歇尔·勒泰利埃,卢瓦侯爵(1639—1691),曾任路易十四的陆军部国务秘书。
【949】这两起谋杀,普鲁斯特在布瓦涅夫人《回忆录》中读到。1824年,法妮·塞巴斯蒂亚尼(1807—1847)嫁给夏尔·德·舒瓦瑟尔即普拉兰公爵。1847年8月18日,她被丈夫杀死,她丈夫被捕后于24日服毒自杀。普鲁斯特认识普拉兰公爵之子奥拉斯·德·舒瓦瑟尔伯爵(1837—1915)。另一起谋杀发生在1820年2月13日,夏尔·费迪南即贝里公爵(1778—1820)被一个工人刺杀。临死前,他将他跟布朗夫人在英国所生的两个女儿托付给他的妻子。他妻子把这两个孩子扶养成人并嫁出成家,她们成为吕森日王妃和夏雷特伯爵夫人。后来,贝里公爵夫人在塞纳-圣但尼省的罗尼建墓,埋入丈夫的心脏,墓上写有“牺牲于乱党分子之手”。
【950】即马利亚·胡安娜·伊尼戈·特蕾莎·德·卡瓦鲁斯(1773—1835),人称塔利安夫人,法国大革命前是西班牙驻法大使的女儿。她嫁给丰特内侯爵,在恐怖时期被监禁,后被让-朗贝尔·塔利安释放,并于1794年嫁给塔利安。塔利安是热月政变策动者之一,她据说是该政变的主谋,因此被称为“热月圣母”。在执政府时期,她因才智和优雅而驾驭社交界。1802年,她与塔利安离婚,三年后嫁给卡拉芒伯爵即未来的希梅亲王。
【951】即马德莱娜·路易丝·夏洛特·德·普瓦,萨布朗伯爵夫人(1693—1768),是摄政奥尔良公爵菲力的情妇之一。圣西蒙曾在《回忆录》中提到。
【952】这句话前,法国七星丛书版中还有一句话:有几次,我看到的并非是普通的遗骸。
【953】指玛丽-克里斯蒂娜·德·奥尔良(1813—1839),路易-菲力浦的女儿,奥马尔公爵的姐姐,于1837年嫁给亚历山大·德·符腾堡公爵(1804—1881)。
【954】即汉斯·梅姆灵(约1433—1494),佛兰德斯画家。作品主要为祭坛画和肖像画。风格和缓、甜润,是十五世纪尼德兰艺术和十六世纪意大利风格的北欧艺术之间的桥梁。主要作品有三联画《博士来拜》、《基督受难》等。
【955】卡尔帕乔画的是组画《圣乌尔苏拉的传说》(1490—1496),现藏威尼斯美术学院,梅姆灵画的是《圣乌尔苏拉遗骸盒》(1489),现藏布鲁日圣约翰医院。
【956】卡尔帕乔的组画《圣乌尔苏拉的传说》的前三幅画为《英国使者觐见布列塔尼国王》、《使者出发》和《使者返回英国》。组画表现的是雅克·德·沃拉日纳在《圣徒传说》中叙述的故事。英国国王的儿子派使者觐见布列塔尼国王,向她女儿乌尔苏拉求婚。乌尔苏拉回答说,她答应的条件是英国王子接受洗礼,并陪她去进行三年朝圣。使者回国后向王子转述她的条件,王子一口答应。普鲁斯特在这个故事里置入新的人物,取自德·布瓦涅夫人《回忆录》。1834年,那不勒斯的利奥波德亲王(即叙拉古伯爵,1813—1860)跟他那当国王的哥哥发生争吵,就来到法国宫廷寻求庇护。不久之后,利奥波德亲王想跟玛丽公主喜结良缘。那不勒斯王太后极其赞成,国王也没有明确表示反对,但拒绝为这门亲事作出必要的安排。海军司令里尼被派往那不勒斯,迫使国王作出明确解释。但使者和国王进行了十分钟的谈话,以公开破裂告终。三年后,即1837年5月,玛丽公主的弟弟费迪南·菲力浦即奥尔良公爵(1810—1842)跟海伦·德·梅克伦堡-什未林(1814—1858)在枫丹白露举行婚礼。婚礼十分豪华,庆祝活动持续了好几天。德·布瓦涅夫人发现,玛丽公主郁郁寡欢。她的不满情绪甚至表现在服饰的选择上。她穿得极其简朴,跟其他女士的华丽服饰形成鲜明对照。
【957】《圣乌尔苏拉的传说》的第六幅画题名为《圣乌尔苏拉的梦》,表现姑娘在床上睡着,床脚边站着天使,来预告她即将殉教。奥尔良公爵结婚后,王后玛丽-阿梅莉为玛丽公主找了个丈夫。比利时国王推荐的亚历山大·德·符腾堡公爵虽说排行第六,在兄弟中最小,却是王室成员。婚礼于1837年举行,符腾堡公爵夫人不久怀孕,后期反应难受,但于1838年7月30日顺利产下大胖儿子,大家都认为这是她难受的原因。产后几个星期,她健康状况良好,但并未完全恢复,后来身体越来越衰弱,最终于1839年1月2日去世。
【958】如果说符腾堡公爵是冯亲王的舅舅,如同德·盖尔芒特先生在上面说的那样,玛丽公主之子也不像普鲁斯特所写的那样,是冯亲王的舅舅,而是他的表兄。
【959】据德·布瓦涅夫人《回忆录》,玛丽公主认为,她丈夫的“城堡”只能算是萨克森的一幢别墅,名称奇特,称之为“幻想”。公主从未看到过这座位于拜罗伊特附近的城堡,但后来在城堡里收藏她的绘画作品。
【960】即索菲-威廉明妮(1709—1758),腓特烈二世即腓特烈大帝(1712—1786)的姐姐,于1731年嫁给拜罗伊特总督的继承人。她用法语写了《回忆录》,叙述1706—1742年发生的事,并于1810年发表。伏尔泰在她去世后为她撰写颂歌。
【961】即路易二世·德·维特尔斯巴赫(1845—1886),巴伐利亚国王,是瓦格纳的保护人,资助瓦格纳建造拜罗伊特新剧院,剧院于1876年落成。
【962】瓦格纳歌剧节自1876年起每年夏天在拜罗伊特举行。
【963】即让-巴蒂斯特·柯尔培尔(1619—1683),法国政治家。路易十四亲政后,于1665年任财政总监。推行重商主义政策,建立海军舰队和国外商行,加紧对北美的殖民扩张,曾促进法国资本主义的发展。
【964】在《人间喜剧》中,拉斯蒂涅主要出现在《高老头》、《苏镇舞会》、《幻灭》、《古物陈列室》、《妇女研究》、《禁治产》、《驴皮记》、《纽沁根银行》和《阿尔西的议员》中。
【965】即洛朗丝·德·五天鹅小姐,巴尔扎克小说《一桩神秘案件》中人物。她持保皇党观点,1800年在耶拿战役前夕到战场上求见拿破仑,请他赦免企图谋反的米舒、西默兹兄弟和奥特塞尔兄弟,说这些人是无辜的。拿破仑说她幼稚,并拉着她的手,走出窝棚,把她带到高地上,然后运用他那能使懦夫变成勇士的绝妙口才对她说:“这儿有三十万人,他们也是清白无辜的!可是明天,这三十万人[核对法文版,应为:三万人]就要死去,为他们的祖国而死……”(参见《巴尔扎克全集》第十六卷,郑永慧译,人民文学出版社,1989年,第261页)阿纳托尔·法朗士曾于1887年5月29日在《时代报》上撰文谈论拿破仑:“拿破仑这位驾驭一个世纪的风云人物,只在《人间喜剧》中出现六次,而且是在十分次要的情况下出现。”
【966】指《拉封丹寓言诗》卷三第一则《磨坊主人、他的儿子和驴子》。(参见人民文学出版社,1982年中译本第77—81页)普鲁斯特引述的话,是卡米耶·格鲁(1832—1908)在英国国王于1907年访法时所说。格鲁是绘画收藏家,尤其以收藏十八世纪英国绘画著称,他靠经销面粉和面制品发财。有人请布勒泰伊侯爵为国王在格鲁家举办午宴,然后观看主人的藏画。布勒泰伊侯爵为确定来宾中没有不受欢迎者,就要求主人出示来宾名单。格鲁回答道:“您别担心,我们共进午餐的人数不多,只有磨坊主、他的儿子和您。”
【967】法国七星丛书版此处还有下列文字:殿下即将用午餐,殿下刚用过午餐……
【968】法国七星丛书版后面另起一行。
【969】法国七星丛书版后面另起一行。
【970】法国七星丛书版后面另起一行。
【971】指意大利城市艾米利亚雷焦。雷焦公爵领地自1290年起属于埃斯特家族。瓦格拉姆战役胜利之后,拿破仑于1809年将其赠给法国元帅尼古拉-夏尔·乌迪诺(1767—1848)。这段文字跟本卷第542—543页内容类似。
【972】朱安党人的战争指法国大革命期间法国西部各省发动的反革命叛乱。
【973】盖尔芒特实际上位于塞纳-马恩省,在马恩河畔拉尼附近。
【974】泰奥多尔是卡尔食品杂货店伙计,也是负责贡布雷教堂保养工作的唱经班成员。
【975】即弗朗索瓦丝·贝尔托,朗格卢瓦·德·莫特维尔夫人(1621—1689),在路易十三去世后任他的遗孀奥地利的安娜的首席贴身女官。著有《回忆侍候奥地利的安娜》(1723)。
【976】即夏尔-约瑟夫,利涅亲王(1735—1814),比利时外交家、作家,曾在欧洲各地旅行,结识当时著名人物,如普鲁士国王腓特烈二世、俄国女皇叶卡特琳娜二世、奥地利君主约瑟夫二世以及伏尔泰、卢梭、歌德等。他的文章汇编成集,题为《军事、文学和情感杂集》(共三十四卷,1795—1811)。斯塔尔夫人曾出版他作品的精选集,名为《利涅亲王的书信和思想》(1809)。
【977】达马斯家族是法国最古老的骑士家族之一,源于勃艮第,成名于九世纪,但直系尊亲属可追溯到墨洛温王朝初期的维芒杜瓦伯爵,在法国历史上一直起着重要作用,直至十九世纪。
【978】摩德纳公爵领地源于十二世纪。十三世纪和十四世纪曾归于埃斯特家族。1452年,神圣罗马帝国皇帝腓特烈三世把摩德纳公爵爵位授予埃斯特家族。最后一位摩德纳公爵弗朗切斯科第五(1819—1875)一直统治到1859年,即领地并入意大利为止。
【979】即安托万·德·波旁(1518—1562),旺多姆公爵,1548年娶纳瓦拉国王之女胡安娜·德·阿尔弗雷特(1528—1572)为妻,1555年岳父去世后成为纳瓦拉国王。
【980】即安娜·热纳维埃芙·德·波旁-孔代(1619—1679),第四代孔代亲王即大孔代(1621—1686)的姐姐,1642年嫁给亨利第二·德·奥尔良(1595—1663)即隆格维尔公爵。她主持著名文学沙龙,曾是《箴言集》作者拉罗什富科的情妇。曾参加投石党运动。晚年热衷于宗教和慈善事业。
【981】耶西树即耶稣的家谱树。耶西是大卫之父,伯利恒人。(参见《旧约·撒母耳记上》第十六章)《圣经》中四大先知之一以赛亚说:“从耶西的本必发一条,从他根生的枝子必结果实。耶和华的灵必住在他身上,就是使他有智慧和聪明的灵,谋略和能力的灵,知识和敬畏耶和华的灵。[……]到那时,耶西的根立作万民的大旗。”(参见《旧约·以赛亚书》第十一章)耶稣的家谱在《新约·马太福音》第一章中作了陈述,被中世纪艺术家描绘成一棵大树,出自睡着的耶西的肚子,树干两边一层层为犹太国王,国王上面为圣母,圣母上面是耶稣基督,耶稣周围则有七只鸽子组成的光轮,表示圣灵的七种能力。
【982】指《帕西发尔》第二幕中主导主题。
【983】指舒伯特于1823年至1828年所作的六首短小钢琴曲。
【984】法国七星丛书版后面另起一行。
【985】法国七星丛书版后面另起一行。
【986】法国七星丛书版后面另起一行。
【987】法国七星丛书版后面另起一行。
【988】法国七星丛书版后面另起一行。
【989】法国七星丛书版后面另起一行。
【990】指瓦格纳使用乐剧理论的作品。他批评当时的歌剧是低劣的娱乐品,只能适应颓废社会的需要,提出歌剧应选择神话题材,因为神话代表了永恒真理。他认为未来的艺术应以古希腊悲剧为榜样,达到再次综合,成为理想的整体艺术,可称之为乐剧。他认为以往的“分曲”结构破坏了戏剧的连贯性,应取消宣叙调、咏叹调、合唱等固定套式的段落,代之以“无终旋律”。因此,他歌剧的声乐部分常用介乎于说与唱之间的“诵唱旋律”,随剧情发展的需要自然地进入和消失,管弦乐则被提高到十分重要的地位。最能体现他乐剧理论的是《特里斯坦与依索尔德》,《尼伯龙根的指环》四联剧则是他的集大成之作。
【991】普鲁斯特把巴尔扎克为《帕尔马修道院》写的序言和儒贝尔的书信放在一起,是因为这些作品贬低文学,抬高一些次要的活动。但他在这里批评的不是巴尔扎克的序言,而是司汤达在《帕尔马修道院》前的“告读者”:“随后又来了几个人,我们待到很晚才散。议事司铎的侄子从佩特罗蒂咖啡馆叫来了味美可口的蛋黄酱。‘在我要去的地方,’我对朋友们说,‘我不会找到这样的咖啡馆,为了度过夜晚的漫长时间,我就来讲讲你们和蔼可亲的桑塞维利纳公爵夫人的故事。’”普鲁斯特对这些话感到气愤,因为他认为司汤达把文学看得比生活低下,而且比最为乏味的消遣还要低下,而情况恰恰相反,文学是生活的结果。对儒贝尔,普鲁斯特指责他企图用书信来取悦于人。
【992】即安德烈·夏尔·布尔(1642—1732),法国细木工,制作贵重木器家具,上面镶嵌玳瑁、镀金铜饰、贝壳等,是路易十四时代风格盛期的代表作。
【993】即求圣母保佑的孩子,蓝色是象征圣母的颜色。
【994】即西格弗里德(人称萨米埃尔)·宾格(1838—1905),法国收藏家。1888年至1891年出版《日本艺术》。他跟龚古尔兄弟一样,对日本和中国的艺术的喜爱起到促进作用,并在家具中引入现代风格。
【995】法国七星丛书版中前面是句号而不是省略号。
【996】法国七星丛书版后面另起一行。
【997】法国七星丛书版后面另起一行。
【998】法国七星丛书版后面另起一行。
【999】指弗朗索瓦-路易·德·波旁(1664—1709)。
【1000】法国七星丛书版后面另起一行。
【1001】法国七星丛书版中,“确实,他的脸气得发白……”直至“……而是看到它泡沫和唾沫形成的千条水蛇”置于括号之中。
【1002】法国七星丛书版后面另起一行。
【1003】法国七星丛书版后面另起一行。
【1004】“勿忘我”是勿忘草的俗称。
【1005】法国七星丛书版后面另起一行。
【1006】《长矛轻骑兵》又名《布雷达的受降》,画于1635年。这幅画用于装饰马德里雷蒂罗宫的一个客厅,表现出统帅西班牙军队的热那亚将军阿姆布罗焦·斯皮诺拉,在1625年长期围攻尼德兰城市布雷达之后,从拿骚的尤斯廷手里接过布雷达城的钥匙。该画现藏马德里普拉多博物馆。
【1007】法国七星丛书版后面另起一行。
【1008】法国七星丛书版后面另起一行。
【1009】即托马斯·奇彭代尔(1718—1779),英国家具设计师。他设计的奇彭代尔式家具发展了路易十五时代的洛可可式风格,并借鉴火焰哥特式和中国式的风格。
【1010】圣波拿文都拉原名焦万尼·迪·菲丹扎(1221—1274),基督教神学家,人称方济各会博士。生于意大利。1235年入巴黎大学,1243年获文学硕士学位,加入方济各会。1256年任方济各会会长,1260年重新拟订方济各会章程,调和会内两派矛盾,保持该会统一。因助教皇格列高利十世当选,1273年被任命为意大利境内阿尔巴诺枢机主教。1274年在第二次里昂会议上,在整顿教会、调和地方神职人员与各修会的矛盾方面起到重要作用。著有《彼得·朗巴德〈教父名言集〉注疏》、《灵魂走向上帝的路程》、《耶稣生平沉思录》、《圣方济各传》等。但是,夏吕斯引用的故事,并非出自圣波拿文都拉,而是出自他同时代的神学家、人称天使博士的托马斯·阿奎那(1228—1274),而且故事中不是牛,而是骡。托马斯当时还是初学修士,有一天,他的一个同学说看到一头骡在云中偷窃,他抬头观看,引起哄堂大笑。但他回答说,他情愿相信骡子会偷窃,也不愿相信一个教徒会撒谎,即使只是想开开玩笑。
【1011】法国七星丛书版后面另起一行。
【1012】法国七星丛书版后面另起一行。
【1013】法国七星丛书版后面另起一行。
【1014】引自拉丁文通俗《圣经·诗篇》卷一第二篇第十节,原文为:Et nunc,reges,intelligite:erudimini,qui judicatis terram.(现在你们君王应当省悟,你们世上的审判官该受管教。)法国作家博絮埃在《英国王后、法兰西的亨利埃特诔辞》中对这句话作了评论,认为他人的经验对每个人都有用处。
【1015】法国七星丛书版后面另起一行。
【1016】法国七星丛书版后面另起一行。
【1017】法国七星丛书版后面另起一行。
【1018】法国七星丛书版后面另起一行。
【1019】法国七星丛书版后面另起一行。
【1020】法国七星丛书版后面另起一行。
【1021】法国七星丛书版后面另起一行。
【1022】法国七星丛书版后面另起一行。
【1023】法国七星丛书后面另起一行。
【1024】引自雨果《历代传说集》中的诗《沉睡的波阿斯》第54行。
【1025】1917牟,吕西安·都德有时住在伊尼斯达尔伯爵和伯爵夫人在巴黎的住宅。该住宅位于瓦雷纳街60号,原为普拉特公馆,1728年由贝尔纳·迪·普拉特的遗孀夏洛特·德·布尔古安建造。建筑物临街的正面和其中三个客厅被列为历史建筑。
【1026】希梅公馆位于马拉凯滨河街15—17号,是拉巴齐尼埃尔家或布永家的旧公馆,1640年由芒萨尔建造,夏尔·勒布伦和勒诺特尔负责装潢。1884年,卡拉芒-希梅亲王把这座公馆卖给国家,被用作美术学校校址。
【1027】即皮埃尔·米尼亚尔(1612—1695),法国画家。曾在罗马居住二十余年,学习肖像画艺术,人称罗马人米尼亚尔,以区别其哥哥,即人称阿维尼翁的米尼亚尔的尼古拉·米尼亚尔。回法国后,因为路易十四画像成功而得宠于宫廷,曾为路易十四画过十幅肖像。与夏尔·勒布朗公开争宠,勒布朗于1690年去世后接替其一切职务,任国王首席画师,并出任法国王家绘画雕塑学院院长。以宫廷人物肖像和宗教题材画著称。
【1028】法国七星丛书版为:伊丽莎白夫人。
【1029】她们被称为三位高贵牺牲品。伊丽莎白小姐(1764—1794)是路易十六的姐姐,法国大革命时在断头台上被处决;马利亚-泰蕾莎·德·萨瓦-卡里尼昂(1749—1792)即朗巴尔王妃,在1792年九月屠杀时被杀死;王后即路易十六的王后玛丽-安托瓦内特(1755—1793)。
【1030】《田园交响曲》是贝多芬作于1806—1808年的F大调第六交响曲,编号68,“暴风雨后的欢乐”应为该交响曲第五乐章即最后一个乐章,标题全文为:“牧羊人之歌;暴风雨后的欢乐和感恩的心情”。
【1031】“蓝色月光照在地平线上”,是雨果《静观集》中《泰蕾丝家的节日》的最后一行诗。
【1032】维也纳会议是拿破仑帝国瓦解后召开的国际会议,于1814年9月至1815年6月召开。英、俄、普、奥四国操纵会议,环绕波兰和萨克森问题展开激烈斗争,法国代表塔列朗则巧妙利用矛盾为本国谋利。1815年1月3日,英、法、奥秘密签订反对俄国和普鲁士的《维也纳条约》。3月20日拿破仑在法国登陆后,会议一度中断,后于1815年6月9日签署了总协议,表现了大国重新瓜分欧洲的野心。
【1033】法国七星丛书版后面另起一行。
【1034】法国七星丛书版后面另起一行。
【1035】大调或小调音阶的第五级音是属音。例如B调(大调或小调)的属音是升F,建立在这个音上的和弦即是属和弦。
【1036】夏吕斯想到的看来是惠斯勒在1888年发表的题为《十点钟》(Ten o’clock)的小册子,法国诗人马拉美于同年将其译成法文,发表在《独立评论》上。1890年,惠斯勒将其收入文章和书信集《树敌的高雅艺术》。蒙泰斯鸠著有研究惠斯勒的专著,把该书送给普鲁斯特,普鲁斯特又于1904年转送给玛丽·诺德林格。一年之后,玛丽把一本英文版的《十点钟》送给普鲁斯特。小册子中描写夜晚的段落如下:“这时,夜晚的轻雾如同薄纱,给河岸穿上富有诗意的外衣,可怜的建筑物消失在阴暗的天空之中,高高的烟囱变成钟楼,商店在夜里如同宫殿,整个城市犹如悬在空中——仙境呈现在我们面前——行人急忙回家,他们是劳动者和思想者;聪明人和寻欢作乐者因不再看到,就无法理解,而大自然这次偶然没唱得走调,在为唯一一位艺术家唱一首美妙的歌,这艺术家是它儿子和主人,是儿子因为他喜欢它,是主人因为他了解它。”
【1037】法国七星丛书版后面另起一行。
【1038】塔希提王族的事,在十九世纪众所周知。波马雷女王于1836年驱逐法国传教士,但在法国海军司令的胁迫下,于1842年被迫接受法国保护。她于1877年去世后,她儿子波马雷五世继位,但于1880年放弃王位,塔希提就此成为法国殖民地。
【1039】夏吕斯对第一帝国时期的新贵族,跟奥丽娅娜一样十分蔑视。她在谈起耶拿家的人时说,“其姓氏是一桥名”。
【1040】这是一家俱乐部的名称,1880年左右由无政府主义者创建,会员在巴蒂尼奥尔街区的莱维街聚会。
【1041】指安德烈·卡内基(1835—1919),美国钢铁企业家,曾经营铁路、石油,1873年开始专搞炼钢,属白手起家的企业家,被称为钢铁大王。1901年他的公司并入美国钢铁公司,他退休后从事慈善事业。
【1042】普鲁斯特在1908年和1910年曾求助于一个名叫居斯塔夫·瓜斯塔拉的证券经纪人。
【1043】法国七星丛书版后面另起一行。
【1044】法国七星丛书版后面另起一行。
【1045】法国七星丛书版后面另起一行。
【1046】法国七星丛书版后面另起一行。
【1047】维克多·莫雷尔(1848—1923),法国著名男中音歌唱家,曾在伦敦(而不是在巴黎)演唱瓦格纳的歌剧。
【1048】参见拉辛《以斯帖》第三幕第一场:“这里就是以斯帖的美妙花园。”
【1049】法国七星丛书版后面另起一行。
【1050】法国七星丛书版后面另起一行。
【1051】指巴尔扎克的小说《十三人故事》,由《费拉居斯》、《朗热公爵夫人》和《金眼女郎》这三部中篇小说组成。该书描写以费拉居斯为首的十三人集团,这伙人是衣冠楚楚、戴着米黄色手套的上流社会摩登强盗,凌驾于国家和法律之上,不承认任何道德原则或社会法规,只服从于某种激情或利益的需要。其中《金眼女郎》涉及女子同性恋这一题材。
【1052】下面这封信借鉴于普鲁斯特家厨娘费莉茜·菲托的侄子罗贝尔·于尔里克收到他情妇的一封信。普鲁斯特曾于1907年在写给雷纳多·哈恩的信中引述她书信的片断。
【1053】引自缪塞《十月之夜》第208—209行。
【1054】参见雨果《街道和树林之歌》(1827):“昆虫停在一株草顶上,/如同水手在大桅杆上。”(第95—96行)
【1055】阴暗山谷是浪漫主义诗歌中常用的词语。如拉马丁《沉思集》中的《小谷》:“这就是阴暗山谷中狭窄小道。”(第5行)又如缪塞的《五月之夜》:“山谷幽冥无光,/似有模糊的身影/在森林那边浮荡。”(第7行)
【1056】引自缪塞《十月之夜》:“无法原谅,那你就渐渐遗忘,/我们熄灭的情感应该安眠,/如同逝者安息在大地的怀抱。”(第205—207行)
【1057】引自缪塞《五月之夜》:“操起琴!操起你的琴!我再也不能沉默!”(第124行)
【1058】引自缪塞《诗歌新集》中《致德·拉马丁先生》第126行。
【1059】即夏尔-朱利安·利乌尔·德·谢纳多雷(1769—1833),法国诗人。是夏多布里昂的弟子。他的诗集《人的天才》(1807)宣告浪漫主义的诞生。
【1060】这是法国歌曲作者弗雷德里克·贝拉(1801—1855)的民歌《我的诺曼底》的副歌:“等我的缪斯热情消失/唱完情歌之后,/我就回去看看我的诺曼底,/我出生的地方。”
【1061】参见缪塞的《五月之夜》:“当鹈鹕厌倦了长途旅行,/在夜雾中返回芦苇之中,/它饥饿的孩子在岸边迅跑,/远远看见它朝水面扑击。”(第153—156行)
【1062】参见法国诗人弗朗索瓦·德·马雷伯《安慰失女之痛的普罗旺斯地区艾克斯的贵族杜·佩里埃先生》(1599):“但她所在的世界,美好的事物/都命运悲惨;/而她是玫瑰,她过的是玫瑰的生活,/在一个早晨的时间。”
【1063】费利克斯·阿维尔(1806—1850)的名字在后世被记住,只是因为他的一首伤感的十四行诗,该诗收入他的诗集《我失去的时间》(1833),首行为:“我生活有其秘密,我灵魂有其神秘。”
【1064】这封信,法国七星丛书版中用斜体,弗拉马里翁出版社的版本中用正体。
【1065】普鲁斯特在手稿上曾写:4月2日。
【1066】即路易第二·德·孔代,人称大孔代(1621—1686),是隆格维尔公爵夫人的弟弟。
【1067】爱斯基摩人(意为:生食者)是因纽特人(意为:人)的旧称,是北极地区土著。主要从事狩猎,辅以捕鱼和驯鹿。以猎物为主要生活来源,以肉为食,毛皮为衣。
【1068】指1870—1871年的普法战争。
【1069】腓特烈-查理(1828—1885),普鲁士亲王。普鲁士亲王查理的长子,威廉一世皇帝的侄子。自幼立志从军。1864年在抗击丹麦人的战争中显示才能。在普法战争期间,他指挥第二军团,连战皆捷,攻陷梅斯后晋升为陆军元帅。最后他攻取奥尔良,使法军全线崩溃。
【1070】伊吉丽亚是罗马传说中的仙女,曾以预言指示罗马第二代王努马·庞皮利乌斯。
【1071】其实,波德莱尔对梅里美十分欣赏,把他跟画家德拉克洛瓦相提并论。1866年,波德莱尔患失语症,好几位作家写了请愿书呈交国民教育部长,签名的有泰奥多尔·德·邦维尔、勒孔特·德·利尔、戈比内和梅里美。梅里美还写了下面的话:“我在此无须说出我对他的作品和文学才能的赞赏。我要补充一点,那就是我一直喜欢他善良和纯真的性格。”
【1072】即瓦朗蒂娜·德·拉博德(1806—1894),1824年嫁给加布里埃尔·德莱塞,丈夫曾任巴黎警察局长(1836—1848)。她曾是作家梅里美、马克西姆·杜康和政治家、作家夏尔·德·雷米扎的情妇。福楼拜在《情感教育》中用当布勒兹夫人来描绘她的形象。
【1073】即约瑟夫-奥特南-贝尔纳·德·克莱龙,奥松维尔伯爵(1809—1884),法国外交家、政治家,法兰西语文学院院士,所著回忆录题名为《我的青年时代》(1814—1830)。
【1074】1836年,奥松维尔伯爵娶神圣罗马帝国公主路易丝-阿尔贝蒂娜·德·布罗伊(1818—1882)为妻。他妻子是莱翁斯-维克多·德·布罗伊公爵(1785—1870)的女儿,是斯塔尔夫人的外孙女。她用笔名罗贝尔·埃梅写过专著。普鲁斯特认识她儿子奥特南·德·奥松维尔。
【1075】即乔治·特雷沃·杜格拉·贝尔纳,阿尔古侯爵(1808—1883),法国外交家,曾任贵族院议员。他女儿嫁给奥松维尔伯爵的儿子。
【1076】即埃利·路易·罗杰·德·塔列朗-佩里戈尔(1809—1889),是佩里戈尔公爵、夏莱亲王和西班牙最高贵族。
【1077】伊莎博·德·巴伐利亚(1371—1435),法国王后。1385年嫁给法王查理六世。查理六世患间歇性疯癫病之后,她领导摄政委员会。她先支持阿马尼亚克党,后转而支持跟英国勾结的勃艮第党。1420年与英国签订《特鲁瓦条约》,规定查理六世有生之年继续在位,但承认英王亨利五世为其合法继承人。
【1078】上面这段关于威尼斯的烟囱、代尔夫特或哈勒姆的郁金香等的文字,将几乎原封不动地出现在《阿尔贝蒂娜失踪》里。
【1079】参加本卷第392页注①。
【1080】普拉萨克是法国夏朗德省市镇,位于昂古莱姆西南部30公里处。
【1081】圣戈特哈德山位于瑞士阿尔卑斯山脉地区,最高为罗通多峰,海拔3197米。透纳于1802年以《圣戈特哈德山和勃朗峰》为题画过一本速写簿。他于1819年画过一幅水墨画,题为《圣戈特哈德山魔鬼桥》,桥上有一些人物。展现驿车的是另一幅画,背景为意大利和瑞士之间的施普吕根山口。
【1082】法国七星丛书版后面另起一行。
【1083】罗得岛是爱琴海上希腊岛屿。
【1084】耶路撒冷圣约翰医院骑士团是十二世纪初建立的天主教军事宗教组织。起源于由意大利本笃会在耶路撒冷施洗约翰教堂附近建立的为朝圣者进行治疗和服务的医院。第一次十字军东征时经教皇批准仿效圣殿骑士团正式组团,奉施洗约翰为主保,既治病也打仗,并在欧洲许多国家分设机构。1187年被伊斯兰教徒逐出耶路撒冷。1309年购得罗得岛,在岛上办医院并统治该岛,成为东地中海地区一个海上独立强国。1523年奥斯曼帝国占领罗得岛。1530年,神圣罗马帝国皇帝查理五世将马耳他岛赐予骑士团。骑士团多次挫败奥斯曼帝国的进攻,扩大海军,开办先进医院,团的事业进入鼎盛时期。拿破仑占领马耳他岛后,骑士团失去领土,但仍在世界各地进行医疗和人道主义活动。
【1085】1798年拿破仑占领马耳他岛,该岛于1800年被英国占领,马耳他骑士团移居罗马。教皇庇护七世修改了骑士团的章程,1880年利奥十三世把罗马阿文蒂诺山上的隐修院赐予该团。
【1086】圣殿骑士团是天主教军事宗教组织。第一次十字军东征,攻克耶路撒冷后建立耶路撒冷拉丁王国。建国初期,十字军控制的据点不多,朝拜圣地的信徒常受穆斯林军队困扰。1119年初,帕扬等法兰西骑士组成团体,保卫耶路撒冷拉丁王国和朝圣者。耶路撒冷拉丁王国国王鲍德温二世将犹太教圣殿范围内王宫院落的一部分划给他们,骑士团由此得名。他们遵行本笃教规则,组织严密,着白袍,佩红十字,迅速发展成强大的军事力量。由于抢掠、帝王贵族捐赠和利用教皇给予的特权,积聚了大量财富,生活奢侈,引起一些国王和修会的不满。法国国王腓力四世指控他们为异端,迫使教皇克雷芒五世于1311年下令取缔圣殿骑士团。他们的财产由耶路撒冷圣约翰医院骑士团继承。
【1087】吕齐尼昂家族,该家族创始人Mélusine(梅露茜娜),据有些词源学家说,源于Mère Lusignan(吕齐尼昂大妈)。
【1088】暗指德·布瓦涅夫人《回忆录》,这回忆录是为她的侄子雷尼尔夫·德·奥斯蒙伯爵撰写,普鲁斯特的父母常常跟伯爵共进晚餐,而普鲁斯特则认识伯爵之子。
【1089】法国七星丛书版后面另起一行。
【1090】法国七星丛书版后面接排,不另起一行。
【1091】尚帕涅(1602—1674),法国巴洛克风格画家。原籍佛兰德斯。以肖像画和宗教画著称。给路易十三、黎塞留等画过肖像。代表作《还愿画》,纪念他在波尔-罗雅尔隐修院的女儿卡特琳奇迹般康复。
【1092】法国七星丛书版后面另起一行。
【1093】法国七星丛书版后面另起一行。
【1094】法国七星丛书版后面另起一行。
【1095】法国七星丛书版后面另起一行。
【1096】德利翁帽店位于巴黎嘉布遣会修女大道24号,在儒弗鲁瓦街15—25号设有工场。
【1097】夏尔·阿斯(1832—1902)是证券经纪人的儿子。他跟罗特希尔德一样,是唯一参加赛马俱乐部的犹太人。他是斯特劳斯夫人的朋友,但普鲁斯特跟他来往不多。他是夏尔·斯万的主要原型。
【1098】法国七星丛书版后面另起一行。
【1099】法国七星丛书版后面另起一行。
【1100】法国七星丛书版后面另起一行。
【1101】法国七星丛书版后面另起一行。
【1102】法国七星丛书版后面另起一行。
【1103】法国七星丛书版后面另起一行。
【1104】即亚森特·里戈(1659—1743),法国画家。擅长肖像画。他最著名的绘画表现身穿加冕礼服的路易十四(1701),现藏卢浮宫。
【1105】在法国七星丛书版中,“因为他如要对方说出他想听到的虚假看法,他在片刻之后就会认为,这看法是自发说出的”置于括号之中。
【1106】法国七星丛书版后面另起一行。
【1107】法国七星丛书版后面另起一行。
【1108】法国七星丛书版中没有下列文字:“……您懂行,会有个看法。”“您说是谁画的?”
【1109】法国七星丛书版后面另起一行。
【1110】这是乔治·德·波尔托-里什的喜剧《过去》中的一句俏皮话。该剧于1897年在奥德翁剧院首演时为五幕,后于1902年在法兰西剧院重演,压缩为四幕。这句话出现在四幕的剧本之中。剧中女主人公多米妮克·布里耶纳买了一幅没有作者署名的“小画”,就问她那当画家的朋友布拉科尼:“你说这是谁画的?”画家回答说:“我说……是不怀好意画的。”(第一幕第三场)普鲁斯特认为,这也许是《安德洛玛刻》以来法国最美的剧作。
【1111】法国七星丛书版后面另起一行。
【1112】法国七星丛书版后面另起一行。
【1113】法国七星丛书版后面另起一行。
【1114】法国七星丛书版后面另起一行。
【1115】法国七星丛书版后面另起一行。
【1116】法国七星丛书版后面另起一行。
【1117】法国七星丛书版后面另起一行。
【1118】预期理由亦称窃取论点或丐词,是证明中以本身尚待证明的判断作为论据的一种逻辑错误。
【1119】法国七星丛书版后面另起一行。
【1120】法国七星丛书版后面另起一行。
【1121】法国七星丛书版后面另起一行。
【1122】法国七星丛书版后面另起一行。
【1123】1892年12月20日,法国诗人和政治家保罗·戴鲁莱德指责当时任瓦尔省议员和《正义报》社长的克列孟梭接受巴拿马运河投资者之一科尼利厄斯·赫茨的贿赂,用于在报上宣传运河开凿计划。这时赫茨已避难英国,以逃避法国司法机关的起诉,克列孟梭则被指控为英国间谍,并因这桩丑闻在1893年的议会选举中败北,虽说他在另一选区参加竞选。
【1124】即让-约瑟夫·科内利,人称朱尔·科内利(1845—1907),是保皇派的《号角报》的创始人和社长,该报后与《高卢人报》合并。1897年12月,他发表文章支持德雷福斯,反对梅西埃将军,因此被迫辞职,并进《费加罗报》工作,直至1901年,后为《世纪报》和各种激进报纸工作,直至退休。他出版多部文章选集,其中有《评德雷福斯案件》。
【1125】法国七星丛书版后面另起一行。
【1126】法国七星丛书版后面另起一行。
【1127】法国七星丛书版后面另起一行。
【1128】法国七星丛书版后面另起一行。
【1129】法国七星丛书版后面另起一行。
【1130】法国七星丛书版后面另起一行。
【1131】法国七星丛书版后面另起一行。
【1132】法国七星丛书版后面另起一行。
【1133】法国七星丛书版后面另起一行。
【1134】法国七星丛书版后面另起一行。
【1135】法国七星丛书版后面另起一行。
【1136】实际上,主人公要在本书第四卷《所多玛和蛾摩拉》中描写的晚会上才见到盖尔芒特王妃。
【1137】法国七星丛书版后面另起一行。
【1138】法国七星丛书版后面另起一行。
【1139】法国七星丛书版后面另起一行。
【1140】黑森本是日耳曼民族中一个部族的名称。公元八世纪曾被法兰克人占领,并开始信奉基督教。1130年,黑森一带并入图林根伯爵领地。1264年宣布脱离图林根,成立黑森国,十六世纪高尚的菲利普伯爵在位时国势最盛。1567年分裂成两个公国:一是黑森-卡塞尔,于1866年并入普鲁士,二是黑森-达姆施塔特,1806年成立大公国,1866年并入普鲁士。1945年,黑森的大部分领土和旧拿骚的一部分合并为大黑森州,后简称黑森。
【1141】即玛丽·波莉娜·塞茜尔·杜邦-维特(1843—1898),著名经济学家之女,嫁给弗朗索瓦·萨迪·卡尔诺(1837—1894),她丈夫于1887年当选为法兰西第三共和国总统。她开创了在爱丽舍宫举办社交性招待会的传统。
【1142】法国七星丛书版后面另起一行。
【1143】萨迪·卡尔诺任总统期间有两位英国驻巴黎大使:一位是1887年被任命的罗伯特·爱德华·布尔沃,利顿伯爵(1831—1891),另一位是1892年任职的弗雷德里克·坦普尔·布莱克伍德,达弗林和珂瓦侯爵(1826—1902)。达弗林和珂瓦侯爵于1862年娶乔治娜·德·基利比格·卡斯尔鲍恩小姐为妻。他妻子才智出众,知识渊博,曾发表过一本关于印度的著作,1890年被译成法文在法国出版。
【1144】在法国大革命中,拉扎尔·尼古拉·马格里特·卡尔诺(1753—1823)人称大卡尔诺,是国民公会议员和公安委员会成员。
【1145】法国七星丛书版后面另起一行。
【1146】即路易·菲力浦·约瑟夫,奥尔良公爵(1747—1793),路易十六的堂兄。革命前因政治野心和私怨同王室交恶。1789年作为贵族代表参加三级会议,支持第三等级。1791年参加雅各宾俱乐部。次年8月后放弃贵族称号,更名菲力浦-平等,并被选入国民公会,投票赞成处死国王。1793年4月5日,其子路易-菲力浦投奔奥地利,次日被控叛国并遭逮捕,11月被革命法庭处决。
【1147】法国七星丛书版后面另起一行。
【1148】法国七星丛书版后面另起一行。
【1149】法国七星丛书版后面另起一行。
【1150】法国七星丛书版后面另起一行。
【1151】法国七星丛书版后面另起一行。
【1152】法国七星丛书版后面另起一行。
【1153】法国七星丛书版后面另起一行。
【1154】法国七星丛书版后面另起一行。
【1155】法国七星丛书版后面另起一行。
【1156】法国七星丛书版后面另起一行。
【1157】法国七星丛书版后面另起一行。
【1158】法国七星丛书版后面另起一行。
【1159】法国七星丛书版后面另起一行。
【1160】法国七星丛书版后面另起一行。
【1161】法国七星丛书版后面另起一行。
【1162】法国七星丛书版后面另起一行。
【1163】法国七星丛书版后面另起一行。
【1164】法国七星丛书版后面另起一行。
【1165】法国七星丛书版后面另起一行。
【1166】法国七星丛书版后面另起一行。
【1167】法国七星丛书版后面另起一行。
【1168】法国七星丛书版后面另起一行。
【1169】法国七星丛书版后面另起一行。
【1170】法国七星丛书版后面另起一行。
【1171】法国七星丛书版后面另起一行。
【1172】法国七星丛书版后面另起一行。
【1173】法国七星丛书版后面另起一行。
【1174】法国七星丛书版后面另起一行。
【1175】法国七星丛书版后面另起一行。
【1176】法国七星丛书版后面另起一行。
【1177】法国七星丛书版后面另起一行。
【1178】法国七星丛书版后面另起一行。
【1179】波城是法国大西洋比利牛斯省省会。
【1180】奥斯卡二世的祖父是让-巴蒂斯特·贝纳多特(1764—1844)。这个普通士兵生于波城,在法国大革命和第一帝国时期的历次战争中功勋显赫,于1804年晋升法国元帅,1806年成为蓬泰科沃亲王。他于1810年被瑞典国王查理十三世(1748—1818)收为养子,在俄国和莱比锡的战役中跟拿破仑的军队作战,并于1818年继位,称为查理十四世约翰,创建现今的瑞典王朝。
【1181】法国七星丛书版后面另起一行。
【1182】法国七星丛书版后面另起一行。
【1183】法国七星丛书版后面另起一行。
【1184】法国七星丛书版后面另起一行。
【1185】法国七星丛书版后面另起一行。
【1186】法国七星丛书版后面另起一行。
【1187】法国七星丛书版后面另起一行。
【1188】法国七星丛书版后面另起一行。
【1189】在手稿中,公爵夫人的话后还有一句:“……我想看看杀死鳄鱼的那位。”——“啊!是extinctor draconis(屠龙者)德奥达·德·戈宗。”因此,斯万送给公爵夫人的照片,应该是耶路撒冷圣约翰医院骑士团的像章,上面有德奥达(或迪约多内)·德·戈宗的肖像,他于1346—1353年任该骑士团大团长。据勒内·奥贝尔·德·韦尔托·德·奥伯夫所著的《耶路撒冷圣约翰医院骑士团史》(1726),德奥达(或迪约多内)·德·戈宗出生于法国朗格多克地区一个古老的家庭,在所有基督教国家中以跟怪物或巨龙单打独斗著称,这巨龙形似鳄鱼,被某个江湖艺人从非洲带来,多年来曾使罗得岛的人感到害怕。迪约多内去世后,他在圣艾蒂安教堂的坟墓上的碑文为:“战胜巨龙者安眠于此。”十七世纪初,罗得港入口处上方挂有象征龙头的鳄鱼头。Labrator Anubis(狂吠的阿努毕斯)则被维吉尼用来描写伏尔甘刻在埃涅阿斯的盾牌上的一个场景:一些妖怪和狂吠的阿努毕斯跟尼普顿和维纳斯以及密涅瓦争斗。阿努毕斯是埃及的死神,被描绘为人身豺头。普鲁斯特把迪约多内·德·戈宗和维吉尼的作品联系在一起,可用罗斯金在《圣马可的安眠》第二章“狂吠的阿努毕斯”中对威尼斯的“保护人和旗手”圣狄奥多尔的塑像的描写来解释。圣狄奥多尔代表上帝的精神力量,这力量表现在一切高尚和有用的动物生命之中,以战胜邪恶、无用或腐朽的事物。他跟圣乔治的区别在于,他跟物欲的罪恶作斗争,而不是沉湎于罪恶的激情之中。他踩在脚下的鳄鱼是古埃及的龙,以前产生于河泥,被当作恶神来崇拜。圣狄奥多尔的伟大胜利,在于把大地当作底座,而不是看成敌人。狂吠的阿努毕斯看守地狱,既凶恶又疯狂,但因人类怜悯而变成动物中对人类最忠诚的朋友。
【1190】法国七星丛书版后面另起一行。
【1191】全称圣乔治·埃斯克拉冯教堂,位于威尼斯船厂区。
【1192】法国七星丛书版后面另起一行。
【1193】即布雷奥泰-孔萨尔维侯爵。
【1194】法国七星丛书版后面另起一行。
【1195】法国七星丛书版后面另起一行。
【1196】法国七星丛书版后面另起一行。
【1197】法国七星丛书版后面另起一行。
【1198】指亨利第二·德·布拉邦特公爵(1248年去世)。
【1199】指图林根和黑森的诸侯路易第四的女儿索菲。
【1200】这个口号是为了纪念约翰第一·德·布拉邦特在1288年的沃林根战役中对林堡公爵取得的胜利。
【1201】格拉蒙家族于1534年跟阿斯特子爵家族联姻并使用该家族纹章。
【1202】法国七星丛书版后面另起一行。
【1203】法国七星丛书版后面另起一行。
【1204】西班牙统治荷兰和布拉邦特,源于查理五世的时代(1516),并一直持续到1648年。
【1205】西班牙国王阿尔丰沙十三世(1886—1941)确实曾自称为西班牙、卡斯蒂利亚、莱昂、阿拉贡、两西西里、耶路撒冷、格拉纳达、托莱多、巴伦西亚、加利西亚、东西印度、大洋洲等地的国王,以及勃艮第、布拉邦特和米兰的公爵。奥地利皇帝的称号则有匈牙利、波希米亚、达尔马提亚、克罗地亚、埃斯克拉沃尼亚、加利西亚等地的国王以及耶路撒冷国王。
【1206】法国七星丛书版后面另起一行。
【1207】法国七星丛书版后面另起一行。
【1208】疯女人胡安娜(1479—1555),卡斯蒂利亚王后(1504—1555)。阿拉贡的斐迪南二世(1478—1506)和天主教徒伊莎贝拉之女。1496年嫁给美男子腓力,她母亲去世后跟丈夫共享王位。她患有神经衰弱症,丈夫去世后发疯,由阿拉贡的斐迪南摄政,但在她恢复理智后须把政权交还给她。1516年斐迪南去世,她儿子查理五世继承卡斯蒂利亚和阿拉贡的王位(称查理一世)以及那不勒斯和西西里的王位(称查理四世)。
【1209】塔兰托是意大利普利亚区塔兰托省省会。
【1210】指雅克·艾蒂安·约瑟夫·亚历山大·麦克唐纳(1765—1840)。他出生于十八世纪初定居法国的苏格兰人家庭,1784年参加荷兰战役,1795年晋升准将。1809年在瓦格拉姆战役中,他率部对奥军中军发动攻击,使帝国军队取得该战役胜利,他在战场上晋升为法国元帅。1810年回巴黎后,拿破仑授予他塔兰托公爵的爵位。
【1211】蒙莫朗西公爵的爵位系世袭,由1551年7月的国王诏书设立,1862年被塔列朗家族继承,1864年5月14日的帝国法令确认归于尼古拉·拉乌尔·阿达贝尔·德·塔列朗-佩里戈尔(1837—1915)。他是最后一位蒙莫朗西公爵拉乌尔(1790—1862)的妹妹安娜·路易丝·夏洛特·阿莉克丝·德·蒙莫朗西-福瑟(1810—1858)的次子。
【1212】即居斯塔夫·路易·阿道夫·维克多·夏尔·谢克斯·德·埃斯特-昂热(1800—1876),法国法学家、法官、政治家,曾在当时最著名的几个案件的审理中进行辩护。他儿子居斯塔夫(1832—1887)也是律师,曾于1857年审理《恶之花》的案件时为波德莱尔辩护。
【1213】即路易·安托万·亨利·德·波旁-孔代,昂甘公爵,生于1772年,最后一位孔代亲王路易·约瑟夫的独生子。1789年法国大革命爆发后逃亡国外,在流亡贵族的军队中服役。拿破仑接到情报,怀疑昂甘跟卡杜达尔和皮什格吕策划推翻他的阴谋,于1804年3月15日至16日夜里在德国将其劫持,关入万森讷监狱,后于3月21日在城堡的排水沟里将其枪决,以杜绝波旁家族复辟的希望。第四位蒙莫朗西公爵亨利第二于1632年去世后,公爵领地归于孔代家族,因为该家族的亨利第二·德·波旁娶了夏洛特·德·蒙莫朗西为妻。
【1214】法国七星丛书版后面另起一行。
【1215】法国七星丛书版后面另起一行。
【1216】法国七星丛书版后面另起一行。
【1217】法国七星丛书版后面另起一行。
【1218】法国七星丛书版后面另起一行。
【1219】法国七星丛书版后面另起一行。
【1220】法国七星丛书版后面另起一行。
【1221】法国七星丛书版后面另起一行。
【1222】法国七星丛书版后面另起一行。
【1223】法国七星丛书版后面另起一行。
【1224】法国七星丛书版后面另起一行。
【1225】维琴察是意大利威尼托区维琴察省省会,位于威尼斯以西70千米,是座古城。公元前49年,罗马帝国在此设邑。1404年,该城自动与威尼斯共和国合并,带来了持续的繁荣。威尼斯的富豪纷纷前来购地盖宅,这就为建筑大师帕拉第奥提供用武之地,使该城披上文艺复兴时期风格的盛装,并以帕拉第奥之城闻名于世,1995年被列为世界文化遗产。
【1226】法国七星丛书版后面另起一行。
【1227】法国七星丛书版后面另起一行。
【1228】法国七星丛书版后面另起一行。
【1229】法国七星丛书版后面另起一行。
【1230】法国七星丛书版后面另起一行。
【1231】法国七星丛书版后面另起一行。
【1232】法国七星丛书版后面另起一行。
【1233】法国七星丛书版后面另起一行。
【1234】法国七星丛书版后面另起一行。
【1235】法国七星丛书版后面另起一行。
【1236】法国七星丛书版不用句号,而用省略号。
【1237】法国七星丛书版后面另起一行。
【1238】法国七星丛书版后面另起一行。
【1239】法国七星丛书版后面另起一行。
【1240】法国七星丛书版后面另起一行。
【1241】法国七星丛书版后面另起一行。
【1242】法国七星丛书版后面另起一行。
【1243】法国七星丛书版后面另起一行。
【1244】索引中黑体的页码表示有注释的页码,人名打上方括号的,表示正文中未出现,但在注释中出现。
【1245】均系纪德于1914年对普鲁斯特的评价。
【1246】参见莫里斯·巴尔代什《小说家马塞尔·普鲁斯特》,巴黎,七彩出版社,1971年,第二卷第100页。
【1247】参见普鲁斯特于1914年1月12日或13日写给纪德的信,载菲利普·科尔布编纂《普鲁斯特书信集》,普隆出版社,1985年,第十三卷第56页。
【1248】参见普鲁斯特于1914年3月21日写给纪德的信,载科尔布编纂《普鲁斯特书信集》,普隆出版社,1985年,第十三卷第115页。
【1249】莱昂-皮埃尔·坎特在《普鲁斯特和文学战略》(巴黎,科雷亚出版社,1954年)一书中引述,第119页。
【1250】出处同上,第158页。
【1251】参见《马塞尔·普鲁斯特和雅克·里维埃尔书信集》,由菲利普·科尔布评注,巴黎,普隆出版社,1955年,第3页。
【1252】参见《马塞尔·普鲁斯特和雅克·里维埃尔书信集》,由菲利普·科尔布评注,巴黎,普隆出版社,1955年,第11页。
【1253】出处同上,第7页。
【1254】载菲利普·科尔布编纂《普鲁斯特书信集》,普隆出版社,1985年,第十三卷第254页。
【1255】莱昂-皮埃尔·坎特在《普鲁斯特和文学战略》(巴黎,科雷亚出版社,1954年)一书中引述,第154页。
【1256】“玛莉娅”三个字被划去,普鲁斯特在上方写了“阿尔贝蒂娜”。
【1257】参见《小说家马塞尔·普鲁斯特》,巴黎,七彩出版社,1971年,第140页。
【1258】参见让·卢塞《形式和意义》,巴黎,科尔蒂出版社,1962年,第165页。
【1259】参见《致〈新法兰西评论〉》,《马塞尔·普鲁斯特手册(六)》,巴黎,伽里玛出版社,1932年,第136—137页。
【1260】参见《马塞尔·普鲁斯特和雅克·里维埃尔书信集》,由菲利普·科尔布评注,巴黎,普隆出版社,1955年,第195页。
【1261】参见《关于〈盖尔芒特那边〉的结构的评述》,载《法国文学史评论》,1971年第5、第6期合刊,第855页。
【1262】参见吕西安·都德《关于马塞尔·普鲁斯特的六十封信》,巴黎,伽里玛出版社,1929年,第76页。
【1263】参见《马塞尔·普鲁斯特和雅克·里维埃尔书信集》,由菲利普·科尔布评注,巴黎,普隆出版社,1955年,第1页。
【1264】参见让·卢塞《形式和意义》,巴黎,科尔蒂出版社,1962年,第165页。
【1265】参见阿尔贝·弗耶拉《马塞尔·普鲁斯特如何撰写他的小说》,纽黑文,耶鲁大学出版社,1934年,第70页。
【1266】参见《致〈新法兰西评论〉》,《马塞尔·普鲁斯特手册(六)》,巴黎,伽里玛出版社,1932年,第132页。
【1267】参见《马塞尔·普鲁斯特书信集》,巴黎,普隆出版社,1933年,第三卷,第305页。
【1268】参见阿尔贝·弗耶拉《马塞尔·普鲁斯特如何撰写他的小说》,纽黑文,耶鲁大学出版社,1934年,第86页。
【1269】参见《让·桑特伊》,法国七星丛书版,第837—842页。
【1270】载菲利普·科尔布编纂《普鲁斯特书信集》,普隆出版社,1985年,第一卷第281—282页。
【1271】载菲利普·科尔布编纂《普鲁斯特书信集》,普隆出版社,1985年,第三卷第95页。
【1272】让-弗朗索瓦·勒维尔《论普鲁斯特》,巴黎,朱利亚尔出版社,1960年,第99页。
【1273】指《大辞海·外国文学巻》(上海辞书出版社,2006年)。其中收入我为他撰写的条目“永恒之城”(第369页)。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源