剩下的就这一点——

    体验了生活和苦难；

    尽管输掉再玩一把的金子，

    这样的下场也算马马虎虎。

    一前一后，一跛一拐，两个男人艰难地走下河堤。走在前面的那个，在乱石堆里趔趄了一下。两人的脸上都透出煎熬的神情，他们咬紧牙关，表明已忍受了漫漫的苦难。两人都背着毯子裹成的背包，沉沉地往下坠。好在那条勒在额头上的皮带还管事，承受了背包之重，充当了第三只手。两人手里各拿一支来复枪，弯着腰，肩膀和脑袋直指远方，但双眼一直盯着脚下的大地。

    “要是藏在地窖里的那些子弹带在身上，就是有两三发也好。”后面的那人说，那声音阴冷阴冷，情感大概在零度以下。前面那人一声不吭，只管往小河里走，一跛一拐。小河流过乱石，泛起了一层白沫。后面那个跟着踏进河水。没有谁脱掉鞋袜。河水冷得刺骨，两脚麻木。每逢走到没膝深的地方，河水冲力陡增，两人都晃悠起来。

    后面的那个，在一块圆石上滑了一下，差点扑进河中。他猛地一挺，居然站住了，同时惨叫一声，好像头晕目眩，一边摇晃着，一边伸出那只空手，仿佛要抓住什么东西。等站稳之后，他才又向前探索。没想到又晃了一下，差点跌倒。于是他站住不动，盯着前面的那个。前面的人头也不回地继续向前。

    就这样，他纹丝不动地站了整整一分钟，仿佛惩罚自己。接下来，他喊道：“喂，我的脚腕子扭伤了。比尔！”

    在乳液般的河水里，比尔晃晃悠悠地跋涉着，没有回头。后面那个瞧着。脸上没有任何动静，双眼里氤氲着一种神色，犹如一头中箭的鹿。

    前面那个人一拐一跛，头也不回地登上了彼岸，往前走去。河中的人定定地盯着，嘴唇颤抖，嘴上蓬乱的胡子在抖动。他伸舌舔舔嘴唇，完全不知在干什么。

    “比尔！”他喊道。这是一条硬汉在险境中求助。但比尔不回头。

    那人紧盯着比尔的后背，只见他可笑而怪异地前进着，缓缓地登上那片平缓的坡地，向天际线走去，一长溜低矮的山头把那条天际线勾勒得圆润柔和。他盯着比尔越过山头，消失在天际线下。他把目光收回来，然后在比尔走后留给他的那一片世界里缓缓扫视着。

    夕阳犹如一团闷燃的火球，苍茫的暮色快要吞噬它了，让你觉得它仿佛是什么混沌迷蒙、捉摸不透的东西。

    这人撑起一条腿，掏出了表，正四点。在这种季节，七月底或八月初——他说不清这一两个星期之内的确切日子——他知道太阳大约是在西北方。他朝南看看，知道在那些荒丘后面就是大熊湖，同时他还知道在那个方向，北极圈深入到加拿大冻原区内。他站着的地方是铜矿河的一条支流。铜矿河向北流，注入加冕湾和北冰洋。他从未到过那儿。但有一次他在哈得逊湾公司的地图上看过那儿。

    他又把这一圈世界扫视了一遍。一片愁云惨淡的景象，飘动迷茫的天际线，满目低矮的山丘。无树，无灌木，无草，什么都没有。空留下一片荒野。他的两眼一下子就涌出了畏惧的神色。

    “比尔！比尔！”他低低地、一遍遍地唤着。在乳液般的河水里，他瑟缩着。宇宙苍茫，仿佛正用统御一切的力量压过来，作出一副嘲弄的模样。他吓呆了，浑身乱抖起来，“哗啦”，手里的枪也掉到水里。这一声把他惊醒过来。他与恐惧交战着，强打起精神，在水里摸着，找到了那枝枪。他把包袱向左肩挪了一下，以便减轻脚腕子的负担，它扭伤了。接着，他便向河岸走去，一步一步地挪动，剧痛差不多令他裹足不前。

    他拼搏着，一步不停，不管疼痛，爬上斜坡，走向同伴身影消失的那个山丘。比起那个一拐一跛的人，他的样子显得更怪诞滑稽。但上了山头，只见前面是一片毫无生气的浅谷，一片不毛之地。他又与恐惧交战着，把它镇压下去。他把包袱又往左挪了挪，蹒跚地走下山坡。

    谷底潮漉漉的，厚厚的苔藓犹如海绵，吸饱了水。每走一步，水就从脚下溅出来。每次提起脚，都会发出一种叽叽哇哇的声音。潮湿的苔藓攥住他的脚，不肯放松。他只能选好走的地方从一块沼地走到另一块沼地，走过一堆堆的岩石，寻找着比尔的足迹。这些岩石犹如苔藓之海中的岛屿。

    他孤身一人，但没迷路。他清楚再往前走就到了一个小湖边。那儿有许多枯死的小树苗。当地人称为“小棍子地”。一条小溪流入湖中。溪水不是乳液般的，溪流中漂着灯心草——这个他记得很清楚——且没有任何林木。溯小溪而上，他可走到源头的分水岭。翻过分水岭，是另一条小溪的源头。那小溪向西流，他可以沿小溪到达汇入狄斯河的溪口。那里，一只翻着的独木舟下，有个小坑儿，里面堆着许多石块儿。坑里有那只空枪需要的子弹，还有钓钩、钓丝和一张小渔网——钓鱼打猎找食的所有工具。那儿还能找到点儿面粉。还有块儿腌肉和豆子。比尔肯定会在那里等他。他们能坐小舟，从狄斯河顺流南下，到达大熊湖。然后在湖上朝南方划，一直向南便到了马肯吉河。从那儿，他们再南下，那么冬天就再也赶不上他们了。河流封冻吧！让暴风雪来得更猛烈吧！他们将已到达哈得逊湾公司的一个站点，那里面满室生春。周围是莽莽林海，吃的东西不用愁。

    上面就是他脑海里摇荡的种种图景，同时他正跌跌撞撞地向前挣扎着。他不仅在榨着自己的体力，同时也绞尽脑汁。他极力相信比尔不会抛他而去，绝对会在藏东西的溪口等他到来。他必须如此想，要不这样拼命有何用，还不如躺下等死算了。

    西北方，那朦胧的火球一点点沉下去，他不断地想象着他们南逃所要走的每一步，这一切会在冬天追上他和比尔之前完成。他反复地想象着独木舟下和站点上吃的东西。

    他已两天滴食没进，之前也只是往嘴里胡乱塞些东西。他常常弯下腰，摘沼地上灰白的浆果，塞进嘴里，嚼几下，然后吐出来。这种沼地浆果只有一小粒种籽，外面包着一层浆液。一放到嘴里，汁就没了。种子又辣又苦。他明白浆液没有营养，但他仍耐心地嚼着，不顾多次所得的经验，那是一个超越于常识之上的伟大希望。

    一块石头绊了他一下，所有的疲倦和虚弱压了下来，他晃了一下，倒下了，这时是九点。他侧着身子躺了一会儿，没有动。然后他从捆背包的皮带中挣脱出来，挺着坐起来。天并没有全黑下来，借着暮色，他在乱石里摸索着，找些干枯的苔藓。没多久，就收拢一堆，点燃篝火——一堆喷着浓烟的暗火——一个装了水的白铁罐放在火上烧。

    他打开背包，先数了数那些火柴，一共是六十七根。他又一根根地数了三遍，接着将火柴分成几份，用油纸包好。一份儿放进空烟草袋里，一份塞在他那破帽圈里，另一份揣入贴胸的衬衣里。刚搞完，一阵恐慌袭来，于是又全都掏出来，又数一遍。六十七根，对的。

    他在火堆旁烤着潮湿的鞋袜。鹿皮靴已碎成片，毡袜子磨得到处大窟窿小眼。他的两脚血肉模糊，一只脚腕子鼓胀的血管直跳。他细看了一遍，脚腕已肿得可与膝盖相媲美了。他有两条毯子，为了把脚腕捆紧，他从其中的一块撕下了一长条。之后，又撕下来几条，裹在脚上，代替鹿皮靴和袜子。然后他喝下了那罐子烧好的热水，上好了表的发条，钻进两条毯子里。他一动不动地睡着，像个死尸。午时前后，黑夜很快来了，很快又走了。东北方亮起来——那就算是晨光。因为浓云挡住了朝阳。

    六点钟，他醒了，静静地仰面躺着，定定地瞪着灰蒙蒙的天空。他感到肚子里空荡荡的。他用胳膊肘撑起身，一阵呼噜声响了，他浑身一悚。只见一头公鹿在惊奇地盯着他，离他不过五十英尺。他马上想到在火上烤鹿肉的情景。火上的鹿肉烤得咝咝作响，冒着油，发出喷鼻的肉香。他一家伙抓起那枝枪，瞄准目标，抠动了扳机，一声空响，里面没有一粒子弹。

    公鹿哼了一声，一跃而去。远处，传来了公鹿跑过山岩时嘚嘚的蹄声。他骂着，甩开空枪。挣扎着站起来，大声地叹着气。整个动作慢极了，吃力极了。他浑身的关节都像是生了锈的铰链，僵硬而迟滞。每个动作，一屈一伸都得紧咬牙齿才能动。两条腿总算立起来。差不多一分钟后，才撑起腰。此刻，他才像个人那样站直。

    他跌跌撞撞地登上一个小山丘，看了看周围的地貌。既无树林，也无灌木，一片灰灰的苔藓之海，其间钻出一些灰灰的岩石，散落着几个灰灰的小湖，流贯着几条灰灰的小溪。上面的天空也是灰灰的，不见太阳，连个影子也找不到。他找不着北。他已忘了昨夜是如何摸到这儿来的。但他并没有迷路。他清楚，不多久就会走到那块“小棍子地”。他感到它就在左边的什么地方，不会太远——说不定越过眼前的小丘就到了。

    他回到原地，捆好背包，准备前进。他确信那三包分别放开的火柴还在，他尽管没有再数一回，可他还是犹豫了一下，在那儿想了半天，这次是为了一个结实的鹿皮袋。这袋子不大，两手就能把它包住。但差不多有十五磅重，其重量与背包里的东西不相伯仲。他望着那袋子，满脸愁思。他终于把它搁在一旁，去捆那个背包。但他又停下来，盯着那个袋子。一下子抓进手里，仇视地看着周围，好像这荒凉的大地要把它夺回去似的。他站起来，晃悠着上路，那个袋子已重又塞进背包里。

    他转身，向左走去，不时还停下来，摘沼地上的浆果往嘴里送。扭伤的脚腕子都僵了，和以前比，他跛得更厉害了。但与肚子里的煎熬相比，脚痛却算不了什么。饥饿一阵阵地煎熬着他，像是用细细的利齿啃食着胃。那疼痛令他无法把思绪集中到去“小棍子地”那要走的路径上。沼地上的浆果不但不能减轻胃部的剧痛，那辛辣的味道反而使他的口舌犹如火灼。

    他进入一片谷地。许多松鸡从岩石中和沼地里飞起来，呼呼地拍打着翅膀，“咯儿——咯儿——咯儿”地叫着。他拿石块掷过去，但没打中。他把背包放下来，像猫抓麻雀那样偷偷地爬过去。锋利的岩石划破了他的裤子；膝盖流出的血在地面上留下一道血迹。但在饥饿的煎熬中，这种痛苦也就算不了什么。他在潮湿的苔藓上爬来爬去，衣服已湿淋淋了，全身冰凉，但他全无感觉。他吃的欲望如此强烈。而那些松鸡却总是在他面前飞起来，呼呼地打着旋，“咯儿——咯儿——咯儿”，简直就是在笑他。他诅咒那些松鸡，随着它们的叫声狂喊起来。

    一次，他爬到一只松鸡旁边，那家伙肯定是睡着了。而他居然没看见，当那只松鸡从岩石堆里冲他飞来时，他才发现。他和那只松鸡同样慌乱，他一把抓上去，只捞到三根尾羽。他瞧着它飞走，恨恨不已，好像倒是那松鸡对不起他。他回到原地，背起背包。

    白天渐渐逝去。他走进绵绵不断的谷地，或者说是沼地。这里动物不少。一群麋鹿过去了，大约二十多头，都在来复枪的射程之内，他的口水吊得三尺长。他有个发狂的念头，要追上它们。他确信能抓住它们。一只黑狐狸朝他跑来，衔着一只松鸡。他吼了一下，那吼声把狐狸吓跑了，却没有丢下松鸡。

    暮晚时分，他顺河而下。含有石灰的乳液般的河水在稀疏的灯心草丛中流过。他揪紧灯心草的草根，拔出一种嫩葱芽似的东西。它们只有木瓦上的钉子那般大小，嫩极了，用牙一咬会发出咯吱咯吱声，味道还不错。但纤维却很难咀嚼。一丝丝的纤维，充满水分，和沼地上的浆果一样，毫无营养可言。他放下背包，钻进灯心草丛，大嚼起来，犹如一头牛。

    他累极了，总想歇一下——躺下去睡一觉，但他不得不挣扎着前行。这并非一定是因为他急于要赶到“小棍子地”，倒是饥饿驱使着他。他还到小水坑里找青蛙，或用指甲挖泥土找小虫子充饥。尽管他明白在北极圈内，根本就不存在青蛙或者小虫儿。他看遍了所有的水坑，全都是瞎子点灯——白费蜡。暮色苍茫，他在一个水坑里发现了惟一的一条类似鲦鱼的小鱼。他把手伸进水里，直没到肩头。然而小鱼却溜走了。于是他两只手都下了水，把坑底乳白色的泥浆搅起来。就在这个紧要关头，他栽进了坑里，半截身子都湿透了。水被搅浑了，没法子找到那条鱼。他只得再等，等泥浆沉淀下去。水变清，他又重新捉那条鱼，直到又搅浑水。可是他等不及了，解下身上的白铁罐儿，开始舀坑里的水。他疯狂地舀着，水溅了一身。因为泼水的距离太近，水又倒流到坑里。后来，他就细心地舀着，尽管他心跳得厉害，手也在颤抖，他还是极力镇定下来。半小时后，坑里的水快舀完了，剩下不足一杯。可是那条鱼却不见踪影。他这才发现石头中间有一条暗缝，那条鱼已经从那儿溜到了旁边的一个大坑里。那坑里的水他一天一夜都舀不完的。要是他早晓得这条暗缝，一开始就用石块堵上，那条鱼就成了口中食了。

    他这样想着，瘫坐在湿地上。刚开始，他只是抽泣。不久，他就朝困着他的荒原哭得一把鼻涕一把泪，可荒原并不理睬眼泪。后来，他又颤声地抽泣了好久。

    他生起一堆篝火，喝了几罐热水，身体暖和一些。他又像昨夜那样，准备在一块岩石上露宿。最后，他察看了一下火柴，瞅瞅是否还干燥；上足了表的发条。毯子又湿又冷，脚腕子疼得直发抖，但饥饿一直啃到他心里去了，在浅睡中，他梦见了一桌又一桌酒宴，餐桌上摆满了形形色色的菜肴。

    醒来时，他感到饥寒交迫。没有太阳，灰地和灰天愈显阴森。寒风呼啸而过，白茫茫的初雪覆盖了座座山丘。空气也愈显沉闷，苍苍莽莽。此刻，他又点起了火，烧了一罐水。纷纷扬扬的雪花从空空幽幽的高处飘飘落落地滑下来，夹杂着雨点。雪花又大又湿，开始，一落地就化掉。后来雪越下越密，盖住了地面，浇灭了那堆火，打湿了他那些烧火用的干苔藓。

    这是一记警钟。他背起包袱，一跛一拐地前行，他并不清楚这双脚会把他运向何方。他既没想到“小棍子地”，也没想到比尔和狄斯河边那翻着的独木舟下的东西。他满脑袋只有一个词在嗡嗡作响，“吃、吃……”他饿得发狂，哪还管什么路，只要能走出谷底就行。他在雪里摸索着，在水沼地找浆果儿，一边拔起连根的灯心草，一边往前探索。但灯心草既没味道，又填不饱肚子。后来，他发现了一种酸味草，凡是能找到的，他都吃了下去。然而却没有多少。这种草是一种蔓生植物，很容易被几寸厚的积雪盖住。

    那夜，没有火，也没有热水喝。他只好钻进毯子里睡觉，饥饿时不时闹醒他。雪变成冰雨。他仰面躺着，雨珠砸在脸上，几次把他弄醒。天亮了，又是铅云密布的一天，不见旭日。雨停了，刀绞般的饥饿消隐了，食欲也远去了，只有胃在隐隐作痛，并不太难受。大脑变得清醒了。他又想起“小棍子地”和狄斯河边的独木舟。

    他把撕剩的毯子撕成一条条的，裹好那双血淋淋的脚。又捆好受伤的脚腕子，准备好这一天的旅程。收拾背包时，他又盯着那个结实的鹿皮袋子陷入沉思。最后，还是带上了它。

    冬雨淋化了初雪，只有山顶仍是白皑皑的。红日出来了。他总算能判定罗盘的方位了，尽管他已迷了路。前两天，他走的方向可能是偏左了。为了纠正方向，他得偏右走，方向才对。

    目前，饥饿的煎熬似乎消失了，但他却异常虚弱。当他采摘沼地上的浆果或拔灯心草时，不得不经常停下来休息片刻。他觉得舌头又苦又干，好像涨得很大，上面好像长满了茸毛。他的心脏不堪重负。每走几分钟，心脏就剧烈地跳动，而后仿佛在身体内上蹿下跳，搞得他喘不上气，头晕目眩。

    正午时分，他在一个大水坑里发现了几条鲦鱼。他现在比较有经验了，要舀干坑里的水是不可能的，只能想办法用白铁罐去捞。那些小鱼只有小指头那么长，而他并不感到很饿。隐隐作痛的胃已变得麻木，而且愈来愈没有什么感觉。胃好像入睡了。他艰难地嚼着生鱼，吞进肚里。吃成了无意识的行为。尽管他不想吃，可他明白吃了，就能活着。

    落日时分，他又捉了三条。吃了两条，留下一条作明天的早点。太阳晒干了不成片的苔藓，他又能生火烧水，使自己暖和一下。这天，他走了不到十英里，第二天，只要心脏承受得住，他就往前走，但才走了五英里多点儿。这会儿，他的胃平静了，完全木然了。他到了一个陌生之地。麋鹿多了；而狼也多了。荒原上常常回荡着声声狼嗥。一次，他看见了三只狼，从他前面跑过去。

    又过了一个夜晚。清晨，他头脑清醒了，便解开那个厚实的鹿皮袋子的皮绳。从袋子里面倒出粗金砂和金块。他把这些金子分成大约相等的两份，一份包在毯子里，藏在了一块显眼的岩石上；另一份儿仍旧装进袋子里。随后，他又从剩下的毯子上撕下几条儿，裹好他的脚。他仍舍不得扔掉那只枪。狄斯河边的独木舟下还有子弹。

    这是个雾天。饥饿感又回来了，他虚弱至极，头一阵阵晕眩，有时什么都看不见。人，一碰就倒。一次，他被绊了一下，正巧倒在一个松鸡窝里。里面有四只新孵出的小松鸡，才出壳一天——鲜嫩的雏鸡，刚好一口一个。他狼吞虎咽，一个接一个地塞进嘴里，像嚼蛋壳似的吃着。母松鸡大叫着，在他身边飞来扑去。他用枪当棍子打它，它都闪开了。他又用石头打，碰巧打伤了那只松鸡的翅膀，那松鸡拖着受伤的翅膀逃开了。他紧追不舍。几只小松鸡不过开了胃口而已，吃的欲望又涌上来了。他拖着受伤的脚腕子，一颠一拐地追，时而向松鸡扔石子，时而嘶哑地吼着。有时他只是一颠一拐、一声不响地追。跌倒了就咬牙爬起来，有时头晕眼花，揉揉眼睛，接着追。

    如此追击，就穿过了谷底的沼地。他在潮苔藓上走着，发现了一些脚印。他看得出不是自己的脚印，是比尔的，一定是比尔的。可他不能停下来，那母松鸡还在向前跑。他得抓住它，而后才能看个究竟。

    母松鸡被追得筋疲力尽；可他自己也累瘫了。那只母松鸡歪在地上喘个不停；他也倒在地上喘个不停。彼此相去仅十来尺。但他没有力气爬过去。等他恢复过来，那松鸡也恢复过来。他那只饥饿的手一伸出去，它就扑打着翅膀，逃到了他抓不到的地方。就这样，这场追逐持续着。那只母松鸡乘着夜色终于逃远了。他身子一软，一头倒在地上。背包压在身上，脸也划破了。好长时间，他一动不动；后来才翻过身，侧着身子躺在那儿，上好表，直躺到早晨。

    又是一个雾天。剩下的那条毯子有一半已做了裹脚布。他没找到比尔的踪迹，但那不重要。饥饿猛烈地袭击着他，他想比尔是不是也迷路了。到了中午，他的生命实在承受不了背包之重。他再次把金子分开，扔掉了一半。下午，他把剩下的也扔掉了。目前他只剩下半条毯子、一个白铁罐和一枝枪。

    幻觉又过来了。他确信还剩下一粒子弹，就在枪膛里，而自己却一直没想起来。但是，他又明明记得那是枝空枪。幻觉嗡嗡营营地围着他打转，他极力驱赶这幻觉，双方交战了几个钟头，后来他干脆把枪栓打开，看着那个空枪膛。失望的滋味苦极了，好像本来那里确有一粒子弹似的。蹒跚了半小时后，幻觉又找来了。于是双方又针锋相对地斗了起来，而这幻觉怎么也赶不走。为了赶走它，他又一次打开枪膛，以便消除幻觉。有时，不相干的思绪纷至沓来，他只好一边凭着直觉跋涉，一边任种种怪异的念头像虫子似的啃他的脑子。然而这类飞越现实的冥思大都维持不了多久，饥饿总把他拽回现实。

    一次，正当他思绪飞扬之时，突然惊醒过来。他看到了一个东西，让他差点昏过去。他像喝醉了似的摇晃着，坚持着没倒下。他面前有一匹马。一匹马！他简直无法相信自己的眼睛。他眼前一片漆黑，一刹那，又金星直冒。为了看清，他狠狠地揉着眼睛。

    那并非一匹马，而是只大棕熊。那个巨兽正好奇地打量着他，像个好闹事的愣头青。枪，被这人举起来，才举起一半，便记起来这是支空枪。他放下枪，从身后拔出了猎刀，挂在屁股后的刀鞘镶满珠玉。眼前是活鲜鲜的一堆肉。他用拇指试试刀刃，锋利极了。本来他会想都不想地扑到那畜牲身上，宰掉它。但他的心却咚、咚、咚地狂跳起来，像是在发警号，接着便往上猛顶，突突地跳动。脑门儿像被箍了一道铁环。顿时他两眼模糊。

    极端的恐惧已将他那大无畏的勇气赶得精光。他如此虚弱，那野兽要真的向他发起攻击，他该如何是好？他只好尽力摆出一副凛然不可侵犯的样子，握紧刀子，凶猛地瞪着那只熊。那野兽笨笨地朝前挪了两步，直立起来，还试探性地吼着。要是这人转身逃跑，熊会马上扑上去。幸好他没动。由惧而生的勇气已使他振奋起来。他野兽般地吼叫着，那声音更凶猛，更阴森。这吼叫来自生命最深层，涌溢出决一死战的恐惧。

    熊缓缓地往路边挪了一下，发出恐吓的吼叫。接着，它好像倒被这个站得笔直、毫不畏惧的神秘动物吓走了。这人像雕像一样挺立着。威胁终于远去了，他才浑身一阵抽动，一摊泥般地瘫在苔藓里。

    他重新挺立起来继续前行，心中升起一股新的恐惧，并非担心活活饿死，而是担心尚未饿死，已被野兽吃掉。这里狼不少，荒原上四处回荡着狼嗥，编织出一张凶险的天网，仿佛是被风鼓紧了的帐篷，触手可及。他为之恐惧，忍不住伸出双手，把它推开。

    三三两两的狼常常从他面前蹿过。但狼都避开他。一则是它们不多，再就是它们要找的是好对付的麋鹿，而这个直立怪物可能很难对付。

    黄昏时分，他看到了散落一地的骨头，表明狼在这儿吃掉过一只动物。这些残骨在一个小时前可能还是头小麋鹿，一边尖叫，一边飞奔，活力四射。他凭吊着这些残骨，它们被啃得干干净净，只有少许地方泛着粉红，那是一丁点肉末。夜幕降临之前，他也会有同样下场吗？

    这就是生存，真是一种幻象，刹那即灭，活着才有苦难。死并不难受。死就如同睡觉，意味着停息，一切的终结。那么他为何不舒舒服服地死去呢！他没时间多想人生哲理。

    他蹲下来，啃起一块骨头，吸吮着那上面泛着的粉红、残存的生命。那一丁点甜丝丝的肉味，像是朦胧变幻的美好回忆，令他把握不住，诱惑得他要发狂。他拼命咬着，啃着。咬碎一点点骨头，但嗑掉了一颗牙齿。他开始用石块砸，把骨头砸成酱末，再咽下去。猴急之中，砸断了自己的手指，但他很奇怪，怎么不痛。

    接下来是绵绵的雨雪天。他不清楚何时该睡，何时应收拾行装，他夜以继日地行走，摔倒了，就趴在地上入睡，一旦那接近熄灭的生命火花闪烁起来并微微燃烧之时，他就爬起来前行。他的举动不再像人了。生命残存在他身上，不愿离去，驱赶他前行。痛苦消失了。他神情木然而迟钝，脑海里却闪耀着万千奇思梦想。

    他不停咀嚼着那只小鹿的碎骨头，不停地吸吮着。他捡拾的这一点残屑一直带着。他不再跋山涉水，只是缘溪而行，这道溪流在一片宽谷中流泻着。实际上，他既未见水，也未见山，眼前只是一片幻象。灵魂和肉体并驾齐驱地前行着。实际上是各不相关；差不多没联系了。

    一天，他仰卧在一块石头上，醒过来，神志清楚。阳光暖暖地打在他身上。他听到远方，有一只小麋鹿在尖叫。此刻，他隐约记起风、雨和雪。但风雨雪究竟肆虐了两天还是两周，他毫无印象。好长一段时间，他躺在那儿一动不动。暖暖的阳光爱抚着他的身体，他那饱受磨难的身子满是温情。他明白这是一个好天儿，说不定还能确定一下自己的方位。

    他艰难地偏过身子。身下是一条奇异的河流，轻轻流淌着。他的目光顺着河流慢慢地滑动，宽广的河流在众多的秃丘间绕来绕去。这些小丘，与他先前看到的那些相比，都显得更光秃、更荒凉、更低矮。他的情感封冻在0℃附近。他的眼珠缓缓地、冷静地转动着，至多随兴所致，目光顺河而下，顺着这条怪河向远方而去。他的目光顺着河进入一片洁亮的大海，他的情感仍在0℃附近，这太奇怪了。这是幻象吗？大概是海市蜃楼吧——多半是自己的神经错乱鼓捣的把戏，是幻象。接着，他又看见在闪闪的大海上泊着一艘大船。他断定这是幻象。他眯起眼睛，再猛睁大眼睛，大船仍泊在那里。幻象，居然会这么持久！实际上，他明白这并不奇怪，在一片荒原的中心绝对不会有什么大海、大船。这正如他明白那支枪里没有子弹一样。

    他听到身后传来吸鼻子的声音——像憋住气或咳嗽的声音。他缓慢地翻过身，因为他体力虚弱、身体僵硬。他什么也没有发现，但他静静地等待。没一会儿，同样的声音传过来，在不过二十英尺的两块尖齿状的岩石中间，隐隐约约地探出一只灰狼头，两只狼耳耷拉着，狼头也耷拉着。那畜牲的两眼充血，那么混浊，在阳光下慢慢地眨着，显得异常痛苦，看来是病得不轻。他瞅着它，它又发出了吸鼻子和咳嗽的声音。

    这可不是假的，他想，又翻回去。好好看看先前被幻象遮住的现实景象。但远处那片光海仍闪闪发亮，那大船仍泊在那儿，历历在目。这都是真的吗？他闭上双眼极力思索着，思路豁然开朗。他一直在朝东北方向走，远离了狄斯河，进了铜矿谷。这条河就是铜矿河，宽广的河面悄悄地流淌着。那片光海就是北冰洋。那船是艘捕鲸船，本应开往马肯吉河口，但是航线太偏东了，现在正停泊在加冕湾，很久以前看过的那张哈得逊湾公司的地图又浮出他的脑海。没错，是的，一切出乎意料，但又在情理之中。

    他呼地挺坐起来，盘算着眼下的当务之急。裹脚的毯子全磨烂了，脚也磨烂了，没一处好肉。最后一条毯子也用光了。枪和猎刀不知去向。帽子更不知正躺在何处。帽圈里的那包火柴自然也随之而去。好在贴胸放在烟袋里的那包还在，它用油纸包着，还是干燥的。他看了看表，十一点钟，表仍在走，显然他从未忘记上表。

    他的情感沸腾了，但他的思想冷静极了。身子尽管异常虚弱，但并不感到痛苦，也无饥饿感。他没有一点食欲。此刻，他的思路清晰有力。他撕下膝盖以下的两条裤腿，裹上脚。幸亏他保住了那个白铁罐。他想先喝点热水，再奔向那艘大船。他明白远方是光明的，但路途恐怖。

    他的动作极为迟缓，犹如中风了一样，身体抽动着。当他要去收集干苔藓时，才发现自己已站不起来了。他试了一回又一回，不行，拉倒吧。他用手和膝盖爬来爬去。一次，他爬到了那只病狼附近。那畜牲一边极不情愿地给他让路，一边还用舌头舔舔尖牙，那条舌头看来连动一下都困难。他发现它的舌头不健康，是褐黄色的，上面盖了一层半干而粗糙的粘膜。

    他喝了热水之后，能站起来了，甚至还能像接近死亡的人那样行走了。他走一两分钟，就得停下来喘气。他的步履绵软。他身后的那只狼也一样。那夜，当光海沉入黑夜之中时，他明白自己与大海之间贴近了些，但缩短之距不足四英里。

    整整一个夜晚，他听到那只病狼不断地咳嗽。有时听到小麋鹿的尖叫。他的周围布满生命，而且是健壮的生命，活力旺盛的生命。他明白，那只病狼要紧随着他这个奄奄一息的人，是想他先死。清晨，他一睁眼，就看见那个畜牲正用饥饿的目光盯着他。那狼夹着尾巴，蹲在那儿，像一只丧家犬。早晨的寒风吹得它直哆嗦。每当这人对它发出微弱的低吼，它就无精打采地露出尖牙。

    太阳亮晶晶地升起来了。清晨，他一路向那光海上的大船蹒跚而行。万里无云，这是北极圈短暂的“印第安之夏”。可能会持续一周，也许明天或后天就会消失。下午，他发现了一些痕迹。是另一个人爬行的痕迹。他想这可能是比尔留下的，他只是漠然地想了一下，目前他不再好奇了。实际上，他早就失去了热情和兴致。他对痛苦已漠然了，胃和神经全都麻木了。但生命却驱迫着他前行。他疲倦极了。生命拒绝去死，只不过是因为生命拒绝去死。所以他才吃沼地上的浆果和鲦鱼、喝热水，并用警惕的目光注视着那只病狼。

    他沿着那人挣扎着前进所留下的痕迹前行，不一会来到了尽头——潮淋淋的苔藓上散乱着几根刚刚啃光的骨头。附近有不少狼的脚印。他看见了一个厚实的鹿皮袋儿，跟他自己的那个一模一样，但已被狼的尖牙咬破了。他的手连一点气力都没有了，但他生生地把它提起来了。

    比尔带着它直到生命的最后一刻！哈哈！这会儿他可以向比尔的鬼魂大笑了。他能活下去，并把它带到光海上的那艘船上去。他发出一阵鬼哭般的笑，嗓音嘶哑，活像乌鸦在叫。而那只病狼也跟着加入合唱，一阵一阵地狼嗥。突然，他不笑了。要真是比尔的尸骨，他怎么能嘲笑比尔呢？这些被啃得光光的骨头，粉红、惨白相间，真的是比尔的？

    他掉头离开了。好吧，没错，比尔抛弃了他。但他不愿意带走比尔留下的那袋金子，也不愿意吸吮比尔的骨头。但要是这事倒过来的话，比尔也许会干得出来。他一面蹒跚前行，一面暗暗思量。

    他走到一个水坑旁。弯腰找鲦鱼时，一抬头，心像被扎了一刀。他的脸倒映在水中，他看见一张恐怖万状的脸，颜色灰绿，一下子便使他清醒了，震惊了。水坑里有三条鱼。但那水坑太大，难办。他用白铁罐去舀，试了几回，不行，他就不再做了。他怕自己太虚弱，跌到坑里淹死。同理，他才没有爬上那沿沙洲漂浮的木头，让河水把他带入光海。

    这天，他与那艘船的距离少了三英里；第二天，又接近了两英里。现在他像比尔一样爬行；第五天，他发现离那艘船还有七英里了。他每天连一英里都爬不到。幸好一天天仍是万里无云，他不停地爬着，不停地晕厥。那只狼一直尾随着他，不断地咳嗽和喘息。现在双膝和脚一样了，血肉模糊。他撕下衬衫把它们包捆起来。但身后的苔藓和岩石上仍留下一路血迹。

    一次，他回头看见那头又病又饿的狼，正舔他留下的血迹。他一下认识到自己可能的下场——除非——除非干掉那只狼。

    一出悲剧上演了，为了生存，充满残酷——奄奄一息的人一路爬着，奄奄一息的狼一路跟着。荒原上，两个生命拖着垂死的皮囊，双方都渴求吃掉对方。假如这是一只壮狼，那他倒也无怨无悔；但一想到自己要被这么一条奄奄待毙的病狼吃掉，他就觉得窝火。他可真够挑剔的。

    现在，脑子里又开始奇思异想了，他被幻象弄得恍恍惚惚。神志清醒的时候也越来越少，越来越短了。一次，他昏迷过去，后来他被一种紧贴耳根的喘息声惊醒。只见那只狼一瘸一拐地往回跳，因为身体虚弱，摔了个跟头。它的样子很好笑，但他没笑。他甚至没害怕。如此境地，已无所谓了。

    不过此刻他很清醒，躺在那儿细细盘算。那艘船距他不过四英里，他揉了揉眼睛，可以看得更清楚点。这时，他看见光海上一片白帆，那是一只乘风破浪的小舟。可他再也爬不了四英里了。关于这一点，他很明白，但他仍异常冷静。他清楚自己连半英里也爬不了了。不过，他要活下去。经过千辛万苦，居然仍要死去，这太让人不甘心了。命运对他太冷酷。尽管奄奄一息，但他还是拒绝死去。也许这本身就是一个疯狂的念头。不过即便他被死神攥在手心，也绝不服从，拒绝去死。

    他闭上双眼，令自己一点一点地冷静下来。微茫的窒息像滚滚潮水舐噬着他的一切，他打起精神，不让窒息的潮水淹没自己。这种窒息真可怕，犹如海洋，涨了又涨，一点一点地淹没了他的心灵。有时，他沉没下去，悬浮在一片冥冥之中。有时又会凭着一种奇异的心灵魔法，靠一丝意志强韧地牵扯，向上浮出冥海。

    他仰面静静地躺着，听着那病狼喘息，那野物呼吸着，一点一点地向他挪动，愈来愈近，决不松气。时间慢慢过去，他却没动一丁点。狼已到了他的耳边，用它又粗又干的舌头舐着他的脸。脸火灼一般，犹如砂纸在打。他的双手突地出击，也许这一下全凭意志伸出。他的手指弯曲如鹰爪。但他抓空了。稳、准、狠需要体力的支撑，他已没有这种体力了。

    狼之忍真是恐怖。而人之忍同样恐怖。白昼过了一半，他躺在那里一动不动，用全部的意志与昏迷角力，等着那条想吃掉他的狼，而他也想吃掉这条狼。有时，倦怠之海一下子涌上来淹没了他，他做了一个长长的梦。不管是醒着还是梦着，他一直在等那个喘息的临近，等着那条又粗又干的舌头舔上来。

    实际上，他根本没有听到喘息，只不过是被什么东西从梦中慢慢地拖出来，他感到有条舌头在顺着手舔着。他静静地等着。那狼的尖牙轻轻地咬上来，劲也越来越大。狼正用尽最后一点儿力气咬进它想吃的东西里面。

    狼为了这一刻，作了漫长的等待。而人，为了这一刻，也作了漫长的等待。

    他那只被狼咬破的手扭住了狼的牙床。狼虚弱地挣扎着，人的那只手差不多甩脱了，他的另一只手已慢慢地摸上来，一下掐住狼。

    五分钟之后，他全身的重量都压在了狼身上。尽管双手无力掐死狼，但他的脸已紧贴住狼的咽喉，他狂咬起来，满嘴狼毛。半小时后，他觉得有一股温热的液体慢慢地流进了他的喉咙。那东西可真难以下咽，就像硬灌进胃里的铅液，是意志逼着自己去做的。随后他翻了个身，仰面进入梦乡。

    从“贝德福”号捕鲸船的甲板上，几名科学考察队队员，望见远处的岸上有个怪物。那怪物在那边沙滩上蠕动着。他们弄不清楚那究竟是个什么动物。但他们是从事科研的，于是便上了一只小艇，上岸搞个清楚。结果他们看见的是一个不知名的活物，无论如何都不会把那怪物当成人。那怪物的两眼已失明了，失去了知觉。它在蠕动爬行时，活像一条大虫子。其实，在那儿全是无用地折腾，可它还是坚持着，不停地扭动着，折腾着。照这个样子，一小时大约能往前爬二十英尺。

    三周之后，这人躺在“贝德福”号捕鲸船上的铺位上，讲清了自己的姓名和经历。眼泪顺着他那陡峭的脸淌下来。他在阵阵呓语中谈到了他的母亲；谈到了阳光灿烂的南加州，还有橘树和花园中的一个家。

    再过几天，他就与科学家和船员们同桌吃饭了。他盯着眼前如此多美妙的食物，别人进食，他巴望着，干瞪眼，馋涎直流。别人每吃一口，他的眼里便闪出深深的惋惜。他神志清醒。但一上桌吃饭，就本能地敌视和他一同吃饭的人。他总是心怀恐惧；他总是担忧食物会马上短缺。他问厨师、仆役和船长，想知道贮存的食物还有多少。他们对他一次又一次地打包票，但他总不相信。依旧悄悄地溜到贮藏室附近，亲眼窥探，想弄个清楚。

    这人看上去在不断发胖，每天总会胖一点儿。科学家们都在摇脑袋，提出他们的理论，他们限制他的饭量；然而他的腰围还是在不断增加，胖得都有点吓人了，像一个不断吹胀的气球。

    船上的水手们都咧嘴大笑。他们明白如何应付他。当科学家们让人监视他时，水手们当然都心中有数。早饭之后，他们发现那人无所事事地游荡着，又像个乞儿似的，伸手要吃的。一个水手一笑，塞给他一块硬面包。他拿在手里，盯着那块面包的贪婪模样，活像个守财奴盯着金子似的，随后塞进衬衣里面。别的水手也给他同样的礼物。人们都咧嘴大笑。

    船上的科学家都极为细心。表面上他们让那个人自由活动，但常常会悄悄地检查他的铺位。他的铺上摆着一排排的硬面包，连褥子里也塞得鼓鼓的；每个角落里都塞满了。是的，他神志异常清醒。显然他是在防备可能再一次出现的饥荒，就是这么回事。科学家说，他会恢复得和正常人一样。他做到了。“贝德福”号捕鲸船的铁锚还未在旧金山海湾隆隆地抛下去之前，这个人又像个文明人了。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com