家里有一小辈爱泡书店，常在里面泡一整天，当然是在国营书店。我好奇，那不还得备简餐？这画面也太理直气壮了吧！后看中国台湾一女作家在书中写，在“诚品书店”的洗手间，见一女子吃完自备便当，将水果细细削丁，复坐回店中角落，继续读小说，“那女人仰头，喝一口自备茶水，一毛钱也不花。那笃定的神色，反倒令旁观的我心虚起来”。
能允许顾客不花一毛钱也如此笃定的书店，胸襟非同一般。
有个傍晚，去了小辈常泡的那间书店，新华书店──这名字像是旧时代传统遗留的不多事物中的一项，有根红苗正的庄重与萧条。说真的，折扣繁多的网络书店已颠覆一代人的购买习惯，我去书店的次数和去博物馆之类的次数等同。
新华书店一楼已改作手机和电子产品卖场，二楼至四楼是书店。在一架文学书前立定，找寻对眼的名字，这些名字在我的阅读生涯里已建立信赖，它们印在书皮，“就像蓝色的检疫戳盖在猪肉皮上，放心”。
更多的是眼生的作者名。翻书之余，打量周遭：地上散坐着些阅读者，书架前，或托腮或屈腿，看得兴起，有人鞋滑脱一边，售货员过来低声说“把鞋穿上”，看书人迷惘抬头，似还沉浸于书中，梦游般趿拉上鞋。这些人看上去如在自家客厅般闲散，那种镇定，寄托着对国营书店宽容做派一以贯之的信赖。
店员来理书，却非促买表情，只是例行公事。对“蹭读”者，有早习惯他们是书店一部分的淡定。
这样的书店有公益性质，对手头不宽却又好书者，有“开铺赈粥”之风，并符合《天下粮仓》中沈石所言：“所施赈粥，必须厚可插筷！”──定期更新的书也算“厚可插筷”了。
也有非经济原因来“蹭读”的，非买不起，是不想买。清人袁枚早说了，“书非借不能读也”，在店内读比买回读效率高多了。
前排书架，架上多为婚恋兵法，教两性如何斗智斗勇，一眼镜女边冥思边做笔记，笔记想来结合了自我情路；中间书架多为经商管理，一旧汗衫男，看一阵歇一会儿，仰头望天（像书里内容要容他匀口气消化才成，不然要噎着了），复低头，引颈向书；后排书架，为成功励志类，毛茸茸的少年人，个头超过母亲，端本比自己脊背还宽厚的大部头。
在窗边捧书的半老男子，让人想起德布林的小说《图书馆》中那位扫烟囱工卡尔·弗里德尔，“他深信，图书馆里的书久而久之一定会对四周的墙壁和天花板产生巨大影响，所以只要人们在这里待上一会儿，随便坐在哪一张椅子上或到处站一站的话，就能获得一些知识。”
这位表情严肃的男子空闲常坐在图书馆，一动不动，怀着对书的深深崇敬，不敢打开任何一本书，当然，“阻止他看书的另一个原因就是他掌握了一种获取知识的新方法”。
谁说他不是个最称职的阅读者？
此时夜晚九点，书店外，广场喧嚣，人车倏往忽来。书店内光源充足，人们或立或倚或席地，这一架架书，以驳杂接应着各色人生──做笔记的眼镜女，可能被书中某句话点拨了情困；毛茸茸的少年人为几句格言而血脉贲张，奠定此生鸿鹄志。
“芸芸看书人，比电影镜头里的路人还要不起眼，但他们雕塑般看书的样子，才会让你想买一本他们正在看的书”， 比起中国香港董桥先生笔下啸聚风雅的书店，这间国营书店像开在街拐弯处的“为民粮店”。米麦粱秫，无甚稀奇，却是人间最流通的食粮。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源