《早晨》

    9岁的男孩周舟早晨临上学前，父亲给他了50块零用钱，嘱咐他不要乱花。当时，周舟正伏在桌子边喝牛奶，牛奶是用微波热开的，冒着白咝咝的气儿，还有些烫嘴，50块钱就放在面前的桌子上。周舟有些漫不经心。父亲说，舟舟这个礼拜爸忙你就别过来了，等忙过这些天爸再去接你。周舟继续喝着牛奶，喝得很慢。周舟一副没心没肺的样子，哈欠连天，一只手里的面包片半天也想不起来啃一口。

    这时，父亲开始催他，快吃吧！要不该迟到了。周舟这才加快了速度。周舟去房间整理书包的时候，听见隔壁父亲房间里的那个女人正在含混地哼唧，喊什么嘛！一大早晨……还让不让我睡了！父亲只穿一条裤衩，光着膀子溜进自己的卧室。周舟听见父亲用一种哄孩子的口气跟还躺在床上的女人说话，很快女人就发出一阵起痒似的嗲声。

    书包是双肩的，周舟先是挎上一条背带，然后就摇晃着往出走，当完全挎上另外一条背带时，他已经走完了10级台阶。接着，周舟开始跑步通过第二组10级台阶。书包很沉，从正面看周舟是被两条带子捆绑起来的。

    周舟刚从楼洞一露头，就听见上面有个声音像在喊他，声音飘动着，听不太清楚。周舟知道必定是父亲。随即，一只红色的塑料带从空中飞旋下来，落在周舟的脚下。

    父亲又喊舟舟把钱装好！一放学就回你妈那里去！别在外面玩！过马路千万要当心车……

    《学校》

    接下来是一整天。这个上午、中午和下午都很平常。说平常是因为周舟这一天的学习生活很平静，至少没有发生迟到、早退、打瞌睡、随便讲话、不完成作业、跟同学打架或给老师罚站等现象，基于此，可以肯定周舟基本上是个好学生。

    当然，要成为一名真正有说服力的好学生自然还有很多具体的要求，比如：尊敬师长、团结同学、热爱祖国、热爱劳动、助人为乐、刻苦认真、学习成绩优异等等，有时难免要加上一条，热爱中国共产党什么的。而周舟只不过是在这一天的校园生活中表现很平常，相安无事，虽然，有时平常几乎等同于平庸。

    上午一共四堂课，语文数学（含课间操）思想品德和自然。思想品德课周舟有些心不在焉，思想总在开小差，好在老师只顾低着头念那些行为准则，并没有注意到他。

    中午放学以后，周舟回到母亲这里。在法律范畴，这才是周舟真正意义上的家。周舟就是在这里从母亲的身体里孕育出来的。现在，这里仍然是周舟的家，不同的是家庭做了一次减法运算，父亲不生活在这里了。父亲也有了自己的一个窝，这属于另一种运算法则。父亲和母亲决定分开住的时候，周舟只有7岁半。周舟没有哭，倒是母亲哭得极其伤心，泪人似的。刚开始母亲并不同意周舟每个礼拜都到父亲那边去住一两天，她说孩子是我生的凭什么他想让去就去。后来情况又有些变化，母亲主动提出让周舟去，她说不去白不去便宜了他不成。就这样，周舟就经常在两个家和学校之间跑来跑去。

    吃午饭的时候，母亲一边吃饭一边盯着周舟看，从头看到脚，看了一会儿就开始问东问西。诸如：你爸对你好不好有没有骂你周六干什么了周日有没有带你去公园玩坐过山车麦当劳的炸鸡腿好不好吃有没有感冒发烧等等吧。周舟依旧漫不经心地吃饭，漫不经心地挨个回答那些无聊的问题。最后，母亲就狐疑地问那个女的这两天来没有？

    周舟不想回答这个问题，因为每次母亲不等周舟回答就十分肯定地作出答案，果然，她就说我猜着那个不害臊的狐狸精准赖在那不走……可是，这女人为什么不干脆嫁给他呢？周舟不喜欢母亲这种怪声怪气的说话。当然，他也不喜欢父亲家的那个女的，一点也不喜欢。至于父亲为什么不跟那个女的结婚，这个问题周舟还从来没有想过。

    值得一提的是，这个中午周舟上学之前，母亲接了一个电话。那时，母亲刚刚收拾完锅碗瓢盆，还没来得及洗手，电话就丁铃铃地响了。母亲站在厨房里喊舟舟快去接电话。周舟就去接。周舟把话筒从耳边拿开放在茶几上，说妈找你。母亲问谁。周舟答我怎么知道是个男的。

    母亲在围裙上随便擦擦手，说谁呀！大中午的，就得得跑来听电话。

    周舟把电视打开了，拿着遥控器转来转去，终于在一个美国的动画片前停下来。母亲这时坐正在拐角的沙发上说话。母亲笑着……什么生日不生日的都快成老太婆了……多谢你还记着你要不提醒我自己都给忘了……下午呀下午不行我还要上班呢改天吧……声音太大了你把声音弄小点……没说你对不起对不起刚才我说我儿子呢……晚上不知道等晚上再说吧！

    放下电话，母亲去了卫生间。周舟听到哗哗的流水声，时间很长。后来，母亲出来了，脸上涂了一层又厚又白的面膜，只露两只眼睛，很突兀。

    周舟问妈今天真是你生日？

    母亲一怔，指了指自己的大白脸，又点了点头。

    周舟就笑着说那今天我们吃蛋糕吧！

    下午照常有两节课，是音乐美术，再过来就是课外活动和扫除。音乐课学视唱，大家跟着老师1、2、3、4喊了45分钟，下课铃声响起来的一瞬间，周舟几乎把刚才学的东西又全部还给了老师。周舟不喜欢唱歌。与音乐相比，美术课很重要，因为这天发生在周舟放学以后的所有事件都跟这堂课有最直接的关系。那个美术老师有一副非常好的嗓子，清澈，甜润，婉转。周舟一直固执地认为她才有资格教音乐。换句话说，如果由她来代音乐课，周舟大概是没有理由不喜欢这门功课的。

    那个美术老师手里拿了一束塑料花走上讲台，花看上去却很鲜活的样子。她用那副美妙的好嗓子讲话，同学们，你们看我手里拿的是什么花？底下开始七嘴八舌，很快，有了比较一致的答案。玫——瑰——花。老师鼓励大家猜对了，说那今天我们就来学着画玫瑰花，玫瑰有红的、白的、黄的，还有黑色的，如果有人过生日呢我们就送给他（她）一束红色的玫瑰花来表示祝愿……

    事实上，美术老师的这段开场白跟美术课本身基本上没有多大关系，但她提供了一个信息，一个有关生日的信息。

    周舟不知道其他同学是怎样想的，但他的脑海里的确快速闪现出一个念头，他由玫瑰花联想到一个电话，一个透露母亲生日的电话，又由母亲、生日、祝愿这些伟大的词语联想到美丽的玫瑰花。

    这个下午的美术课对周舟一下子显得格外重要，他想用自己的画笔为母亲画一幅画，画面上他想让玫瑰盛开，而且，还要亲手写上这样几个字：祝妈妈生日快乐！

    可往往事与愿违，当老师走下来给大家挨个辅导的时候，周舟的作品被老师用她美丽的嗓子给予了这样的评价。她说，周舟你画的是什么呀？老师怎么越看越像狗尾巴花儿！

    周舟的脸红透了。

    周舟看看同座的女生，女生也正鄙夷地看着他。他就对自己的画儿彻底失望了。

    《路上》

    白天就这样悄悄滑向尾声。现在，周舟走在回家的路上。这条路也同样平常，逼仄、交通秩序混乱、低矮的店铺左右林立、小商贩云集两旁是这条路的显著特征。

    夕阳把路染黄了。从校门走出来，学生们做鸟兽四散，显得嘈杂而又热烈。今天却跟周舟并没有什么关系，因为他的心情比其他的孩子看上去要沉重一些，犹豫一些，这种过于严肃的表情使他的行走显得迟钝踌躇满怀。

    事实上，周舟即使将玫瑰花画得很像玫瑰花也是徒劳的，他不可能将画作为礼物带回家送给母亲。下课前，老师收走了所有同学的美术作业本。

    周舟沿着那些店铺前的人行道往前走着，他的手插在运动短裤的兜里，书包里少了几本习题本，但依旧不显轻松。这时，无论从包子店、牛肉面馆、夫妻用品专卖中心、文具店或是鲜花礼品屋里一眼望出去，都能看到这个背着一只巨大书包的男孩，他走得三心二意。男孩被两根书包带子紧紧捆绑着，走走停停。

    周舟先是在一家小杂货店的门前停下来，门前立着一把很花哨的遮阳伞，下面是一台白色的冰柜，冰柜的四周贴满了花花绿绿的冰激凌包装纸。一个老太太懒洋洋地坐在靠近冰柜后面的椅子上，手里捏着一叠钞票，眼睛浑浊地冲对面过往的行人扫来扫去。周舟就从她的眼皮下走过去，不过，他迟疑着又折回来。周舟站在冰柜前看看那个老太太，又低下头仔细地看那些图案精美的包装纸，一只手却始终插在短裤兜里暗动着。

    周舟要了一只伊利火炬，剥开用舌头很认真地舔着，说给我找47块零6毛。老太太接过皱巴巴的钱，先仔细地斜了周舟一眼，才展开来迎着夕阳照了又照。

    夕阳把周舟的脸和火炬冰激凌都映红了。

    《玫瑰》

    周舟吃冰激凌显然比任何时候都专注，这种情况下周舟几乎可以忘掉一切，他要聚精会神细咂慢咽，让那些清凉甘甜的液体一丝不拉地完全钻进自己的肚子里。也许太过于沉迷，吃到一多半时，周舟差些被一个人撞翻，那男子正从一间鲜花礼品店里跑出来，一脸喜悦，中了头等彩券似的，手里捧着一束包装好的美丽鲜活的花儿。

    面对这次偶然的碰撞，周舟并未发觉它的意义，他只是很惊愕地看着摔散在地上的一摊白色乳液，还有那个男子抛下一串粗话扬长而去。男子转身的同时，周舟依旧惊魂甫定，不过，他却清楚地看到了对方手中的那束鲜花，花儿在晚霞中显得十分妖娆。

    周舟的嘴努了一下，他很准确地发出玫瑰两个音，他说是玫瑰花！接着，周舟冲那个匆忙离去的男子的背影笑了。当然，他也不无惋惜地朝地上看了看，只是，神情已不再那样愕然。

    和周舟同桌的女生从后面走来。她算是班上的一个小干部，今天她要等检查完卫生后才离开教室。平时，她比较喜欢给老师打某个坏同学的小报告。周舟走进那家花店，她大概觉得好奇，就跟了进去。

    花店的胖女人起初并未理睬这两个贸然走进来的孩子，她站在地当间，双手抱在肥胖的胸前。她的脸上有种刚刚做成一桩生意的快乐和满足。当男孩的两只眼睛在小店里转来转去最终停在她的脸上时，她才开始注意他。她看到他的嘴角边有一个白色的圆圈。她说，喂！这里可不是你们来的地方。

    周舟问你的玫瑰放在哪里了？我想要玫瑰花。

    她继续看着他，像是没有听见他说的话。然后，她的目光落在站在门口的小女孩的身上，她说，你们爸妈为什么不来接你们呢，这么小的孩子应该有人接送才对。说着，她已经将玻璃门拉开了一道缝，她说放学就得赶快回家去写作业！说着，她的手在小女孩的一根辫子上轻轻抹了一下。

    周舟站在原地没动，说可是我还没有买花呢。

    胖女人确实诧异了一下，又仔细盯着男孩看，看过一会儿再去看后面进来的女孩。她的眼神逐渐变得有些古怪。她笑得也同样很怪。笑完，她的表情就非常严肃，你们是哪个班的学生？班主任是谁？

    这时，三两成群地进来一批顾客，他们在货架前指点评说着，他们挑选各自喜爱的工艺饰品。胖女人目光立即闪烁着迎上去搭讪，她暂时忘记了店里还站着一个要求买花的男孩，在她看来，或者还有一个眼巴巴等着得到玫瑰花的小女孩。

    周舟尴尬地站着，他回头瞥了一眼自己的同桌。门口的女孩也冲他眨了眨眼睛，示意他过去。周舟就走过来。女孩贴近他的耳朵说他们肯定把花放在冰箱里，这是我小姨告诉我的，要不那些花会很容易死掉的。女孩的脸上便有了一种骄傲的神色。周舟的眼睛半信半疑地在房间里搜寻着，果然，在一处角落看到了一台旧冰箱。

    周舟眼睛顿时一亮。

    她几乎突然就从后面一把抓住了男孩的手，男孩手中的一只花落在地上，她声音十分泼辣地叫喊着。你要干什么？你想干什么！你这小东西！

    店里的其他顾客立刻好奇地围过来。

    她紧紧抓着男孩的一只手，使劲往上提着。男孩的身体快要脱离地面了。她说得理直气壮，你们看看这个小家伙想开我的冰箱，你们知道他为什么要开冰箱吗？因为他想偷我的玫瑰花，他一进来就想买，可他为什么要买花呢？因为因为……她指了指站在门口的那个女孩，他肯定是想买花送给她！看看他们才多大点的人呀！这简直太不像话了！这些孩子的父母和老师是干什么吃的也不管好他们。

    周舟在胖女人的手中挣扎着，不是不是的……我不是要送给她的！

    你们听这个小流氓还想耍无赖，看吧他都被我当场抓住了，人脏俱获他还抵赖！我不想把花卖给他，他就是有钱我也不能把花卖给一个孩子，做生意不能只顾赚钱！他倒好却自己去拿，他的胆子忒大了！你们看看现在的孩子变得有多可怕呀！才上小学就知道搞女孩子了，而且还要送什么玫瑰花给她……看吧我还没说她呢她就先溜掉了，她为什么跑得那么快——因为她也做贼心虚！这孩子不好好管教，将来就会学坏，就会去当强盗，去抢银行。

    周舟疼得眼泪已经流出来了，可胖女人依旧牢牢地抓着他的手。周舟的五根手指因为缺血显示出青紫的颜色。周舟说我真的不是送给她的真的我不骗你……我想买花送给我妈今天她过生日呢。

    哈！现在知道想起妈了，就算把你妈搬出来也没用！你撒谎都不眨一下眼！我不是孩子我不会上你的当，我要把你的家长和老师都找来还要把你们校长也找来，我要让你当着他们的面给我赔礼道歉，我这个人最讨厌的就是撒谎的孩子！知道撒谎的人是什么——就是大骗子！

    《同桌》

    女孩并没有走开。

    她只是被胖女人恼怒的样子吓了一跳，就赶紧退出去，然后躲在门口偷听。她想周舟这次一定是惹祸了，因为那个女人说话声大得惊人，她站在外面同样听得很清楚。她有点幸灾乐祸。

    后来，进去的顾客又两两三三地出来了，胖女人也陪着笑脸寒暄着跟出来，他们的手中有了好看的鲜花或包装精美的礼品，他们的神情也是鲜活的，他们有说有笑地朝着各自的方向去了。后来，女孩等得有些不耐烦，她想走掉。后来，她也不知道自己为什么竟没有走。再后来，她看见周舟从里面耷拉着头走出来，他有些不太适应外面的亮光，木然地转动着脖子，眼睛眯得很厉害，一只手抓着另一只手腕不停晃动着。

    周舟看上去不再像是被捆绑的样子，相反，他眯着眼辨别了一下方向，然后完全松懈着往前走去。女孩突然发现周舟的书包不见了。

    她很想迎上去，可周舟压根就没有注意到她的存在。女孩跟周舟回家的方向基本上是一致的，于是，她就紧紧跟随其后。她看着他横穿过这条小街，然后拐进另一条宽阔一点的柏油马路，前面是个十字路口，红绿灯大概出了毛病，有两名警察正站在路中央很勤快地比画着，那些车就很听话的样子，或停或走着。周舟就是从警察的眼前一闪而过，警察很忙，他们根本没有多余的时间来看上他一眼。

    过了马路，周舟就走得慢了许多。女孩很容易赶上来。当她站在他眼前的时候，她看见周舟的脸阴沉着，她有些害怕，很长时间，他们谁也不开口说话。周舟只是狠狠地瞪着她，持续了十几秒才绕过她走开了。女孩稍楞了一下，继续转身跟上去。这次，周舟走得飞快，她不得不小跑起来。她喊，周舟你等等我呀！周舟就站住了，待她靠近他时，他猛地掉过头，使劲一把推过去。女孩就势啪地一下跌倒了，脑袋磕在洁白的道牙砖上。女孩躺在地上的样子很乖。

    周舟轻轻地笑了一下，他隐约看到女孩的头部下面有一些红色慢慢渗出来。他响亮地说，你活该！

    说完，就跑。

    《新闻》

    门卫师傅正在看电视，电视不大点，还是老式黑白的，闪着雪花。所以，他看得相当认真，《新闻联播》他每天必看的，虽然他已经退休了，虽然只给人家看看大门养养花什么的，虽然他的眼睛和腿脚也不太好使了。至于，男孩是怎么钻进来的，他一点也没留意到。

    他发现院内有动静的时候，电视里正在播报一则重要新闻，狗日的美国佬居然敢派飞机来撞咱们！是可忍孰不可忍。所以，他突然就愤怒起来，拳头接连敲击着桌面。但他不得不离开电视，因为他看到花坛里的月季花枝正剧烈摇晃着，起初，他以为是只猫或狗在那里做怪，后来，他觉得不对劲，站起来趴紧玻璃窗，他就大叫了一声，喂！

    周舟被门卫师傅逮住时，手里已经有了一把鲜艳的花儿，而且那些紫红色的花儿味道实在很香甜，他就凑在鼻子上闻着。师傅上前就把他从花坛里薅了出来，随即，抡圆巴掌照着他的脑门上拍下去，接着又是两下子。师傅的肚子里刚才正窝着一团民族怒火呢，现在，他完全有理由找个地方自由地发挥发挥。

    周舟站在门房的地当间，他的脑门上生出一绺一绺的红印子，两只手臂被花刺儿刺得斑斑点点。

    门卫师傅对周舟进行严厉审讯。

    叫什么名字？

    周舟。

    多大了？

    9岁。

    9岁就会偷东西了！我看等19岁你就敢杀人放火了！

    说，为什么偷花？

    ……我本来想买的，可她不卖给我……

    不卖给你你就偷，你知不知道这是犯法的！

    周舟苍白地摇了摇头。

    那么你弄这些花做什么？

    今天我妈过生日，我想送给她……

    啧啧啧，说得比唱得都好听！

    呜呜呜——

    哭什么，不许哭！要老老实实交代问题！只有坦白才是出路。

    老爷爷，我不是故意的，我真想送给我妈的，要不，我买你的花吧！我有钱呢，看——这都是我爸给我的。

    周舟就从裤兜里掏出一团皱巴巴的钱。

    师傅稍稍犹豫了一下，说，把你的钱收起来，现在不是买不买的问题，你知道你这是什么行为吗？这可是盗窃呀，你要负责任的！

    ——哇哇哇。

    虽然还在谈话，师傅的目光却已转移到屏幕上了，他有些惋惜，如此重大的事件他不想错过。

    不要哭不要哭嘛，国家出了这么大的事情你还哭，你吵得我什么也听不清了。

    烟盒里只剩下一根烟，师傅想想还是点上了，慢慢地吸着，吸着吸着，就把头又转过来看着周舟，目光慈祥了许多，说，看你还是个孩子，做了错事不要紧，一定要接受教训。我看这样吧，你先交上10块钱罚款，这些花呢你就拿走，记住，往后再也不能这样！听到没有？

    周舟感动地嗳了很长一声。

    临走时，门卫师傅嘱咐说，这事对谁也不能讲！记住！

    周舟再次感激地点头。

    《深夜》

    那些月季花就零散地躺在饭桌上，有些蔫了，但还是散发着缕缕清香。还有一张白色的字条，是母亲留给周舟的。周舟早就和衣趴在自己的房里睡着了。

    现在，母亲回来了。她并不是一个人回来的，她的手里捧着一大束玫瑰花，她的身后跟着一位男士，男士系着高档领带，黑色的皮鞋尖闪着熠熠的光。他们都喝了一些酒，他们彼此在外面聊得很投缘。所以，一进门，男士就迫不及待从后面将她紧紧地搂在怀中。母亲很轻地哼了一声，嘴就被一团黑色堵住了。

    很快，母亲就很理智地摆脱了男士的冲动。她说，谢谢你能送我回来，这个生日我永远都不会忘掉。

    母亲用了“永远”这个词。

    母亲就打开灯，看到饭桌上零散地躺着那些月季花。

    母亲的脸上露出幸福的微笑。

    《往后》

    事情在第二天突然就变得复杂起来，书包、花店、学校、老师、家长、女孩、医院、指责、痛哭、悔恨都不请自来。女孩的脑子出了问题，事实上，当天她跌倒在地上的一瞬间她的脑子就出了严重的问题。也就是说，周舟的同桌将不再是她，将会是谁，谁也说不清。

    有一点可以确定，周舟需要反复回答所有人提出的每一个问题，追根到底，那些问题都跟这两个词语有关：生日，玫瑰。当然，周舟还提到了另外一个人，她就是美术老师。他一再强调她的声音很动听。

    于是，周舟的父亲和母亲见面的机会越来越多，多得连周舟都有点快记不清楚了。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com