出版社的朋友推荐去石泉县采访，我开始并没有重视。石泉县在地球的哪个角落我都不知道，脑子里一点儿空间概念都没有，再说跟我这部书稿有什么关系？朋友介绍说，全国留守儿童工作做得很出色的地方是石泉县，据说创造出了一个“石泉模式”。哦，有这么典型，我倒是对这个遥远的地方有了兴趣。
可是我还是在心里质疑，“石泉模式”到底是怎么一回事呢？是真的名副其实吗？山高路远的，我跑去采访，要是看到的都是粉饰的现实，那我岂不白白花了机票的钱，浪费了宝贵的时间？关爱留守儿童也号召很多年了，很多地方工作开展的情况各异，遇到的困难却不少，石泉县能够做出什么样的模式呢？
那些天，我不断上网去查看石泉的有关信息。从网上搜索到很多石泉县的照片，河谷两岸就是一座小小的县城，一条汉江水从容从县城的中间穿过，惬意舒缓，这里是个美丽的地方。我不禁产生了疑问，如此秀丽山河，怎么会跟贫困搭上关系？怎么会有那样多的留守儿童？还有，我的脑际突然出现一群孩子的面孔。他们稚气未脱，他们渴望关爱，那是石泉的孩子，父母出门打工，留下他们在家里，学习和生活究竟是什么样的状态呢？
我突然动了要去石泉采访的念头。
眼看着国庆假期临近，此时前去采访肯定多有不便，只好等着假期结束奔赴石泉。假期看新闻，知道他们那里闹出了胡蜂伤人事件。这个长假因为一群胡蜂捣乱，全县各单位取消了放假，都来做防胡蜂工作。我有点儿后悔提前预订了不能改签的机票，如果知道他们假期不休息，我就那个时间去，正好也参与一次防蜂大战。在西安逗留一晚，都在看关于石泉县的资料。
石泉县位于陕西南部地区安康市的西部，北依秦岭，南临巴山，地处秦巴腹地，汉水之滨。总面积1525平方公里，人口18.2万，是国家秦巴连片扶贫开发重点县。石泉正处于秦巴扶贫、西部大开发和陕南循环发展的重要机遇期。风能、水能、生物质能源开发，城镇化，生态旅游开发，矿产资源开发，丝绸资源开发，医药和富硒农产品开发等前景广阔，大有可为。
石泉建县于西魏废帝元年（公元525年），因“城南石隙多泉、径流不息”而得名。石泉是秦巴汉水生态旅游重要目的地，素有“秦巴山水、石泉十美”之称；是西部第一蚕桑产业大县，被誉为“丝路之源、金蚕之乡”；是国家南水北调重要的水源涵养地和西部重要的电力能源基地；是先秦文化的重要发祥地，纵横学派鼻祖鬼谷子在此修炼授徒，又称鬼谷子故里。
10月10日上午，我坐上了出版社送行的车直奔石泉。汽车一会儿就驶离了繁华的闹市，远远地看见一脉山峦横在前方。同行的朋友告诉我，如果是晴天，在西安市内的家中，能够从阳台上望见秦岭。
哦，秦岭，远处的那片山峦竟然是秦岭。做梦都不会梦见我会穿越秦岭。我们的车在秦岭的脚下行驶，此处风光别有韵味。两侧山峰斜插向天际，山上植被层次清晰，路途曲折蜿蜒，路不是很宽阔，却很规整，沿着山底一直向前。想不到由于海拔的不同，往前走了不远，我的耳膜开始鸣响，好像坐上飞机一样的反应。
同行的朋友笑说，越是身体好的人反应越是敏感吧。如此近距离地接触秦岭真是人生的一大快事。窗外秋天的秦岭像一幅色彩斑斓、赏心悦目的画卷，时而是静态的端庄，时而是动态的巍峨。
秦岭是横贯中国中部的东西走向山脉，西起甘肃南部，经陕西南部到湖北、河南西部，为黄河支流渭河与长江支流嘉陵江、汉江的分水岭。秦岭—淮河一线，是中国地理上最重要的南北分界线，秦岭还被尊为华夏文明的龙脉。
秦岭东西绵延1500千米，南北宽达100至150千米，海拔多为1500至2500米。北侧是肥沃的关中平原，南侧是狭窄的汉江谷地。秦岭向来是关中和巴蜀之间交通的一个巨大阻碍。李白的《蜀道难》就是对秦岭山路的描写。当然现已建成穿越秦岭的铁路和高速公路。
古代无数诗人经过秦岭，都留下了不朽的诗篇。孟浩然在诗中写道：“试登秦岭望秦川，遥忆青门春可怜。仲月送君从此去，瓜时须及邵平田。”白居易在诗中表达的则是另外一份愤慨和凄凉：“草草辞家忧后事，迟迟去国问前途。望秦岭上回头立，无限秋风吹白须。”一位不得志的老人，须发斑白地回望秦岭，满腔抱负不能实现，那幅画面在我脑海里久久浮现着。
汽车穿越一个又一个隧道，最长的隧道是终南山公路隧道，它是西安至安康高速公路的重要咽喉，单洞长18.02公里，双洞共长36.04公里，乘车15分钟即可穿越。该隧道建设规模世界第一，中国公路隧道之最，长度仅次于挪威24.51公里的莱尔多公路隧道。2002年3月，秦岭终南山深处响起了这座旷世巨隧开工建设的第一炮。5年间，建设者不断克服断层、涌水、岩爆等施工中的难题和通风、火灾、监控等运营中的重大技术课题，使我国公路隧道建设技术达到了一个新的水平。
2007年1月20日，隧道正式通车。古代人称蜀道难难于上青天，现在有了隧道，天堑变成了坦途。
汽车在隧道里快速驶过，不同位置、不同色彩的灯光，在隧道里构成了一个光明的世界。我身体的稍感不适马上烟消云散，感叹大自然的鬼斧神工，也感慨人类的智慧和辛勤。看路边的标牌，距离我们要去的石泉县越来越近了。
石泉印象
从东北沈阳到陕南地区石泉县，路途遥远，一路奔波过来，其实就是来看石泉的留守孩子。明明已经进入石泉县城，车上的导航系统却不停下来，继续带着我们往前走。从车里看一眼外面，县城也就是我见过的一般乡镇的规模。我们都不信到了县城，于是，车子继续往前走，上了大桥一直绕城而去。走出很远，大家才意识到不对，司机师傅紧急调整导航系统，提示音说调头回去，我们已经走了四五里地的冤枉路。司机师傅一直很抱歉，我调侃说权当过来旅游了，看了石泉汉江上游的水库美景，岂不是重大的收获。
一来一走，石泉的整个概貌就尽收眼底了。我不禁哑然失笑了下，因为从大桥的那个角度来看县城，真的跟照片上一模一样。当初看照片，却没有想到真实的石泉县城只有这么一点儿大。一座小城依水而建，楼房就在江畔零散地分布开来。
很显然，背依大山，坐拥汉江水，陆地位置就显得捉襟见肘了。
石泉——是我见过的最小也最美的县城。
整座县城从城这边到城那边，大约十几分钟步行路程吧。县城只有一路公交车，很小的那种。出租车起步价是5块，跟司机师傅交谈，他们这座小城里大约有110多辆出租车。物价不贵，这是一个适合人类居住的城市，山清水秀似乎就是说的这里。没有污染，空气清新，街上的人们气色不错。
跟当地的人闲聊，先问这个城市娶个媳妇大约需要多少钱。想不到得到的回答跟全国其他地方没有多少差异。买个楼房，一百平的，大约也需要40万，媳妇娶到家，没有五六十万下不来。这样聊着就没有了陌生感，于是就问这个地方的农民他们靠什么生活。回答大多数是出门打工。
工业不发达，土地不多，基本都是坡地，主要农作物是土豆、玉米等。种植农作物收益不大，再加上现在基本都实现了机械化，节省了大量的劳动力，农活家里的老人和妇女就能够完成，男人们大多数在家没有事情做。虽然适合居住，但是过日子物质上还是感觉不够富裕。还有一点，国家土地政策有所调整，土地是可以自由流转的。比如几家不爱种地的人家可以把土地承包给有种植意愿的农户，这样发展就均衡了。于是，这里的劳动力大多数选择了外出打工。石泉县辖11个镇、202个行政村和10个城镇社区，农业人口有15.3万人，常年在外面打工的人数3.9万人，农民劳务收入占人均纯收入48%。全县义务教育在校学生24656人，其中留守儿童1.18万人，占义务教育阶段学生总数的48%。全县寄宿的留守儿童达4681人，占留守儿童总数的39.5%。
这么多留守儿童的出现，一定会随之出现很多问题。亲情缺失，监护不到位，情感残缺，难免会出现自卑心理、自闭心理。留守儿童出现生活失去帮助、安全失去保护、精神开始失落、道德准则失去规范等一系列的问题。朋友曾经推荐我看一位资深的专家的文章，那位专家在文章里指出，要解决留守儿童问题，就要在法律法规上完善。比如就像“常回家看看”那样的规定，在我们国家，应设定法律，儿童在几岁之前父母是不能离弃的。这样就会有效控制留守儿童的产生，在法律上保证不出现留守儿童现象。
没有想到接待我们的石泉县委宣传部的周瑞玲部长马上就否决了专家的“想法”。周部长年轻干练，不但长得漂亮，办事也雷厉风行。来石泉县采访，都是她安排接待工作的。周部长认为，专家没有经过实际的调查研究就妄下论断。像我们中国广大农村，留守儿童的问题是不能光靠立法就能够解决的。这样的立法其实也解决不了实际的问题，治标不能治本，甚至标本都不能治。话不是说得很严重，以我们石泉县为例，农民在土地上的收益远不如出去打工劳务输出收益大，把大人都按在家里不出门，过日子很艰难。出去打工带走孩子，又不现实。就像规定常回家看父母一样，哪个父母不希望自己的孩子在外面过得好些，不体谅子女们的为难？真要是到了法律的层面上，我们作为父母的起诉了子女，子女碍于法律的威严回到父母的身边，亲情淡去，空留法律的面孔，想想该是多么可怕的事情。我们不赞成专家的言论，是因为我们石泉县有自己的办法。不光是留守儿童问题，“三留守”的问题我们都要面对，如何解决好这些矛盾，石泉县不敢说走在全国前头，但是总是做了一点儿事情。这点儿经验也都是在摸索中，作家、记者都可以来采访，我们全力配合。以目前状况，只有解决了“三留守”，叫打工者没有后顾之忧，这才是正道。
得知石泉县刚刚拍摄完成一部留守儿童题材的电影，叫《山娃的春天》。《山娃的春天》是中国首部以陕南农村留守儿童为题材的公益电影，故事主要讲述了秦巴大山中留守儿童石山娃的成长经历和生活现状，赞颂了两个年轻大学生“村官”和支教老师以身作则、全心全意为群众服务的奉献精神。故事的主要取材就是石泉县的留守孩子，都是根据真人真事改编的。
周部长把石泉县留守儿童管理中心的主任夏玉琴介绍给我，这几天的采访，我就随同留守儿童管理中心的同志一起行动。石泉县为了更好地开展留守儿童管理工作，特别成立了管理中心，中心配备了编制，这在全国很多地方是少见的。
夏玉琴主任原来在最基层的学校工作，是最早一批参与留守儿童工作的，将她调到留守儿童管理中心，就是看中了她的工作经验。其实石泉县开始面对留守儿童问题时，也没有什么现成的经验可借鉴。领导重视，大家就在一起慢慢研究、慢慢总结，从实际工作中找到可以遵循的规律。几年时间里，通过创新机制、构筑网络、整合资源和丰富载体等一系列行之有效的工作举措，努力探索符合贫困山区特色的留守儿童教育工作的新机制、新模式，走出了自己的一条道路。下午我没有直接要求下去采访，而是在房间里看他们的一些资料。我们约定，看完这些资料以后，我来列出我想采访的内容。不管去哪儿，不管采访谁，留守儿童管理中心都会派专人协调配合。
看资料累了，我就出去走一走。夜晚的汉江更加妩媚，整个石泉县城一片灯火辉煌，远处的山上也是火树银花一样。问附近的居民才知道，石泉县很注重亮化工程，远处山上的璀璨都是太阳能灯。整个小城和谐安宁，汉江水在夜幕下显得更加恬静柔美，缓缓的流水传入耳际，仿佛天籁声声。偶尔还会漂过一叶小舟，波光粼粼之上，多了几分诗意。这个夜晚，更适合写诗。沿着汉江水往下走，恍惚间到了仙境一样，传说中汉江的脱俗之美，真的是名不虚传。不远处的房舍挑起了几盏红红的灯笼，走进去才知道这里别有韵致。一条明清古街在夜幕下呈现出一派宁静安详之美。这里没有喧嚣，很少的几家烧烤店门前有游客在吃喝，往里走，就少了嘈杂之音。偶尔见路两边的房子里有打牌的老人们，声响都不大。从他们身边走过，他们似乎没有看见一样，对异样的眼神，他们回馈的往往是泰然。
走在夜晚的街道上，我在想，如果你不热爱，是无法读懂一座小城的内涵的，不是吗？人的一生其实是行走的过程，我们很珍惜路上的风景。就是这样一座小城的一个夜晚，因为她的安宁，会留给我们太多的感动。此刻，叫我忘记身在他乡的寂寞，跟着一座城市的脉搏，感受她的专注和多情。
留守儿童成长中心
时间：2013年10月11日上午
地点：石泉县城关镇中心小学
上午先去留守儿童管理中心，把我昨天晚上准备好的采访计划跟夏玉琴主任进行了沟通。夏主任很快就根据我的采访意愿做了部署。三天时间，采访很紧张，我们必须抓紧时间。今天上午跟留守儿童管理中心的工作人员小陆一起出发去城郊的城关镇中心小学采访。
为全面改善留守儿童的成长环境，石泉县早在2007年下半年，就开始大力筹建实施留守儿童教育成长中心、校外活动中心和托管中心项目建设，全方位构筑留守儿童教育管护工作平台。留守儿童教育中心主要是以学校为主体，学校是留守儿童学习和生活的主阵地。这项工作开展之初，学校的寄宿容量小，条件差，硬件跟不上去，遇到了很多困难。过去的几年时间里，石泉县想方设法，多渠道争取资金投入，仅2007年至2009年三年间，就投入资金5400万元，先后在全县15个乡镇的中心小学建立了26个留守儿童成长中心。
每个成长中心设有亲情接待室、保健室、心理咨询室，配置亲情电话、电视，配备了专职的生活管理和心理辅导老师，真正把学校建成了校园、家园、乐园。我们去城关镇中心小学就是要看看这里的留守儿童成长中心。这里也是石泉县率先试点成立中心的地方。
小陆叫陆俊箐，她是个热情的女孩，办事和沟通能力也很强。她不但要协调联系我的采访，还得充当我的翻译。当地的石泉方言说得快的话很难听清楚，我不明白就看小陆。小陆心领神会，马上就用普通话学说一遍。我们打车去的城郊，大约十几分钟的时间，校长吴自红早早地在校门口等我们。
吴校长在城关镇中心小学工作16年了，积累了大量的工作经验，也与留守儿童培养起深厚的感情。从最早的普通老师到教研主任，再做了几年的副校长，到如今独挑大梁做了校长。吴校长和她的老师们为留守儿童撑起了一棵大树，在这棵大树的护佑下，各个年龄段的留守儿童在茁壮地成长着。
这次采访，全程都是吴自红校长和小陆给我做介绍的。小陆的业务很娴熟，每到一处，小陆都能够随口叫出那些老师和孩子的名字，还能够帮助我挖掘这些人物背后的故事。吴校长温文尔雅，她向我推荐最多的是其他老师的辛苦。学校有教学老师，有班主任老师，有生活管理老师，每个老师的上班时间很长，早晨7点半到校，下午5点10分离校，白天工作任务繁重，中午休息时间都要去照顾孩子们。
城关镇中心小学的留守儿童成长中心现在有寄宿的孩子60人，周一到周五全天时间都在学校里度过。这里成了他们真正的家。走进成长中心大楼，我被眼前温馨的一幕感动了。走廊和楼梯口都贴着孩子们自己画的作品，尽管还很稚嫩，却充满着童真童趣。他们的宿舍非常整洁，陪同我们进入宿舍的生活老师介绍说，床上规整的被褥都是孩子们自己叠的。学校每到新学期都要请部队的教官来亲自指导孩子们叠被褥。先来的留守孩子带后来的，大的带小的，形成了传统。吴校长介绍说，学校经常组织留守孩子举办叠被褥比赛，不但使他们养成了良好的生活习惯，还增加了生活的乐趣。
我注意到，孩子床下的鞋子都摆放得整齐统一。吴校长介绍说，培养留守孩子自己动手能力远比我们亲自去监督要好，孩子们积极性高，成长也充满快乐。在留守儿童成长中心，我们还看到了亲情接待室，有时候远在外地打工的亲人回来，来学校探望孩子，就在这个地方。另外一间房间里，还有一部电话和一台电脑，这里有免费的亲情电话和视频，孩子们可以跟远在千里之外的家长进行交流和沟通。
参观完毕吴校长给我放映了视频资料，都是这些留守孩子快乐成长的照片。我边看视频边听吴校长的讲解，在一个个小故事中感受留守儿童的充实与幸福。
男孩晓亮以优异的成绩考入了初中，他的老师和家长都为他自豪和高兴。可是回忆起几年前晓亮的家庭状况，哪一个人都高兴不起来。
晓亮原本不是城关镇中心小学的学生，他老家在乡下，离学校有着四五十里远的山路。一场家庭的突然变故，改变了晓亮的生活轨迹。晓亮原本有个幸福的家庭，他和爸爸妈妈还有奶奶一起生活，日子过得温馨美好。晓亮喜欢跟着妈妈去田里干活，盼着爸爸打工回来全家团聚。因为爸爸总是能够从大山外面带来好的消息，带来特别好玩的礼物。尽管爸爸打工赚钱不是很多，可是每次回家，带给他的礼物都是必不可少的。
后来，爸爸在打工的地方出了事故去世了。消息传到家里以后，奶奶当场就哭昏了过去。妈妈抱着木然的晓亮不知所措。家里的顶梁柱倒下了，接下来的日子该怎么过啊？晓亮的脸上失去了微笑，从此没有了欢乐。奶奶身体不好，妈妈整天泡在泪水里，晓亮的学习成绩直线下滑。
晓亮有时候站在村口，他在期待着打工的爸爸能够回来。可是，爸爸真的走了，再也不能像从前一样，从远方带着礼物归来。家里的收入少了，生活陷入了困境。妈妈还年轻，在爸爸走后，很多人上门来提亲。那个时候，晓亮特别恨那些来提亲的人。有时候看媒婆进家门，他就在门外把媒婆车子的轮胎气放了。晓亮不希望再失去妈妈。
可是，最担心的事情还是发生了。妈妈为了赚钱养家，也出去打工了。一年以后，她带回来一个男人。妈妈让晓亮叫他叔叔。晓亮意识到妈妈该离开自己和奶奶了。那个男人也结过婚，家里也有孩子。妈妈叫晓亮跟过去，晓亮不肯。晓亮不愿意离开孤苦伶仃的奶奶，不愿意离开这个曾经温暖和幸福的家。
妈妈改嫁走了，晓亮变得沉默寡言，跟小伙伴们也不合群了，性格还变得特别敏感。小伙伴们有时候说的话不针对他，他也感觉自己受到了歧视一样。有时候还会无端发火，控制不住自己的情绪，他学会了用暴力来解决问题。
在原来的学校里晓亮成了另类，学习不用功，还总跟同学们打架。年迈多病的奶奶照顾晓亮也显得力不从心。他的情况学校是掌握的，于是他被送到城关镇中心小学上学，开始了寄宿生活。
到留守儿童成长中心里，晓亮的种种行为叫人头疼。首先是卫生问题，因为在家里没有人管，在集体生活里晓亮感觉无所适从。他不讲卫生，不爱洗脚，随地乱扔垃圾。同学纠正他的错误，他不服气，还直接发生冲突。
管理中心的老师为他专门开了会，研究怎么帮助他改正。其实老师们更多的是挖掘孩子身上的优点。比如晓亮身上也有一般孩子没有的优秀品质，他能吃苦、坚强、不服输等。老师们就很好地利用这一点来接近他。有缺点不是一下子就能够改正的，要循序渐进才行。开学不久，在留守儿童成长中心里开展了一场竞赛，这场比赛别开生面，是叠被子大赛。谁在最短的时间内，叠的被褥最整齐，符合要求谁就能够拿第一。这下晓亮可着急了，因为平时没有良好的生活习惯，快要比赛了怎么办？晓亮不服输，自己偷着练。老师看在眼里，及时鼓励他参加比赛。
比赛那天，晓亮果然不负众望，在叠被子比赛中拿了第一名的成绩。面对着奖状和鲜花，晓亮露出了笑容。那次，他还获得了笑脸娃娃的评选资格。而更加高兴的是全体老师们，走进孩子的内心世界，是一件多么不容易的事情。
晓亮后来变得阳光开朗起来了，老师给他补功课，学习成绩也进步不小，老师及时表扬了他。好孩子都是夸出来的，这话不假。毕业了，离开学校，晓亮有些恋恋不舍。他说，他永远是小学生该有多好啊。
孩子的话带着稚气，却真实地反映了他们的心声。
吴校长说，晓亮是很多留守孩子的代表，他的转变给我们所有的老师增强了信心。我们城关镇中心小学的留守儿童成长中心是最早的试点，很多领导有时候搞突击检查，看看我们是不是名副其实。在留守儿童成长中心的工作方面，我们是有底气的，不怕各种各样的突击检查。
小美跟晓亮的情况差不多。她初来成长中心的时候，比晓亮的年龄还要小。性格孤僻，不爱讲话，封闭自我，晚上总是哭。小美的爸妈都常年在外地打工，有时候好几年都不回来一次。
小美一直跟年迈的奶奶生活在一起，脑子里基本没有爸妈的概念。在亲情电话里，小美没有几句话跟爸妈说。孩子是从小被爸妈丢惯了，也丢怕了。奶奶年龄大，每天小美去上学路途远，照顾不过来。从小学三年级开始，小美来到了成长中心。
每天晚上小美都要哭鼻子，她不习惯住在成长中心。在她的意识里面，觉得自己是这个世界上多余的人，爸妈不管她，奶奶也不要她了。她最在意的就是奶奶，觉得奶奶是这个世界上她最亲的人。把自己送到成长中心来住宿，就是奶奶不要她的意思。
针对小美的情况，老师们也有自己的对策和办法。吴校长给我们介绍说，社会上往往有个误区，一提留守儿童就觉得他们是贫穷的，需要物质资助。其实很多留守儿童缺的不是钱，比如小美的爸妈，他们在外地打工赚了很多钱，每次都往回给孩子捎钱，可是孩子仍然不快乐。因为他们最缺的是亲人，是亲情的温暖和呵护。
针对这种情况，成长中心开展了大手帮小手，给孩子找代理家长的活动。从学习上给孩子帮助，从生活上给予照顾。每一个在成长中心的留守孩子，都有一个代理家长。全校的老师、一些机关的干部，甚至远在北京等外地的朋友，都是成长中心的代理家长。有时候赶到周末，代理家长把孩子还带回自己的家里团聚，让他们感受家庭的温暖。
小美的代理家长是北京的，中央编译局的同志下基层调研，赖叔叔成了小美的代理家长。2010年，小美还被赖叔叔接到北京去住了一周时间。一个大山里的孩子走出了家门，来到繁华的首都北京，小美大开了眼界。
老师们发现，小美是个有文艺表演天赋的孩子，只是这种天赋没有被挖掘出来。班里举办联欢会什么的，老师就鼓励小美去做主持人。小美对自己是质疑的，她害怕上台。可是架不住老师的热情、同学们的鼓励，小美第一次登台做主持人，并且成功了。这叫小美的心里充满了自信，她开始转变了，打开了自己的封闭空间，跟周围同学交上了朋友，还主动帮助起别人来。
在成长中心里面，孩子们所有的事情，都是在老师的引导下自己动手。老师们的理念是：习惯比知识重要。养成良好的生活和学习习惯，比考试考好要有意义。在这里生活的贫困生，是享受两免一补待遇的。两免一补的意思是只要是贫困学生，就要免除学费和书本费，还要给予生活补助。
城关镇中心小学一共有45个老师，其中10个男老师，女老师多。这些老师肩负的担子可不轻。他们都是学生的代理家长，每人认领一个孩子。五年级二班的班主任叫何才荣，她对班里最需要关心关爱的6个孩子，承担起了代理家长的任务。这6个孩子有的来自单亲家庭，有的是隔代监护，有的来自重组家庭，面对着这样的状况，何老师付出的辛苦可想而知。哪个孩子有事情，自己心里都不好受。但是看到这些孩子能够健康快乐地生活和学习，何老师的心里像吃了蜜一样甜。每天拖着疲惫的身躯回家，连话都不爱说，因为在学校里把很多话都说完了。有时候也感觉愧对自己的家人，好在家里人理解她的辛苦，支持她去做这一切。
跟吴校长交谈中我注意到，吴校长提到最多的，是那些曾经在中心建立之初辛勤工作的老师们。在会议室的墙上，我们看到了很多老师的名字，他们曾经在这里工作过、奉献过，学校的优良传统不能丢掉，什么时候都不会忘记他们所做的一切。
吴校长提到最多的3位老师的名字是杨丽欢、贺静和朱霞。据说这3位老师是留守儿童成长中心建立时期工作的元老和功臣。更为值得纪念的是，因为她们的工作表现突出，先后被转为正式的老师，虽然调离了学校，但是还工作在教育的第一线上。
我对这个话题特别感兴趣。在学校采访，要考虑老师和同学的上课时间。我们不能因为一次采访而叫老师放下自己的课程，叫孩子离开教室。一切都要以他们的时间为主，但是我向吴校长和同行的小陆提出，这几位老师我希望能够见到，跟她们聊聊，或许对我的采访有帮助。
小陆向吴校长表达了我的意思，吴校长很快就给杨丽欢老师和贺静老师打了电话，说中午休息时间，叫她们过来见一次面。
走近知心姐姐
我的心湖永不干涸，常能泛起涟漪，因为生活需要感动。希望，我能进入你的世界，欣赏你画纸上的涂鸦，分享你心中的童话。希望多年后我仍有一颗善感的心，欣赏你，包容你，鼓励你，爱你——我亲爱的孩子们，让我们，永远，一直，大手牵小手，一起往前走！
这是杨老师写的一首叫《希望》的小诗，辞藻并不华丽，却充满着真诚的力量。从遥远的陕西南部石泉县采访回来，我一直难以忘怀的是那方土地上生活的人们，他们勤劳善良，他们乐观坚韧，他们热情好客。中午跟几位老师一起共进午餐，石泉的美食是出名的，还有数不清的风味小吃。汉江的小鱼味道鲜美；石泉豆腐干，质地细腻，有筋丝和弹性，带油润，气醇郁，健脾胃，入口齿颊萦香。
石泉的人是健谈的，可是面对我的突然采访提问，两位老师还是有些腼腆。短短的时间不能说得太多，何况这姐妹俩是一个健谈、一个寡言。据说，她们工作时候是最佳的拍档。一个写字好，一个唱歌好，取长补短，配合起来特别默契。
石泉县早在2008年就在全县范围内招募留守儿童工作志愿者，那时候有30名志愿者工作在关爱留守儿童第一线。城关镇中心小学留守儿童成长中心就是其中的试点之一。刚开始的时候，软件、硬件设施都不具备，只有一群孩子，只有几个没有任何工作经验的女孩子——杨丽欢和贺静就是其中的两个。
回忆起当时的情景，杨丽欢老师百感交集。她说那时候年轻气盛，原来自己还是孩子一样，现在突然要面对一群孩子，而且大多是留守孩子，什么情况的都有。
有的孩子特别顽皮，有时候干很多出格的事情。有一次一个女生的饭盒里，不知道被谁拉了一泡屎。杨老师气得哭了一鼻子，她觉得这简直是不可思议的事情。
那时候这几个女孩子刚从师范学校毕业，前途迷茫。因为当时师范专业已经不再包分配了，每个月在学校只能拿1000多块钱的工资，付出的却很多，每周一到周五，她们都要守在学校，陪伴在这些孩子身边。尽管有委屈，也有辛苦，可是她们都是充满爱心地呵护着孩子们。杨丽欢老师自己曾经就是留守孩子，她知道孩子的内心需要什么。还有，杨丽欢上学的时候，老师不是很喜欢她。杨丽欢那时候的理想就是做一个好老师，要一视同仁地对待每一个孩子。
没有现成的经验可以遵循，她们就摸索着去工作。姐妹们忙了一天，还要一起研究怎么解决一些棘手的问题。蹲下来跟孩子交流沟通，是老师们的共识。不能站着去面对孩子，要用平视的目光注视他们，把他们学习、劳动和生活的积极性调动起来。努力跟孩子们交朋友，给他们足够的时间去改正生活上的不良习惯，一个月不行就两个月，两个月不行就半年，直到他们都成为懂事听话的好孩子。
从成长中心走出来的孩子，可以考不上大学，但是一定要成长为一个具有优秀品质的人，即使是外出打工，重复父辈的命运，也一定成为一个优秀的打工人。
已经毕业的留守孩子陈振勇没有能够继续读书，他在打工的酒店很快就成了大堂经理。这些走出去的孩子特别想念成长中心陪伴他们度过的岁月。他们时常回来看一看，看一看关心他们的老师，看一看他们曾经住过的宿舍、嬉闹过的操场。
有的孩子没有礼物送给老师，他们就去山上采摘了各种野花，捧着这些鲜花，把芬芳与美丽献给了成长中心的老师。
午饭后，我们再次回到城关镇中心小学留守儿童成长中心。这次，也是杨丽欢和贺静两位老师的“回家之旅”。回到曾经熟悉的学校，一切都显得亲切。她们向我介绍以前这里发生的故事，给我看厚厚的一本本记录孩子成长足迹的笔记。
留守儿童成长中心针对所有孩子的共同兴趣，设立了很多他们都喜欢的项目，比如看亲情电影，比如笑脸娃娃的评选等。中心开展的阅读活动特别受孩子们喜欢，宿舍里还有适合孩子阅读的图书。午后阅读半小时，睡前阅读半小时，孩子们在阅读中学到了知识，享受到了学习带来的乐趣。成长中心还有健康室，备有简单的应急药品，并给孩子们定期体检，由老师吴自琴和陈竹专门负责。我去的时候，看到体检表上清晰地写着孩子的姓名和一些体检指标。
在孩子们就餐的餐厅里面，我看到每张饭桌上都有一个桌牌，一面写着在这张餐桌上就餐的孩子姓名，一面是孩子的照片。其中一张是这样写的：
罗溪淼，作为一名刚入住成长中心的学生，她能够很快就融入大家庭中，是进步最快的孩子。
这样的鼓励随处可见。孩子们有什么事情不方便说出来，可以走进专门为他们设立的“悄悄话”小屋，可以用写信的形式把自己心里的困惑、问题写出来。“悄悄话”小屋有专门的辅导老师看信件，针对每个孩子提出的问题，再以书信的形式回复给他们。
杨丽欢和贺静就是当初的第一批知心姐姐，桌上的档案里详细记录了她们当时的工作情况。现在的知心姐姐是陈竹老师。不顾我的采访，两代知心姐姐就在旁边用当地的石泉话开始交流跟孩子沟通的经验了。忙里偷闲，我快速浏览了档案里面一封封孩子和老师的通信。时光开始倒流，我仿佛看到了几个稚气的孩子，他们或是趴在只剩下一个人的教室里，或是躲在一个人的被窝里，把自己的心里话写给知心姐姐……
知心姐姐：
每次上语文课时，老师让同学们举手发言，虽然我心里已经有答案了，但是想到要当着这么多同学的面发言，我就胆怯。姐姐，您说我该怎么办呢？
祝您：
身体健康！
我愿意和大家分享我的心里话！
一个需要您帮助的孩子李晓
李晓同学：
你好！非常高兴收到你的来信，感谢你对知心姐姐的信任。从你的来信中知道你的烦恼，可见你是个胆小怕羞的小女孩。怕羞、胆怯是少年儿童在社会活动中产生的一种正常的紧张、拘束的情绪。这种心态会给自己的学习、生活带来困扰，姐姐认为一个人做什么事都要有自信心，要相信自己，欣赏自己。即使偶尔一次发言失败了，也不要灰心，要继续努力，争取下一次发言的机会。
姐姐相信你是最棒的，要加油哟！
知心姐姐
2010年3月17日
通信的下面，还有老师自己写的心得：
像李晓一样，很多孩子都有害羞的特点，多数人有点儿害羞并不妨碍他们的发展和生活。一般来说，随着孩子对人、对环境的熟悉，害羞的感觉会有所减退。
孩子害羞的原因大致有下面几种：
一是受父母的影响，受家庭氛围的影响。通过了解，来信的李晓同学父亲性格较为内敛，母亲常年在外务工，缺乏对孩子情绪的引导。
二是自卑情绪影响。孩子对自己缺少自信，总觉得比人低一等，说话声音小，怯场。
三是害羞的孩子缺少社交锻炼，缺乏社交技巧。其实他们也希望展示自己，也希望和同伴一起玩耍，只是他们不知如何去做。帮孩子走出害羞的怪圈，能使他们更加自信，快乐成长。
杨丽欢
下面这封信是一个叫唐静的孩子跟好朋友闹矛盾后写给知心姐姐的，知心姐姐及时给予了回复和调解。
知心姐姐：
您好！
我想向您说一件事，我对我最好的朋友忠心耿耿，但是他们却很烦我，还跟我的敌人一起来对付我，难道是我做错了吗？难道不应该对他们那么好？他们欺骗了我的感情，我很痛心、难过。我没有做过对不起他们的事，知心姐姐你能告诉我该怎么办吗？到底是我的过错，还是他们的过错？告诉我吧！
5号宿舍唐静
以下是知心姐姐杨丽欢回信以后写下的心得体会：
朋友间闹别扭，关系紧张，势必对孩子造成不良的影响。对唐静同学的来信，我采取以建议为主，让孩子学会自己处理问题，最后她和好朋友谈过之后和好如初。我特意同唐静进行了面谈，告诉她，朋友之间的友谊很珍贵，但朋友之间不光是温情和欢笑，不光是你好我好大家好，也会出现矛盾。矛盾是友情的试金石，是对朋友关系的考验。面对朋友间出现的矛盾，我们应立足长远，冷静思考，积极化解，不要轻易抛弃友情。
通过这次事，相信唐静同学在交友方面一定会学到很多。希望我们的工作对孩子的成长有所帮助。
培根说：“朋友之间可以从两个方面提出忠告：一个是关于品行的，一个是关于事业的。”老师、父母都应在孩子交友过程中为孩子当好参谋。
大人眼中的小事，对于孩子是大事。来信中的孩子已经是高年级的学生了，这个阶段的孩子开始注重友谊，朋友之间形成特定的圈子，共同分享一些小秘密。圈子里如果关系良好，会对孩子学习上有所帮助；如果朋友间闹别扭，关系紧张，则势必对孩子造成不利的影响。对唐静同学的来信，我让孩子学会自己处理问题，最后她和好朋友谈过之后和好如初。
知心姐姐杨丽欢
2010年5月9日
知心姐姐：
您好！
最近，爸爸妈妈又外出打工了，我的心情也越来越糟糕，对学习也感到了厌倦。
做事不认真，没有耐心。似乎对什么事都提不起兴趣，我到底该怎么办呢？知心姐姐，快快帮帮我吧！
祝您：
身体健康、工作顺利。
五（1）班赵鑫
2010年4月12日
赵鑫同学：
你好，谢谢你把宝贵的心里话与我分享。看了你的来信，知道你因为想念外出务工的父母心情很差，姐姐非常理解你的心情。可是父母远在他乡务工，也是为了让你有一个更好的学习、生活条件。相信他们也是非常想念你的。现在，你能做的只有好好学习，快乐生活，那才是对父母最好的回报。
同时，在学校这个大家庭里，把老师、同学当成自己的家人来爱吧，你一定会感到温暖和幸福。
祝：
学习进步、心情愉快。
分析：
这是一个双亲在外务工的孩子，学习成绩优异，性格却很内向。通过老师与她一对一谈话，目前孩子渐渐走出心理阴影。
孩子在平时表现中反映出心理素质脆弱，在学习、生活中遇到挫折，受一点儿压力，就会出现烦躁、沮丧、心理失衡，喜欢得到表扬，拒绝批评。在与周围同学的相处中，关系处理得不是很融洽。
针对孩子的情况分析，我们应该提醒家长注意及时发现孩子出现的心理问题，多对孩子的情绪进行引导。由于父母常年在外，孩子感受到的家庭温暖少，因此家长要多和孩子沟通，让孩子感受到爱。人的心理更需要关怀，一个心智健全的人才有可能获得进一步发展，但如果心理残缺了，又怎能有所成就呢？
同时，作为老师要帮助孩子克服缺点，通过各种教育活动让孩子参与其中，使其受到教育。例如在开展讲故事比赛中，让大家以励志的故事为榜样，在孩子面对挫折情绪沮丧时，从正面引导，帮他分析，看清事情的对错，逐步培养孩子的抗挫能力。
我期待在学校、家长的共同努力下，我们的孩子取得进步。
杨丽欢
2010年4月20日
敬爱的杨老师和贺老师，你们好，我有一个烦恼，最近爸爸总是因为一件小事和妈妈吵架，我真不希望爸妈再吵架了。
一个着急的孩子
你好，你的来信我已经收到了，谢谢你对老师的信任，告诉我们你的心里话。针对你的烦恼，我建议你应该多和爸爸交流，多谈心，多沟通，和爸爸在一起讲讲你学习和生活中快乐的事，这样可以增进你和爸爸之间的感情，这样的话，爸爸就有可能把有些事情告诉你，你就可以知道爸爸为什么心烦而吵架了。另外，你可以在爸爸和妈妈之间做一个小调解员，当他们吵架的时候，你可以站出来说出你的想法，或者给爸爸妈妈评评理，看谁对谁错，你试试这个办法吧。
敬爱的知心姐姐：
你好。
我是五（2）班的吴鑫。自从朱老师请假，我简直成一个无法无天的孩子了，做了许许多多的坏事，跟别人打了很多次架。朱老师一走，我真是大变呀！
到处惹是生非，知心姐姐你能再给我一次机会吗？让我再好好改正吧！
此致
敬礼
4号宿舍吴鑫
2009年6月4日
亲爱的吴鑫同学：
你好！
你能坦诚地写信告诉知心姐姐所做的坏事，说明你已经认识到了自己的错误。但是据知心姐姐观察，你不能从思想上深刻地检讨自己，以至于在你们班主任不在的时候做了许多坏事。
知心姐姐答应你，再给你一次机会，希望你能珍惜，在今后的学习、生活中争做好人好事，弥补自己的过错，并希望你能真正理解“知错能改善莫大焉”这句话的含义。
加油哦！
知心姐姐
2009年6月5日
像以上的这些孩子来信，成长中心积攒起来厚厚几大本。回信有时候是一个老师，有时候遇到棘手的问题，几个老师一起研究该给孩子什么样的回复。孩子之间的小摩擦、生活中的小疙瘩，事无巨细，知心姐姐们不但回复，还要总结分析，发现孩子的问题，帮助他们解决心里的疙瘩，同时也不断提升自己的能力。
为她们感动
能够采访到曾经工作在关爱留守儿童第一线的两位老师，是我此行的重大收获。短短的采访时间，对于不善言谈的贺静老师来说有些难度。她们上课的时间也快到了，不能耽误了给孩子们上课。好在有发达的通信工具，我们互相留了手机号，要了彼此的QQ号码，回去以后加为了好友。
平时是等不来她们上线的，因为白天要上班，下班以后还要照顾家人，还要做家务，还要备课。她们的生活紧张有序。我独自在她们的QQ空间里闲逛。现在她们都到另外一所学校里任教了，空间时间显示，她们已经很久不写内容了，即使偶尔更新了空间，也是转载的一些文章。当然，这些转载的内容大多与她们的教学内容有关，与女孩子关心的时尚有关。
可是我还是从那么多的文字里找到了她们曾经的心路历程。有的虽然文字短暂，却记录了当时真实的一瞬。这些文字，质感鲜活地为我还原了两个老师的生活场景。2008年10月23日，已经是晚上11点多了，贺静老师在她的空间里写下了这样的文字：
从7月中旬到10月中旬，我整整待了三个月，这段时间里，一直着急着，着急着上班。今天是上班的第二周，上周是忙，忙得有点儿无头绪，弦时刻紧绷着，这周依然如此，好点儿的是工作方面熟悉了好多，自然也就稍稍轻松了点儿吧 ，但是依然不敢放松。
感觉是很累，一天下来感觉也没个固定的休息时间，整天就感觉有做不完的事，有时想想很是郁闷，别人都能闲下来，为什么自己就不行呢？……细想一下，刚进新的单位当然得多学习才是啊，累，却充实着，锻炼着自己……
这篇文字是贺静为数不多写自己内心的一篇，虽然很短，却是她那个时候真实的心态。毕业以后没有工作，等待了漫长的三个月，终于上班了。上班的第二天，就是她和杨丽欢老师进入留守儿童成长中心的日子，真的好辛苦。但是，看出来了她的坚强和热爱。以后的文字里面，或许是内敛的性格使然，贺静老师的文字里很难再找到这样真实的描写了。
生活或许帮助她改变很多，帮助她变得成熟很多。从一个花季女孩到现在成熟稳重的老师，再到为人妻为人母的转变，岁月可以变得具体生动，而内心对留守孩子的热爱还是依旧鲜活。
相比贺静而言，她的好姐妹杨丽欢老师的空间里记录这方面的文章就多了些。
2009年，她们已经在成长中心工作了一年，六年级的孩子毕业了，杨丽欢老师那天写了篇《活在爱里》的文章，这篇文章写于2009年6月24日下午4点：
六年级孩子毕业了，成长中心里一下子变安静了，这也是我作为老师后第一次感受孩子们的长大离开。临走前，我们为孩子们举行了简单的欢送晚会，那晚发生的（一切）我好像记忆犹新，也好像不是那么真实。整个晚上光线很昏暗，一直是在橘黄色的灯光里（餐厅的灯平时很明亮），我看不清楚他们一张张的脸，也来不及细细地看，时间就一晃而过了。现在回想起来，我记不清那天晚上具体的事情，只有橘黄色的灯光和屋顶上那忽忽转着的风扇。事后，我好好观察过，真的，餐厅的灯很亮，风扇的声音也不刺耳。我想，一切应该都是心情使然。
第二天早晨我在查宿舍的时候，还会习惯性地推开关闭了的宿舍门，还会不经意看一眼摆在橱窗里的全家福，在楼道里仿佛还能听得到他们的欢声笑语，操场上仿佛还能找到活跃着打篮球的身影：聪明的张康毅，懂事的程正勇、涂家磊，乖巧善良的钟炤，还有永远都会犯错、永远都在改错的李磊……
这个时候，我不自觉地就会揣想，当年在我小学毕业时，我的老师送走我们这帮孩子的时候，她会是怎样的心情？应该有不舍和失落吧！当时我怎么没能体会到老师的心情呢？后来我渐渐长大了，可是每次走到大街上，我的老师总会热情地叫出我的名字，还会对我们这帮孩子上学时的故事如数家珍。那时的我还不能理解，总以为自己是属于未来，早就和过去的自己判若两人，自己有这么大的变化，竟然也会被老师认出来。
现在，生活让我有了这样的体验，我也成了一名老师，我常想起自己上学时代，想着怎样和孩子交流，怎样做一位好老师。今天，我送走了我的第一批学生，当最后一名学生向我挥手道别时，我终于明白了，老师对学生的爱是默默的、无声的，像涓涓的细流，像温暖的阳光，学生无论长多大，无论走到哪里，永远都走不出老师的心坎，永远都沐浴在老师的爱里。正因为有了这样的一种爱，我们的人生才会如此满足、幸福。
我大段引用了两位老师的文字，其实并不是我的本意。我不是没有能力把她们和孩子之间的故事写得更加生动。但是，当我一遍一遍阅读记录她们心灵轨迹的文字时，我突然觉得所有的描写在真实面前都变得黯然失色了。她们的美丽，是不需要虚构的。她们的工作业绩出色，成功转为了正式老师。
吴校长提到的另外一位叫朱霞的老师，因为采访时间有限，我没有能够联系到她。重点写了杨丽欢和贺静老师，她们其实也代表了那些默默为留守儿童奉献的老师们。
一起打拼的姐妹因为工作原因调走了，离开了成长中心。2010年10月10日晚9点多，杨丽欢又想起了好友贺静。她打开空间，写下熟悉的“老贺”两个字。心中的想念和真情像流水一样倾泻而出，于是就有了这篇感动人心的空间文章。
老贺，这会儿在干什么，你可知道我又想你了？天下没有不散的筵席，这个我懂，可是今天无意间又和孩子们谈到你，我又陷入对你的思念。呵呵，有点儿肉麻吧！
说真的，写到这里，觉得心里眼里哪儿都是潮潮的，你可别笑我啊！这么久的相处里我在你面前还从没有这样伤感过吧，以前总是你爱叹气，有时候还会哭鼻子，我像大姐姐一样开导你、劝慰你，我应该还算是很坚强的吧，可这会儿心里真的别有一番滋味。
老贺，你还记得吗？2008年我们一起走进这所学校，成为一名留守儿童专职辅导老师。我是第一个住进成长中心的。第一晚住在这所空荡荡的楼房里，学校四周空无一人，窗外小溪流水潺潺，这全然陌生的环境里我竟也睡得非常好，现在想想还真佩服自己！还记得在我们刚开始工作的那段时间，没什么工作经验，一个是初出茅庐，一个是半路改行，可把咱们愁坏了。天天都忙于打扫卫生，你拿个鸡毛掸子，我拿个扫帚，这儿扫扫那儿扫扫，你诉苦灰土弄脏了你的秀发，我抱怨扫帚弄花了我的俏手，你就用报纸叠了两个帽子，咱们戴在头上，我又改造了一副手套戴上，那一身装扮简直酷极了。还有很多发生在我们身上的故事：晚上我戴着个眼镜做面膜，被你笑话了；还有那次你画一只毛毛虫的时候突然站起来把笔一扔尖叫一声，你的胆小更是让我笑到肚子痛……
两年来，我们朝夕相处。在一个盆里洗脚，一个碗里吃饭；为同一件事哭，为同一件事笑；一同体会孤独，一同见证成长。那么长的日子我们是靠着互相鼓励、互相扶持一路走过来的。想想那个时候我们的心里眼里只有工作，很长一段时间我们不曾上网，不曾看电视，不曾闲逛，不曾臭美，只是将整个身心全部投入到工作中，投入到这些留守孩子们身上，努力把这里营造成他们温暖的家，我们也成为78个孩子最温暖的依靠。
我曾对你说，好好努力，我们一定会有更好的将来。现在我们真的做到了！记得我们无数次憧憬着未来的生活，我想有个可爱的宝宝，你希望能有一个属于自己的家庭，就是这些美好的愿望，激励着我们一步步往前走。相信我，未来的我们一定都会好好的，只要有梦想一切都会好！
今晚我问孩子们，想贺老师吗？他们说好想好想。他们还告诉我，前几天收拾图书室看见了你以前当管理员时候贴的那张照片，他们都争抢着，一个个把照片捧在手心里，挨个用嘴去亲吻你的脸颊。呵呵，想想你那玉照上该沾满了多少孩子们的口水啊！
老贺，记得上次我对你讲过，有一次我出门办事时间有点儿长，一回来孩子们把我团团围住了，最后才知道他们以为我会和你一样悄悄去另一个地方。他们怕分离，我也怕。想想啊，当你的照片在孩子们手中争抢，当孩子们嘟起的小嘴一次次亲吻着你的脸颊，想想这些，我们多么幸福，一切的付出都有了回报。我们用青春的爱浇灌出了一棵棵茁壮成长的小苗，一切都值了，你说呢？
最后，我要送上我最真的祝福，祝你早日成为最美的新嫁娘，快乐健康过好每一天。老贺，加油！
第二天的下午两点，贺老师留言给杨丽欢：
看到真实的文字比我想象的要感动很多哦！ 是啊，我们一起走过了两年艰苦而又难忘的生活，工作中我们是好搭档，有了困难一起扛，生活中我们是好姐妹，有了快乐一起分享，那些孩子更是我们永远的骄傲。过去的点点滴滴都成为我最美好的回忆！现在，虽然我们分开了，但我想这是暂时的，拉开的也只是距离，隔不开彼此心中曾经的那份默契和心中这份淡淡的想念！谢谢那些孩子，请你告诉他们，我也十分想念他们，让他们好好学习，听老师的话，我就放心了。
我不知道该用什么样的语言来表达我对她们的敬意，石泉因为有了她们这样尽职尽责充满爱心的老师，留守儿童的春天才会灿烂。是啊，石泉县之所以创造出一个“石泉模式”，肯定不是单单因为这对姐妹两个人的努力，我只是采撷到了大海中的两朵浪花，把她们的故事呈现出来，没有雕琢，也不加虚构，尽量用她们的文字来展示她们的真实生活与情感。正是这一滴水的光辉，折射了整片海洋的浩瀚壮阔。
贺静老师在百忙之中还是跟我做了一次短暂的访谈。
润物细无声
以下是贺静老师的口述：
2008年10月我担任了成长中心的辅导教师。
这个大集体里共有78名托管学生，男生40名，女生38名，分布在一年级至六年级，这部分学生来自于农村流动人口家庭，很大一部分是隔代监护。中午吃饭的问题及作业辅导的问题一直是家长和学校关注的焦点。有的学生对学习满不在乎，要么拖欠作业，要么干脆不写作业，如刘文、周兵；有的上课没精打采、做小动作，如谭启鑫、陈瑞；有的不与人交流，缺乏自信心，产生自卑情绪，不积极参加班队活动，缺乏学习的热情和朝气，比如况成涛、 吴际、何春梅、戴新卓……
针对以上孩子的不同情况，我采取不同的教育方法，对症下药，因材施教，正确引导孩子健康成长。
刘文同学是我班比较特别的一个孩子。他上课不回答问题，经常拖欠作业，甚至干脆不写。当老师问起时，他总是有各种理由，不是忘了做，就是放在家里了。刚开始碰到这种情况，我很生气，后来了解到他是一个留守儿童，父母都不在家，年迈的爷爷连自己都无力照顾，更何况是他呢！
针对这种情况，我知道，硬来是不行的。于是在课堂上，我有意提一些不很复杂的问题，并让他回答。当看到刘文同学满脸羞涩地站起来回答了我的问题时，我带头鼓掌，并告诉他：“你真是一个聪明的孩子，我很喜欢你。”这短短的一句话，让他的脸变得更红了。我知道，这是因为我在关注他，全班同学在关注他。当他坐下时，我看到他的嘴在不停地说着什么，但满脸却是掩饰不住的兴奋。从那以后，在课堂上，我经常看到他举起的小手，虽然稚嫩，但很坚定。在他回答问题后，我要么走到他的跟前，和他握手，要么拍拍他的肩膀，对他说：“你真棒。”
在批阅一次课堂作业时，我发现刘文的作业虽然有许多的错误，但书写比较工整，因此发作业的时候，我特地表扬了他。我说：“刚才批改作业，我发现有几个同学字写得很漂亮，你们猜猜是谁呀？”同学们喊出几个同学的名字，但没有提到刘文，我又说：“还有谁？”同学们又喊出几个同学的名字，还是没有他的名字。我用手举着他的作业，还有意拉长了语调：“刘文……”同学们边看边议论刘文的字不错。刘文的脸上也洋溢着微笑，两只手挠挠头，摸摸鼻子，不知所措。第二周，刘文交了一次作业，我在他的作业本上真诚地写下：“你能让我有机会批你的作业，这是你对我的奖励。你及时交了作业，说明你进步了！”第三周，刘文交了三次作业，从他的眼神里，我明白他渴望我的表扬。而不交作业时，他会躲避我，用斜眼瞄我。平时，我总是用热情的话来鼓励他。经过半个多月的观察了解，我发现刘文对学习有了信心，渴望老师的表扬。我一有空余时间就找他聊天、谈心，把他的优点和缺点都一一说了，还进行自我检讨。他说：“老师你真好！我没有完成作业，你不但不批评我，还鼓励我。你还自责，这不是你的错！”
一切都在悄悄地发生变化：课堂上，他能积极回答问题了，有时还把手举得老高，争着抢着要回答呢；他能自觉完成作业了，书写也比以前更工整了。通过一个学期的努力，他的学习有了很大的进步，上学期期末考试，他的语文居然能取得85分的好成绩，居全班语文成绩第9名。
我班有个留守儿童叫谭启鑫。我刚接这个班时，他上课总是搞小动作，影响别人学习；下课追逐打闹，喜欢动手动脚，还随口骂人；作业不做，天天让我们班扣分……于是，我找他谈话，希望他能上课老老实实，知错就改，争取做一个他人喜欢、父母喜欢、老师喜欢的好孩子。也许因为我是新老师，他口头上答应了。
可没过多久他又一如既往，毫无长进，真是“屡教不改”。我的心都寒了。
为了更好地转化他，我先是进行了家访，和他的妈妈谈话，以便有针对性地开展工作。然后，我再次找他谈话，谈话中，我了解到他心里十分怨恨自己的父母。我轻声问他：“你为什么会恨爸爸妈妈？”他不好意思地回答：“因为他们常常批评我，从来不表扬我，还打我。”我顺着问：“家长为什么会批评你，你知道吗？”他说：“因为我不听他们的话，没有按时完成作业，还糟蹋东西……”
“看来你已经认识到了自己的错误，说明你是一个好孩子，但是，这还不够，你想改正错误吗？想做一个受人欢迎的孩子吗？你觉得怎样做才好呢？”
随后的几个星期里，他无论是在纪律上，还是在学习上，都有了明显的进步。当他有一点儿进步时，我就及时给予表扬，激励他。我还联系他的家长，让家长也随时表扬他。他也逐渐明白了做人的道理，明确了学习的目的，端正了学习态度。
为了更好地感染他、转化他，我特意安排一个责任心强、学习成绩好、乐于助人、耐心细致的女同学谭莹莹跟他坐，目的是发挥同桌的力量。功夫不负有心人，经过半年的努力，他改变了许多。
从他的身上，我再一次看到了希望。
俗话说：“数子十过，不如奖子一长。”有缺点，挨批评，时间长了，学生学习的信心就不足了，何谈进步？所以，我认为关键的问题是要帮助他们树立自信心，因为自信是成功的基础，人有自信才会去行动，才会积极地要求上进，才能朝着教师期待的目标前进。我们班的戴新卓同学，是一个聪明但缺乏信心的同学，她总想学好但坐不下来。是哪节课改变了她？我那节课上表扬了她三次，她不好意思地笑着说：“老师，你别说了，我都不好意思了。”在以后的学习中，她很用心，上课回答问题时手举得很高。在第二单元测验中她考了80分。她高兴地对我说：“老师，第一次呀。”我们两个都笑了。是鼓励让她有了信心，是信心让她有了进步。
教育家陶行知说过：“你的教鞭下有瓦特，你的冷眼里有牛顿，你的讥笑中有爱迪生。”这就告诉我们，作为教师，一定要摒弃传统的偏见，努力帮助留守儿童发现其自身的“闪光点”，用期待的心情去等待学生的每一点进步。
作为一个教师，我们应该尊重、关爱每一个学生，特别是留守儿童。 动之以情晓之以理，用爱去温暖他们，用情去感化他们，用理去说服他们，从而促使他们主动地认识并改正错误，并激励他们努力学习，从而成为品学兼优的好学生。
留守儿童成长中心的生活管理老师陈竹跟我讲起了这样一件事情。她是儿童成长中心新来半年的管理老师，同时也是新任的知心姐姐。前不久，陈竹老师辅导孩子们写作业，就把自己新买的手机插在电源插座上充电。因为那天是周五，她要不断地送回家的孩子，等她忙完进房间的时候，发现手机和充电器都不见了。
她心里当时特别着急。这个手机是新买的，多了很多功能，比如照相什么的。照片存在手机里随时可以拿出来看看女儿。对于家庭不是很富裕的她来讲，这部手机的价钱也不低。手机突然没了，陈竹老师非常着急。她打听谁是最后离开房间的人。
很快两个名字摆在了面前，其中一个孩子具有重大的嫌疑。这个孩子是最近才到留守儿童成长中心的，以前的很多生活陋习还没有完全改掉。手机不可能无缘无故地失踪，可是自己也不能大张旗鼓地报告给学校，事态闹大，对孩子的影响是不好的。
好在陈竹老师知道那个孩子的家庭住址。她骑上自行车，以家访的名义去看那个孩子。到了孩子的家里，陈竹提出要跟孩子单独相处。辅导完孩子的作业，她尝试着跟孩子进行沟通。陈竹老师拉着孩子的手，看着孩子的眼睛，讲道理，说自己的孩子也不能在身边，跟你一样是离开妈妈的孩子，有时候想孩子，就拍摄了很多照片，保存在手机里。孩子想自己的时候，也给自己打电话。
那个孩子红着脸说，老师，我错了，你能够原谅我吗？陈竹说，每个孩子都会犯错，知错能改就是好孩子。
那个孩子从沙发底下把手机和充电器拿了出来，陈竹没有跟孩子的家长说这件事，也没有跟学校说，而是跟孩子一起看手机里的照片，一起度过了一个愉快的傍晚。
做留守儿童的管理工作，就是这样繁琐，会有一些棘手的事情，这需要老师有一颗耐心和爱心。
石泉县的做法
在采访的过程中，石泉县留守儿童管理中心的主任夏玉琴为我介绍了石泉县在留守儿童管护工作方面做的一些实事。
石泉县委县政府从关注民生、关心未来、构建和谐社会的高度将关爱留守儿童纳入了全县经济社会发展总体规划和党委政府工作重要议事日程进行总体安排和部署，成立以书记、县长为组长，教育、民政、财政、妇联等23个相关部门为成员的留守儿童工作领导小组，下设留守儿童管理中心，负责具体事项的组织协调，并制定相关激励政策，动员社会各界力量参与这项工作。经过几年探索，基本建立健全了“党政统筹、部门联动、教育为主、家庭尽责、社会参与、儿童为本”六位一体的留守儿童教育管护长效机制。
所谓的“六位一体”，一是党政统筹，制定了留守儿童教育管护工作三年规划和分年度工作计划，出台了一系列的政策，建立了经费保障机制和督查考核考评体系，确保政令畅通和各项决策落实到位。二是部门联动，全县各级积极响应，广泛开展履行工作职责、服务留守儿童活动，制定留守儿童教育管护工作考评办法，并对部门履职情况进行考核评比。三是教育为主，留守儿童教育管护工作是义务教育阶段工作的拓展和延伸，教育行政部门和学校充分发挥主渠道作用，不断提高留守儿童的教育管理水平。四是家庭尽责，以各小学家长学校为载体，充分利用务工人员返乡的时候，积极组织家长参加培训学习，不断增强留守儿童家长和临时监护人的法定责任意识，着力构建以政法部门为主体的法律监督网络，大力组织开展维权活动。五是社会参与，通过推行代理家长制度，开展志愿服务活动等方式，广泛动员社会各方面力量参与到关爱留守儿童教育管护工作中来。六是儿童为本，始终牢固树立儿童为本理念，坚持以留守儿童为工作主体，尊重留守儿童成长规律，不断增强教育管护工作的人文情怀意识，避免留守儿童标签化、同题化、弱势化，积极引导留守儿童自立、自强，竭力促进广大留守儿童健康全面发展。
在留守儿童工作中，他们建设三大中心，构筑关爱平台。
以学校为主体，建设留守儿童成长中心。这个我已经在城关镇中心小学的采访中看到了。通过政策激励、部门帮建、社会参与、市场运作相结合的方式，建设留守儿童托管中心，解决以学龄前留守儿童为主体的生活抚育和不同需求层次留守儿童的教育管理问题。
2013年10月11日下午
采访对象：北街社区留守儿童中心
北街社区是石泉县最大的社区，我们去的时候是下午。这个时候，留守儿童中心没有孩子。小院很安静，我们走进去打听情况。几个老人热情地站起来迎接我们。北街社区现有住户7000多户，22000多人，389个留守孩子。平时参加活动的孩子没有统计的多，孩子们每周六和周日的上午、下午都来这里参加活动。
看不到留守孩子，就缺乏更多的说服力，我不甘心，就坐在留守儿童中心的房子里跟他们聊天。李巧珍阿姨是这个儿童中心的骨干力量，她的小孙子也在留守儿童中心，退休以后，李阿姨发挥余热，就到儿童中心工作。
问起他们的报酬，几个老人都笑了。他们告诉我，在这里工作的只有主任和书记是国家工作人员，拿工资的，其他的老师都是义务的志愿者。望着桌子上孩子们做成的小手工艺品，我询问都是谁来教的。李阿姨告诉我，都是他们自己琢磨着做出来的。有的不会就从书上先学，学会了以后再教给孩子们。不仅手工课是这样，其他的活动也是这样。李阿姨上网下载歌曲歌词，自己学会了快板，教孩子们开展文艺活动。
说起留守儿童中心的建立，他们一直在说感谢陈书记，都一致夸赞她。恰巧那天陈书记出差不在家。说能够来这里义务做些关爱留守儿童的工作，都是因为陈书记办事工作样样都服人。
李阿姨给我讲了一个叫温馨的小女孩，现在她已经上初一了。在她上小学的时候，爸爸得白血病去世了，妈妈没几年也改嫁走了，剩下了温馨和奶奶相依为命。
社区知道这件事情以后，去温馨家看望。后来通过调查走访得知，在这个社区里面，还有更多的留守儿童需要呵护照顾。陈书记就和袁道玲主任一起开会研究，组织一些离退休的老同志，一起把留守儿童中心建立了起来。
社区里像小温馨一样的孩子，都得到了留守儿童中心的关照。陈书记还自己牵头，认领留守儿童做自己的孩子。社区里有个孩子成了孤儿，就是陈书记收留的。
因为有纠纷，孩子的户口一直解决不了。没有户口，上学、参加工作都成了问题。陈书记知道以后，就多方想办法，把孩子的户口落到了自己家的户口本上。现在这个孩子已经参军了，每次打电话回来，都亲切地叫陈书记为陈妈妈。见不到传说中的陈书记，不能不说是一个遗憾。老人们的议论也大体上给我勾勒出了一个陈书记的形象来。
留守儿童中心对面就是老人活动室，宽敞的活动室，整洁的活动空间，是老人们颐养天年的好地方。中午，老人们玩累了可以在这里休息，有专门的休息室。饿了可以在这里吃饭，食堂一顿饭4块钱，三菜一汤，两荤一素。
2013年10月12日上午
采访对象：池河镇小学
池河，发源于鬼谷子故里，云雾山中，经九曲十八弯，在“老街”折向西穿镇而过，在莲花石古渡汇入汉江。池河镇，素有小江南、小盆地、小上海之称。这里历史悠久，积累繁华。池河镇小学，始建于清朝道光元年（公元1821年），原名“前池河文昌宫义学”，历尽沧桑，数度改建，几经更名，至今已有200多年历史。现在，它已经建成为一座现代化程度很高的市级重点农村示范小学。
学校服务范围为12个村和1个居委会，人口达两万人。学校现有19个教学班，在校学生798人，其中355人为留守儿童。近年来，学校先后投资300余万元建起了留守儿童成长中心——雏鹰成长中心实验综合楼，投入50多万元装备了仪器室、实验室、多媒体教室、留守儿童娱乐室等。
雏鹰成长中心创建于2007年9月，由原池河镇政府办公大楼改造而成。雏鹰成长中心占地1300平方米，建筑面积700平方米，内设留守儿童宿舍14间，配备有亲情接待室、心理咨询室、卫生保健室、开水房、学生浴室。每间宿舍设有电话，便于孩子和他们的父母亲人联系交流。成长中心配备热爱学生、责任心强、管理经验丰富的生活指导教师3名。
雏鹰成长中心管理逐步趋向规范化、人性化、科学化、制度化，这里的档案齐全完整，建设布局合理，设施装备先进，是整个石泉县比较规范的留守儿童管护中心。
中心从在职教师中遴选，组建了一支年富力强、富有爱心的生活管理和专业辅导教师队伍，做好留守儿童在校期间的课外活动、生活服务和教育管理等工作。这一点在开始的采访和接下来的采访中，我们都深有感触。
中午的饭是在池河镇小学食堂吃的，跟孩子们和老师们吃的是一样的。那是我吃过的最好的一顿午餐，是带有浓郁石泉地方特色的美食。留守儿童管护中心的主任杨发明很是热情，他给我们介绍情况，说起管护中心来，他有讲不完的故事。
小雪又被噩梦惊醒。擦去鼻尖渗出的汗珠，她抱着被子轻轻地啜泣。又是车祸的场景，这个梦困扰她太久太久，爸爸妈妈就是被这场车祸双双夺走了生命。那时候她还小，听奶奶说，当时是妈妈把她紧紧地护在身下，她才免遭那场劫难。可是那场夺去她挚爱双亲的灾难从此也成了梦魇，时不时地来折磨这个幼小脆弱的心灵。
她没有惊动任何人，光着脚悄悄地溜下了床，蹬着靠窗的椅子跳上窗台。她坐在窗台边往窗外眺望，月儿掩映在柳丝下，皎洁明亮，她还记得当初来管护中心的样子。
爸爸妈妈去世以后，她就跟着爷爷一起生活，她是爷爷奶奶的心肝宝贝，两位老人把她捧在手心里。冬天，怕她冻着，奶奶每天晚上都把她的一双小脚贴在自己的胸口上捂着、暖着；夏天，怕她热了，爷爷都会摇着蒲扇轻轻为她扇来一阵清凉，看着她进入甜甜的梦乡。就这样，她是在爷爷奶奶的呵护溺爱中成长的。爷爷舍不得让她每天走这坑坑洼洼的山路，于是每天背着她上学。
到了四年级，家附近的学校因为学苗不足，没有设五年级，爷爷奶奶只好把她送到管护中心。那一天也是这样的月光，爷爷奶奶走了，扔下她一个人，尽管老师同学对她照顾有加，可是她却无法适应这里的生活。她以为爷爷奶奶不要她了，每天都哭闹着要回家，老师们便轮流值班看护照顾她，给她讲故事，陪她做游戏，直到她哭累了，玩累了，睡着了为止。可是夜里她还是经常被噩梦惊醒，老师便把她紧紧搂在怀里，拍着哄着，守着她入眠。为了安抚她的情绪，每周老师们都安排她跟爷爷奶奶通电话，还安排爷爷奶奶来学校探望。渐渐地，小家伙习惯了这里的生活，她不再哭闹，即使夜里又梦到爸爸妈妈，她都会调整好自己，再安静地入睡。
班里还有一个叫娇仪的12岁女孩，家在很远的大山里，在班里学习成绩很差，上课不注意听讲，常常对着窗外发呆。考试的时候打小抄，作业也不按时交。班主任老师严厉批评了她，可娇仪却一言不发，摆出一副满不在乎的神情，气得老师要求她在全班同学面前做深刻的检讨。娇仪不但不接受批评，还当场把课本撕得粉碎。
中心的心理辅导老师接受了对她的辅导任务后，利用业余时间找娇仪谈心，跟她聊天，帮她整理床铺，在同寝室的同学中了解娇仪的生活动态。从同学们的口中得知娇仪每次给家里打电话以后都特别不开心，自己一个人闷闷地躲在角落偷着哭。甚至一个同学看到她用小刀在划自己的手臂，还有同学说她经常晚上不睡觉，熄灯以后偷偷地溜到阳台，顺着楼栏杆往一楼滑。
娇仪的行为引起了中心老师和领导的注意，孩子被特别编进特殊辅导班，辅导老师对她下了很大工夫，到她家进行家访。在家访中了解到，娇仪的母亲一个人带着年幼的妹妹生活，爸爸出去打工了，妈妈要承担家里繁重的体力劳动，还要哺育幼小的妹妹。娇仪的妈妈压力很大，加上被生活所累，脾气特别急躁，每次娇仪打电话回家，妈妈总是不耐烦，或者对娇仪一顿数落谩骂。在娇仪的心里，家对于她来说没有一丝温暖，她觉得自己是个多余的人。
辅导老师首先跟娇仪的妈妈做了一次长谈，让她配合学校对孩子进行心理疏导。经过一段时间的努力，娇仪变了，在她脸上见到了久违的笑意。周末，妈妈带着妹妹大老远坐车从山里来到学校，接娇仪回家，还给她买了一套粉红色的连衣裙。看着娇仪拉着妹妹的手兴高采烈离去的背影，老师们感觉很欣慰。
童年，应该是人生中最美的一张扉页，在这美丽的扉页上画着天真与烂漫、快乐与幸福。那些纯真无瑕的童真时光，永远是最值得回味和怀念的幸福经历。
而毛毛的童年却充满了忧伤。她像一个被上帝遗弃的小天使，从降生到人间的那一天起，她就不知道自己的亲生父母是谁。她患有严重的先天性心脏病，8岁起便被严格地限制了剧烈运动，她知道自己活不过12岁。毛毛是不幸的，命运残忍地将痛苦与死亡过早地安排在她的身上，让她饱受疾病的煎熬。毛毛又是幸运的，她拥有一对疼爱她的养父母，还有爱她的亲人，她享受着他们的呵护与疼惜。爸爸妈妈为了毛毛放弃了自己的生育权，全心全意地抚养她长大。可生活又是残酷的，爸爸妈妈为了生存不得不外出打工，只能把她托付给年迈的外婆。毛毛到了上学的年龄，外婆连照顾自己的能力都没有，怎么可能有精力照顾身患重病的她？无奈，只能把毛毛寄宿在留守儿童管护中心。
在留守儿童管护中心，毛毛得到了最好的照顾。无论学习、生活，还是身体，毛毛都得到家一般的温暖。几年前，毛毛进行了心脏搭桥手术，手术非常成功，她恢复了健康。面色红润了，嘴唇不再青紫，毛毛获得了新的生命。
10月，秋寒还未袭来，院子里的树还很茂密，洁净的长椅下，半绿半黄的藤蔓，一缕一缕地垂下来。下课了，我在一群叽叽喳喳的孩子们中间找到了最安静的一个，我确认她就是毛毛。这是一个惹人怜爱的小姑娘，稚气的脸上透着安静的气质，也许是跟她患病有关系吧，她一举手一投足都很小心翼翼。看着这个可爱的孩子，我不忍心过多发问。我只是问毛毛长大以后的理想，毛毛很认真地对我说：“叔叔，我长大了要做一名医生。我有病很痛苦，只有医生才能不让我痛苦。我也要赶走更多人的痛苦。”
我深深地被毛毛的话感动，多好的孩子，从她幼小的生命里我感受到了一种强大的力量。过去毛毛不敢跑步，经常气喘吁吁，现在她恢复了健康，能参加正常的文体活动，她做的第一件事情就是学会了感恩。
这不是一个感人的故事，只是发生在成长中心里真实的事例。
女孩的家在大山深处，是山哺育了女孩，女孩对山的依恋就像对母亲的依恋。
女孩的父母离开了大山外出打工，在女孩的眼中，山才是父亲，才是母亲，才是养育她成长的亲人。
春天，踩着弯弯的小路上山，女孩就可以闻到野花和油菜花的香味。小路的两边，长满了绿油油的青草，还有许多不知名的野花。而山坡上，满坡的梨花都开了，远远望去，像一片洁白的雪。还有漫山的桑树，每到这时候就可以跟着爷爷奶奶去山上采桑葚，嚼了一嘴的紫，染了一手的红，女孩快乐地笑着、跑着，任山野的风吹着她凌乱的头发、飞舞的裙裾。
山里的孩子是自由随性的，跟大山一样，无拘无束。
女孩最近忧郁了，爷爷说，要让女孩去镇上上学，而且学校是寄宿制的。也就是说女孩要离开爷爷奶奶，离开大山。女孩想不通，邻村也有学校，而且女孩已经在那里念了一年，为啥爷爷奶奶还是要让她走？没有山，女孩是不快乐的，没有爷爷奶奶的身影，女孩不知道该怎么办。
小孩子毕竟是小孩子，怎么也无法拗过大人的想法，女孩还是被接走了。第一天晚上，女孩躲在被窝里哭了一夜，她想爷爷奶奶，想深山里的家，想山上的树木，想路边的野花，甚至想房顶上那一缕淡淡的炊烟，还有村头的那座小桥。
时间一天一天地过去了，女孩还是停止不了对家的思念。她无法投入地读书，每到上课，她的思绪就飞回了大山。女孩瘦了，吃不下饭，睡不好觉。她抑制不住对亲人的思念，就连睡梦里都是含着泪。
终于有一天，放学后，女孩回宿舍放下书包，趁门卫不注意，悄悄地溜出了学校。晚饭，老师点名时发现女孩失踪，寻遍了学校的每一个角落，又打电话给女孩的家，依然没有消息。老师们跑出学校四处找寻。寻遍几十里的山路，终于在半夜发现了冻得瑟瑟发抖的女孩。
女孩找到了，老师们笑了，而经历那样一次出走之后，女孩变得温顺了，她开始慢慢接受学校，接受老师，接受同学。她在这里找到了久违的快乐。假期，她带着老师一起回到了大山，看到笑得甜甜的孙女的可爱小脸，爷爷奶奶也放心地笑了，大山也笑了。
在石泉，他们建立代理家长队伍。组织全县2447名党政干部、教师及社会人士与留守儿童结对子，担当代理家长，弥补留守儿童在情感交流、生活抚育等方面的缺失。
在石泉，他们建立志愿者队伍。在机关、企事业单位和离退休干部中招募了230名志愿者，从大学毕业生中招募了30名专职心理辅导员，为留守儿童提供卫生保健、心理咨询等方面的志愿服务。
在石泉，他们建立教育管护专家队伍。与陕西师范大学合作，建立专家与一线工作者相结合的专业研究队伍，提升留守儿童教育管理的科学化、规范化水平。
我看到了快乐的孩子们，我看到了他们的石泉模式已经初具规模。他们打造留守儿童成长的“温馨家园”，规范留守儿童成长中心的日常管理，制定了《留守儿童教育成长中心管理办法》等相关制度，为每个成长中心培训了专职的生活辅导老师。
县财政一次性投入30万元为26所寄宿学校配备了蒸车、保鲜柜、保温桶等后勤设施，每年投入30万元为学校聘请炊事员，让学生享受到营养均衡的放心午餐。设立留守儿童校外教育活动站。发挥石泉青少年校外活动中心的示范作用，在全县设立17个基层活动站，常年为留守儿童开展各类丰富多彩的活动，使活动站成为留守儿童校外生活的好去处。
在石泉，他们狠抓关爱救助政策落实。制定出台了《石泉县留守儿童贫困救助暂行办法》，从2008年起将全县793名困难家庭留守儿童全部纳入低保范围。在中小学建立卫生保健室，开辟留守儿童卫生保健和医疗救助绿色通道。积极开展系列主题活动。在全县开展“十佳自强儿童”评选表彰及主题征文活动，正式出版了征文获奖作品集。利用寒暑假组织开展“留守儿童夏令营”“留守儿童游世园”等活动，让孩子们度过一个安全、快乐而有意义的假期。重视心理健康教育，通过开设心理健康课程，开通心理健康热线、知心姐姐信箱等方式开展心理咨询活动。印发《留守儿童成长自助手册》《留守儿童成长援助手册》等健康教育读本，普及心理健康常识。加大舆论宣传力度，创办石泉县关爱留守儿童网站，组织培养了一支宣传通讯员队伍，为总结交流经验和关心留守儿童成长营造了良好的舆论环境。
在石泉，还有那样多为留守儿童工作尽职尽责的人们。他们有的是机关干部，有的是学校老师，有的是志愿者，有的是社会爱心人士。安康市兴安集团第三分公司总经理孙峰就是其中的一位。在离开石泉的头一天下午，我见到了孙峰先生。
在石泉，我被孙峰先生的善举深深感动。
与“留守儿童”结缘，是2006年的事了。当时，我们在石泉城东开发“滨江新城”项目，本着“配套先行，景观先行”的建设理念，在小区建设过程中最先修建小区中心的文化广场。当这个斥资160多万元、占地2000平方米的广场建成时，在石泉引起了强烈的反响。它不仅美化了城市环境，而且为附近的居民提供了一个散步、休闲、健身的场所。但当广场中心的音乐喷泉在五彩的霓虹中欢快地喷发了十几天后，就再也喷不起来了。因为，音乐喷泉中的防水灯一夜之间被偷了个精光。没有了灯光的喷泉，就像没有了双眸的美女一样，缺了灵气，少了俏丽。
城关派出所经过全力侦破，很无奈地告知我们一个结果：这些防水灯是被几个未满16岁的小孩盗走的！他们的父母常年在外打工，都是靠亲戚或家里的老人抚养，有的已经辍学，都是亲情缺失的留守儿童。他们不懂防水灯的材质，看着上面有一圈装饰性的铜圈，就以为这灯是纯铜制造的，所以把灯全部拆除后，砸烂灯头把外壳拿去卖给废品回收站，但被告知那只是其他材质上镀了一层铜粉，不值钱，孩子们勉强换了160元走了。
听到这个结果，我心里非常难受。一方面是我们的设施遭到破坏，新建的喷泉无法使用，会在社会上造成一些不好的影响；另一方面是为这些孩子的无知和法制观念的淡薄而伤心。在以后的建设中，电缆、电线、铝合金窗户等都发生过不同程度的丢失，在破案后得到的结果一律是盗窃者是“无人管教，缺乏亲情”的孩子，我真的心痛了！我怎么才能帮助这些年幼无知的孩子？怎么才能让他们挺起胸膛，堂堂正正地做一个对社会有用的人？
一个偶然的机会，我得知石泉早已有这样一个充满爱心的机构——留守儿童管理中心，他们为全县两万多名留守儿童寻找“爱心家长”，建设“关爱空间”……
他们为这些亲情缺失的孩子寻找社会这个大家庭的温暖，他们教育这些孩子自立自强。终于，在2010年11月，经安康广播电视报社社长李焕龙先生精心策划，我们与安康市慈善协会、石泉县教育体育局达成协议，由我公司每年出资20万元，连续5年共出资100万元，资助这些留守的孩子，而“争做自强儿童有奖征文”活动就是其中的一个环节。
当年，鲁迅先生为唤醒国人麻木的思想而决然弃医从文。今天，我坚信文字的表达和书写，更能唤起这些孩子求知、求学、求上进的欲望。这些孩子，需要有更多的人走近他们，了解他们，而征文活动只是我们试图了解他们内心的一个途径。
自立、自强、自尊、自爱，幸福而又有尊严地活着，就是我对所有孩子的期望，心怀感恩，阔步向前，这才是改变命运、实现理想的最佳途径！
“灯亮一盏，光明一片”，愿爱心之光长明，照亮所有需要帮助的人，特别是我们的孩子！
在石泉县采访的过程中，我处处感受到他们对留守群体管理工作的重视。在第五届“中国地方政府创新奖”选拔暨颁奖大会上，经过现场陈述、答辩和选拔委员会投票，陕西省石泉县建立的代理家长制、解决留守儿童问题的“石泉模式”等10个项目最终赢得了“中国地方政府创新奖”的优胜奖。
目前，石泉县出台了《进一步深化全县“六位一体”的留守儿童教育管护工作机制的通知》《石泉农村留守老人和留守妇女管护服务办法（试行）》《石泉农村留守老人和留守妇女管护服务工作年度目标考核办法》等，对留守关爱工作服务、管理、考核、奖惩等内容都做出明确规定。同时，留守关爱工作的经费也已纳入财政预算，留守老人、妇女管护服务经费按每村每年2000元予以财政预算。下一步，石泉县计划在各村建设村级便民服务站和农村幸福互助院，进一步丰富服务管护方式。
对于一个留守儿童而言，“留守”这样的身份是一种不幸。可是，作为一个生在石泉县的留守孩子来说，这是一件幸福的事情。在“石泉模式”生活下的留守群体，他们是叫人羡慕的一群。石泉的孩子，你们是快乐的；石泉的孩子，你们是叫人羡慕的。
离开石泉以后，我一直在阅读他们编印出版的各种关于留守儿童的书籍。一个个真实的故事，深深打动着我。石泉模式最大的特点其实不是把工作写到了纸上，而是切切实实地落到了工作中，做成了真事、实事、好事。假如各地都能够像石泉县一样开展工作，那对留守群体来说无疑是一个福音。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源