你的祈祷是一碗米饭
香飘每一个夜晚
这只竹碗七八十岁了
却盛满朴实和新鲜
置于岔路口
诱引着一切邪祟的眼睛
夜总是把竹碗舔得干干净净
把你的信念舔得纯而又纯
你相信喂饱野鬼
野鬼就不会糟害远行的亲人
古老的风俗因为你
美丽如情诗
你用着两口锅
一口熬着艰辛
一口焖着富庶
村里所有的家犬
都认识了这只丰饶的竹碗呵
而陌生了你
你仿佛日日在侍候
一些得罪不起的贵客
他们咀嚼着上辈子的繁星
他们饕餮着前半生的落日
他们反刍着三十年前的秋霜
他们领着子孙来饱餐你的虔诚
你用一生哺育了
一代代深夜的饱嗝
你喂饱了世上所有的野鬼呵
你的亲人一定无恙永远无恙
因为你把最后的祈祷
酿成一坛浓烈的谷烧
从此野鬼长醉不醒
你才敢安然长眠
讲古
这小屋读过几年私塾
这小屋长出了白胡子
一屋子故事却年轻如
今年从地里割回的烟叶
片片金黄
听众和小屋一样苍老
听众好像是来尝新的
腿上携着蚂蟥
腰间别着烟筒
都用烟筒作耳朵
薛仁贵们是上好的烟丝
他们用篾条掏净烟油
他们用烟油毒死蚂蟥
然后虔诚地吸起来
每一条皱纹都陶醉了
壁虎们感动得铆住了夜
昏君奸臣磕了一地
圣贤烈女也磕了一地
薰黄了他们的牙齿
薰黑了灯光和咳嗽声
一定有什么留在体腔内了
这是最后一幢会讲古的小屋
这是最后一批听众
后生不肯来后生不用烟筒
再纯正的故事也欣赏不了
而且他们怕薰黑自己的脸
曾经年轻的江南母亲
你忽然在秧田里发动了
捧着滚圆的腹部倒下
如在烈日下打浆的水牯
如发疯的水牯牵引的碌碡
你的呼号找不到耳朵
你要撕裂自己撕裂
你的十八岁撕扯挣扎
一亩早禾秧苗被蹂躏成绿肥
然后栽下血红的婴啼
这是你的第一张产床啊
翌年端午早稻受孕了
小河受孕了而你的渡船
已经临盆你守候黄昏
翘盼最后一个乘客
他来了他的催促是
狂烈的踢蹬小船痛得踉踉跄跄
双桨失去知觉任洪水推向遥远
幸亏河湾里的旋涡羁留了你
对岸的马灯和爱犬才寻到一个奇迹
你终于看清那位乘客的面目
从此你认定二儿是颗灾星
或者福星
第三次分娩不再孤独
邻床是一位山麂
你有心要做母亲的榜样
恶狠狠咬断脐带
难产的山麂仿学你
撕裂痛苦拽出希望
你耙拢的两堆松毛成了两只摇篮
后来那松毛怎么也晒不干烧不着
后来你又怀上了呻吟在
榨油坊里为了身边的男人
你撒娇地呼号咒骂
可是男人变成了撞榨的轰响
男人险些拿新生的襁褓当做枯饼
你的乳房如春日淅淅沥沥
你的腹部如丰年落满笑容
你腆着大肚子进城卖谷
回来羊角车载着稚嫩的欢声
你就这样潇洒地扭动着
肥硕的臀部走在乡村
瓜瓞绵绵的雕刻中
张灯结彩的祈祷中
其实你也落生于野地落生在
藕田里像意外捕得的一条鱼
或注定要挖起来的一节藕
你与许多的藕一担跳回
枫树下你母亲最后一次生产
为自己娩出一块墓碑
南方的牛
南方的牛哼一声
便是山歌小调有些腼腆
如太阳雨断断续续
一瓣落英也被它疑作喝倒彩的
掌声惊扰了它的孤独
南方的牛爱喝山泉
像糯米酿的甜酒醉了也温柔
它的犄角巨大冷峻如山月
却是一种摆设
即使夏夜的长叹
也像棕榈亭亭而立
南方的牛从不合炕睡
每团绿荫都是一张眠床
反刍着各自的蛙鸣入梦
红蜻蜓栖满了各自的缰绳
南方的牛还有各自的虻蝇
南方的牛不喜欢踏青
绿色早已将它四蹄染黑了
日日重蹈的蹄窝
夜夜盛满三月
鹧鸪在啼
“行不得也哥哥”
南方的牛就是她的情郎
南方的牛常常是撒野的孩子
滚一身泥浆再跃入荷塘
南方的牛常常是羞赧的少女
潜于水中只露个鼻头呼吸夕照
死活不肯出浴
南方的牛常常衔着野花
去竹林幽会尽管
竹林生长着吆喝
南方的牛常常亲昵地蹭着树
尽管这树将是枷和犁弓
南方的牛就这样厮磨着南方
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源