但孟渔却没什么反应，阴沉地笑笑，算作答了。
从头到尾，孟渔就对她说了句“你好”。
事后她特别后悔，怪自己说太多了。说太多的女人，男人容易看轻。
那个叫什么孟渔的男人，你最好离他远点。
苏冯堇之后对姬元说。
为什么？
没用。
没用？
他解决不了你的问题。
姬元的“问题”，在苏冯堇看来，只有一个，那就是找男人。快马加鞭地找，时不我予地找。芬芳的肉体是很容易衰败和腐朽的，体内的卵子也是会枯竭的，所以女人要赶在肉体衰败和腐朽之前，在水母般透明的美丽的卵子枯竭之前，找到一个男人，这个男人最好可以结婚，其次可以恋爱，其其次可以上床。
或者不上床，而上其他地方。
姬元以前和汤弥生在野外“与子偕臧”的事情，苏冯堇全知道的。所以她这么调笑姬元。
可孟渔有老婆，不可以结婚；又讷于言，不可以恋爱；又性无能，不可以上床。这么个“三不”男人，对姬元一丁点儿用处也没有。苏冯堇飞流直下地说。
姬元吓一跳，孟渔性无能？
好吧，是“可能性无能”。
为什么他“可能性无能”？
他身上没有生意。你还记得我们毕业那年大冬天去游莫愁湖吗？就是那感觉，这个男人身上，有一种灰飞烟灭的萧条。
苏冯堇，你这是叔本华的直觉？还是三仙姑跳大神？
我这是乌鸦食腐。
你嫖过妓吗？
那天姬元突然问孟渔。
他们之前本来在聊朱茱。因为什么谈到的呢？好像是从豆豉谈起的，很漫无边际的交谈。他们总这样，酒足饭饱之后，一人一杯茶，一人一支烟，然后就开始有一搭没一搭地聊天。有时聊某本书，有时聊某个人，有时聊某种吃食——多数时候都是聊吃食的。关于吃食，两个人的聊法不同，姬元是印象派似的聊，浮光掠影的，说不出名堂，就只记得在哪儿吃过什么什么，好吃，然后咂巴咂巴嘴，就完了。孟渔不一样，孟渔要么不开口，一开口，就是《随园食单》似的聊法，食材，做法，滋味，都会一一道来的。那天他们说到杂鱼煲里的豆豉。那是孟渔的庖厨秘籍。孟渔说，他的家乡，从前是不吃酱油的，吃豆豉。六月天时，家家门前都会晒上一大竹筛酿黑豆，晒干了，封在坛子里，吃一年。蒸肉蒸鱼蒸泥鳅，就用一匙盐，几瓣蒜，一小把豆豉，那个鲜！可不是“李锦记”之类的酱油能比的——他家后来蒸鱼什么的，都用“李锦记”了，因为方便。但每年春节或暑假他回老家时，他姆妈总要他带上几块腊肉，一坛豆豉，就一小坛。他姆妈年纪大了，扛不动大木甑和大竹筛了。只要我还活一年，你就吃一年，姆妈说。但姆妈八十多了，他还能吃几年她做的豆豉？说不定，哪天就吃不上了。
朱茱就爱吃他做的豆豉蒸鱼。
他常做的，是豆豉蒸鲈鱼，鲈鱼刺少。朱茱怕鱼刺。
最细的鱼刺也怕。
孟渔的语气，好像在悼亡。是苏东坡的“小轩窗正梳妆”那样的悼法，又伤心又甜蜜的。
可岂止朱茱这样。天下的女人都这样。爱吃鱼，又怕鱼刺。张爱玲不就说过，世间一恨，是鲫鱼多刺。然而也有不怕的，《铁皮鼓》里的阿格尼丝，拼命地把整条鱼整条鱼往嘴里塞。德国女人到底健壮。
你嫖过妓吗？
姬元突然问孟渔。
这是风云突变的转折，但姬元却一点儿也没有觉得别扭。那语气，就好像在问“你吃过米椒炒肥肠吗？”一样寻常。
他们两人的聊天经常这样开始的。
你吃过南瓜花炒鸡蛋吗？
你吃过松茸牛肝菌焖饭吗？
你看过《孤独的美食家》吗？
然后就开始谈那些东西。姬元浮光掠影地谈，孟渔《随园食单》似的谈。一般是这样的。
但“你嫖过妓吗？”怎么谈呢？
他们虽然偶尔也涉及性，但那是就某个小说或电影展开的泛泛之谈，是抽象的理论意义的谈论，有点儿像学术研讨的性质。
但“你嫖过妓吗？”直接把他作为研讨对象了。这是对“看与被看”的一种颠覆吗？女性主义一直说女性是“被看”，那么姬元现在要谈论他，是想把他这个男人作为“被看”吗？
她看，他被看。
是这意思？
孟渔不谈。不是因为怕诋毁自己，而是不想谈。
不谈就不谈，姬元不追问。这也是孟渔喜欢和姬元聊天的地方。可以聊，也可以突然停下来不聊了。不聊时就抽烟，然后一起看着阳台上方的天发呆。
有风从远处吹过来，越过前面的屋顶，把孟渔的床单吹得飒飒作响。
孟渔是嫖过妓的。
有一次，系里请了某个学界权威——也是某核心期刊的主编——来做讲座。老蒲急着要发论文，所以就不惜重金煞费苦心地安排了这次讲座，以及讲座之后的“风土文化考察”。这是雅贿了。什么事都分雅俗的，雅人做雅事，俗人做俗事，贿赂也是如此。送人钱，这是俗贿，生意人之间才这样；送人字画或印章，这是雅贿，文化人或伪文化人之间是这样的。“这是某某大家临的米芾的《蜀素帖》”，这么一说，是何等风雅。不论送的人，还是收的人，顿时有了逼格。当然，送字画后来也俗滥了，因为许多生意人也附庸风雅争相仿效。于是又有了老蒲送的“学术讲座”之类，这是“雅雅贿了”，或者说“后雅贿”，有点儿像文学上的后现代主义，或绘画上的后印象主义。
他们去了老街，因为权威想要看看近百年历史的海南老街的骑楼。他说老街骑楼是海南最具特色的“风土文化”，是他这次来最想考察的。那些骑楼是南洋回来的商人所建，因此很有中西文化合璧的特点，既有中国传统建筑之内敛之朴拙，又有西方巴洛克之浮华之复杂，相当于建筑文化混血儿。但凡混血儿，都妖娆好看。就好比民国时那些大学者，之所以让后世惊为天人，就因为他们一个个学贯中西，是文化混血儿。权威夸夸其谈。想必来之前，是很做了一番功课的。老蒲鸡啄米似的点头称是。孟渔在边上，也陪着点头。系里这次的学术活动，孟渔是全程参加的，这是老蒲对他的关照。毕竟结识权威这样的人脉，对少壮派孟渔而言，是很有价值的。如今在学界混，朝里没有一两个重要的人，就混不出名堂的，老蒲谆谆教诲。这个道理孟渔自然也懂，他自己的导师，之所以混到耄耋晚年还寂然无名，不就是因为“朝里无人”吗？那么狷介的个性，总标榜“迷花不事君”的——一个情愿事猫也不事君的人，朝里当然没有人。他自己是不在乎的，是“求仁得仁”，可这也殃及到了他的弟子们。弟子跟了导师，也有点像女子出嫁从夫。夫贵妻荣，从此就过食有鱼出有车的富贵生活。而夫穷妻贱，从此就过门前冷落的清苦日子。他们这些弟子，跟了这个导师，差不多算“遇人不淑”了。一些活络的不安分的弟子，就改投到其他导师门下做博士后，相当于改嫁了。但孟渔一直没有，也不是多想对导师“从一而终”，虽然他对导师倒是相当尊敬的，又尊敬又菲薄。这是孟渔的矛盾。孟渔一方面敬重导师在这个污秽的时代还依然守身如玉的古典操守，一方面也艳羡那些要风得风要雨得雨的宵小得势之辈，又艳羡又鄙视。
这次奉老蒲之命一起作陪权威，对他而言，亦是如此左右不是。
他也知道这是老蒲在关照他。他原来所在的系里，也经常会有讲座之类的学术活动，以及学术活动之后的“文化考察”，这种好事从来轮不到孟渔，每回都是由系主任的“媚子”作陪那些大人物——所谓“媚子”，也就是系主任的亲信，他们在背后都这么叫那些老师的，“公之媚子，从公于狩”，多么含蓄又多么恶毒的称谓，中文系的老师虽然写不出《围城》那样流芳千古的小说，但若论刻薄人的水平和才华，也是不输钱钟书的。
其实都知道，这只是拈酸吃醋而已。吃不着葡萄就说葡萄酸，文人式的自慰。
就如那个圆眼卞骊，没轮着她时，她也和大家一起“李媚子顾媚子”地损别人，等到主任一招呼她，立刻就喵呜一声欢快地去当“卞媚子”了。
所以这次老蒲让他陪权威，孟渔想也没想就答应了，生理上的条件反射般。之后又对自己的条件反射生出不满，他早没有了“好风凭借力，送我上青云”的野心，也清楚地知道自己不可能“上青云”了，那何苦还要当一回“孟媚子”？
一日“孟媚子”，就终身“孟媚子”了。
倒不如清高到底。这样至少可以标榜自己“不为五斗米折腰”。这也是文人的另一条路。
但折腰已是习惯，他竟然不由自主。
于是，他就这样半折不折地十分矛盾地陪着权威，也矜持也周到，像从前那些卖艺不卖身的妓般，有风骨地接客。
他们在游绣衣坊时遇到一个丰满妖艳的长发女子，自称导游，可以带他们看遍老城，或者其他地方。只要他们愿意，什么地方都是可以去的，什么风景都是可以看的。女子隐喻般地说。老蒲哂笑着要拒绝，他在海南待了几十年了，来过无数次老街呢，还需要什么导游？但权威沉吟不语，只半看不看着那妖艳女子的胸，妖艳女子着一件黑色绉纱衣裳，整个上半身影影绰绰的，想必那影影绰绰引起了权威探幽析微之兴趣。老蒲懂了。老蒲在中文系也仕了多年，这样那样的权威接待过不少，还是颇能善解人意的。女子又循循善诱地问，老师们要不要一对一地导呢？这样方便些，可以各看各的风景，快慢也由人，跑马观花地粗看可以，斯文地细看也可以。她有几个同事，就在这附近街弄里，打个电话不需几分钟就会过来的。价钱也不贵，好商量的。而且还有发票，餐饮、住宿、办公用品、文化用品，这些都可以开的。
老蒲去看权威。权威却已经转了头，看街边的一株鸡蛋花树去了，好像那鸡蛋花树又引起了他探幽析微之兴趣。
那就各看各的吧，老蒲果断地说。
妖艳女子喜形于色，立刻打电话叫来了她的同事，也是两个看不出年龄的妖艳女子。
但孟渔就在大家准备“各看各的风景”之前突然表示，他要把他身边的那个妖艳女子打发走。我习惯自己看，他对老蒲说。
这是煞风景了。
权威的脸色马上暗了下来，颇有龙颜大不悦之意。
老蒲赶紧打圆场说，小孟，人家导游特意赶了过来，这么个热天，讨生活也不容易，你还是照顾照顾她的生意吧。
是呀，老师，照顾照顾我们吧。几个女子急得不行，怕煮熟的鸭子飞了，她们有经验的，这事只要其中有一人打退堂鼓，其他人就可能鸟兽散的，于是一齐莺啼燕啭地哀求孟渔。
孟渔不能不佩服老蒲，明明是这么个不登大雅的行径，经他这么一说，竟然有屈子“哀民生之多艰”的高尚情怀了。
好像如果孟渔打发走那个妖艳女子，倒是不知体恤人民“锄禾日当午”的辛苦。
老蒲还在那儿拼命地对他使着眼色，一副怪他太雏的神情。
孟渔其实也不是真不懂这“各看各的风景”是什么意思，他好歹也一把年纪了，在高校这种伪贞洁的环境里又浸淫多年，怎么可能雏到看不懂这其中的名堂？可就因为你知我知，他才故意这样，他就是要用他不想同流合污的态度，给权威一个“不期然的伤痛”。他实在看不得那权威半笑不笑降贵纡尊的脸，那是一张保养得很好的脸，几乎有一种妇人的粉白。孟渔本来喜欢粉白肌肤的，但这样的粉白肌肤，长在一个老男人的脸上，就让他恶心了。
他毕竟还是他导师的弟子，虽然做不到和导师那样“迷花不事君”的彻底，但也不能和老蒲那样下作——事君和事君也是不同的，有“小篦李”那样的事君，也有李太白“天子呼来不上船”那样的事君。
可后来孟渔还是和他们一样，“各看各的风景”了。
不看不行。老蒲也想看，可如果孟渔不看的话，老蒲就看得不安心。
有些事情，是一定要沆瀣一气的，只有沆瀣一气了，才算歃血为盟，成为桃园结义般的兄弟——那事之前，老蒲叫孟渔为“小孟”的，之后呢，孟渔就成“孟渔老弟”了。而且他也不让孟渔叫他蒲主任了，“我们两个，那么生分干什么？什么主任，叫蒲兄就行了。”
其实那风景实在没什么好看的，说味同嚼蜡也不过分。
孟渔本来就对游人如织纷至沓来的风景没有什么兴趣。
他还是喜欢“雨打梨花深闭门”的闺阁情致。
但既然大家都到了这个景区门口，门票也是包的，就姑妄看之吧。孟渔说到底，也是个随世俯仰的人。
之后的票据是老蒲签字后让孟渔去财务处报销的。写的都是“文化用品”。只是，孟渔发现一个很有意思的地方，那就是他和老蒲的发票上金额是两百，权威的发票上却是五百。孟渔不明白了，难不成这三个“文化用品”还有区别？
在财务处，一个嘴尖如鹬喙身体滚圆如鹌鹑的女会计要孟渔在发票的背面把“文化用品”具体是什么写清楚，“文化范围那么大？不写清楚，谁知道是什么？”孟渔愣在那儿，一时不知道写什么。鸟女人很奇怪地看着他，“这发票上经手人不是你吗？你怎么会不知道写什么？”孟渔尴尬地从财务室走了出来，外面的等候室里正好有一个老师也在填写报账单，他过去搭讪，想看看人家是怎么写的，然后好依样画葫芦地写一个。他排了半天队，不甘心就这么无功而返。那个老师倒是很客气地给他看了，可上面写的竟然是海参。海参也可以报？孟渔很惊讶。那个老师说，他是搞海洋水产研究的。这个孟渔没法借鉴了。写什么呢？孟渔还是不知道，打电话问老蒲，老蒲不耐烦地说，你随便写，只要不出文化的范围。
不出文化的范围？
要不就直接填“妓”，妓不也在文化范围之内？妓文化研究。
那样的话，他们这几个学者，估计立刻就扬名学术界了。
某某大学教授用学科发展经费嫖妓，某某期刊主编借“文化考察”为名嫖妓。铺天盖地的新闻标题应该是这样的吧？
只是想象一下权威的声名狼藉，孟渔的内心就愉悦了。很短暂的愉悦，犹如男人几分或几秒的生理快感。
当然他也就这么意恶一下。学院派的典型恶法。
最后他一个写了“复印纸”，一个写了“墨粉”，一个写了“硒鼓”。
惠普硒鼓的价格，孟渔知道的，差不多就是五百左右。
鸟女人挑了棕红色的细眉狐疑地看了看孟渔再次呈上的发票的背面，确实都是文化用品，没再说什么就报了。
原来这也是简单的事，难怪老蒲会不耐烦。
可孟渔从此落下一个后遗症，那就是每回看到“惠普”二字，眼前就会浮现出权威那妇人似的粉白脸，简直成“不思量，自难忘”了。
老蒲却冠冕得很，他经常以一个领导、前辈、兄弟的身份一本正经地关心和开导孟渔。
弟妹不在身边，你一个人住，偶尔放浪一下形骸，也是必要的。
历史上哪个文人不嫖妓呢？不妓不妾不文人。苏东坡算不算大文人？柳永算不算大文人？胡适算不算大文人？就连写“最是那一低头的温柔，恰似水莲花不胜凉风的娇羞”的情圣徐志摩，也是或嫖妓或纳妾或两者兼而有之的。
就如孔乙己的读书人“窃书不算偷”的理论一样，文人嫖妓也不算嫖，不过是一种名士风流，和琴棋书画一样风雅的。
孟渔只能叹为听止。
这是领导的胸襟和高度，既体恤了下属的孤独处境，还十分崇高地理解了一些本来不崇高的事情。
什么叫点石成金？这就是了！什么叫化腐朽为神奇？这就是了！
但老蒲对那一次“各看各的风景”之事，却从没有直接捅破过。他还是很审慎地守口如瓶，即使在孟渔面前，那一下午的活动，也依然是“老街文化考察”。
偶尔气氛好，似乎可以推心置腹，孟渔也想问问“蒲兄”的——类似的文化考察，“蒲兄”以前有过吗？在那些涂脂抹粉的“文化用品”那儿，“蒲兄”真感觉到琴棋书画之名士风流？
但孟渔终于没问。
没必要的。
其实孟渔不需要老蒲的开导，他并没有感到羞耻，他现在已经不太容易生出羞耻心了。波伏娃说，女人是后天生成的——自从和姬元交往后，他也知道了不少哲学家以及哲学家的理论。其实男人也是后天生成的。不然，他们一生下来脑子里就有“嫖妓是名士风流”这种观点？他们一开始也只是人，然后才是男人。他们曾经不也像玉兰花一样洁白无瑕一尘不染？他们的脸皮不也曾经薄如蝉翼吹弹可破？之后渐渐变得厚颜无耻，是后天社会熏陶和教育的结果，一如老蒲孜孜不倦教育孟渔那样。
他不羞耻，他早就失去羞耻这种情感了。
他甚至不会嫉妒，这种人类最普遍，普遍到细胞一样存在的东西，他都没有了——当他得知老婆和某某医生的事情时，他真的没有产生如奥赛罗那样强烈到要杀死爱人的嫉妒心。
他连砸烟灰缸的这个动作，也是戏，演给老婆看，也演给自己看。
因为如果不这样的话，似乎有点儿说不过去。
他不知道自己是如何走到这一步的。
姬元对他说过，她和波伏娃一样，既厌倦了贞洁又郁闷的日子，又没有勇气过堕落的生活。
他现在也是处在这种半死不活的状态。
他还是人这种生物吗？如果是，为什么他身上没有了人类的情感呢？
或许半人半兽，是这个时代的生物特征？
他下腹处，最近不知为什么，长出了一条很奇怪的疥癣，不痛不痒，硬硬的，是放久了的土豆发了芽的样子，紫红里，有一丝青铜器般的锈色。和姬元眼角的斑也有点像，又不太像，因为姬元的斑，偏褐色，是暴晒过度之后的痕迹；但他的疥癣颜色，紫里带青绿，像是在黑暗潮湿的地底下埋久了才生出的东西。孟渔和姬元说过他身体上的这东西的，所以姬元会问他“你嫖过妓吗”？
这是和姬元在一起的另一个好，因为不是喜欢的女人，所以什么都能说，什么都能问。
和姬元交往后他发现，男女关系，最好的状态是，既不喜欢，也不讨厌。
太喜欢了不行，太喜欢就会不由自主地想迎合。原来和朱茱好的时候，他差不多总是处在花朵绽放般的状态中，很努力地将自己的精神和肉体以最美艳的一面，呈现在朱茱的面前，这种全力以赴的紧张状态，当然不能想说什么就说什么。
太讨厌了也不行，太讨厌了就会生出“话不投机半句多”的烦。他对他老婆，到后来确实是半句话也懒得说了。
但他什么都会和姬元说。他现在越来越习惯姬元了。这个女人身上有某种淡定散漫的东西，让他特别轻松。
他是一个挑剔的人，精神极容易起伏不平，虽然外人看着他倒是波澜不惊的，但他自己知道，内里很少有真正平静的时候。他之所以离群索居，与其说是清高，不如说是逃避。他实在不知道如何和别人相处。和男人在一起，他高不成低不就，清不成浊亦不成——高了让他参照出自己的低，因此他的情绪就莫名恶劣了；低了也让他参照出自己的低，因为有“物以类聚人以群分”之嫌，他的情绪因此也莫名恶劣了。他甚至也不知道如何自处，年轻时还有“我与我周旋”的乐趣，但人到中年，有时顾镜自看后，他连自己也嫌弃了。
和女人在一起亦是高不成低不就的。女人是最势利最自觉的生物，总是很清楚自己的姿色，也总是喜欢证明自己的姿色。苏冯堇那次就想把他作为一个论据，要再一次论证出她的花容月貌她的倾国倾城。他一见她，就清楚了她的意图。所以她对他的友好里，其实有戏弄的成分。她想俘获他，就像以前那些征战沙场的战士，把敌人的首级砍下来，别在自己的腰间，以此证明自己的武功高强，他知道这个，所以才用加倍的冷淡，来打击她。他喜欢打击自以为美的女人。张恨水说，他最讨厌两类人：自以为聪明的女人和自以为美的男人。孟渔比张恨水挑剔，孟渔不单讨厌自以为聪明的女人和自以为美的男人，也讨厌自以为美的女人和自以为聪明的男人。他才是那个玻璃瓶外的看虫人，虫子的心机和纤毫，他都看得分明呢。所以苏冯堇羽色再鲜艳，在他这儿，也没用。
有时他也讨厌自己的洞若观火，洞若观火的男人，就再也没法爱了。
没法爱，也就没法被爱，这是相生相克的，像鱼与水、花与蝶、天与地。
一个人，在世间，如果没法爱与被爱，还有活着的意义吗？
什么才是生命的意义呢？
他问过姬元。她不是搞哲学的吗？有一天，当他们又一起坐在阳台看天时，他问她。
姬元说，我只剩下天了。
什么意思？他不解。
康德说过，世间有两样东西，应该敬畏，一是头上的天，二是心中的道德。但在我这儿，只有天，只剩下天了。
哲学的天，和文学的天，是两个东西吗？他不知道康德和姬元的天是什么，但在孟渔的生命经验里，天差不多就是古乐府里那个女子的“上邪”了。“上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！”
没有了“长命无绝衰”，也就没有了天。
而姬元说，她只有天，她还有天。
你的天是什么呢？是食物？“民以食为天”？
孟渔不无揶揄地问。
姬元却突然正色，孟老师，我尊重食物，这是我现在尊重生活的方式。
如果还可以“民以食为天”，倒是不错的结局，就怕有一天，连“民以食为天”也不能了。
姬元郑重地说，姬元很少这样郑重其事的。
仿佛她要和食物生死诀别一样。
人类是可能失去食物的，像失去其他东西。孟渔知道。他老婆隔些日子就会发给他一个新闻消息：某某食物不能吃了，里面有工业明胶；某某食物不能吃了，里面有加丽素红；某某食物不能吃了，里面有甲醛。
那还能吃什么？像树一样，吃风？风也不能吃，空气里有毒；像蚯蚓一样，吃土？土也不能吃，土里也有毒；要不，像苍蝇一样，吃屎？或者锻炼自己的身体，把自己锻炼成蟑螂。这世上如今也只有蟑螂能活了，蟑螂百毒不侵，是毒不死的“小强”。
他这样戗她，当然又是意戗。想想也没必要，她也不过是习惯成自然了，那些外人听起来情深意长的叮咛，其实不过是她习惯性的“兰花指”而已。
他们的婚姻生活现在就是这样维系的，“最近吃韭菜了吗？最好不要吃，听说那些又绿又嫩的韭菜都是用‘3911’农药浸过的，吃了致癌呢”；
“茶你也少喝些，尤其是碧螺春，听说劣质廉价的碧螺春，都加了‘铅铬绿’的，这些重金属超标的茶，喝多了，对人体的肝和肾，都有伤害的。”
之后还会把相关的新闻报道，图文并茂地发给他。
她娓娓地在邮件里对他说着这些，和以前一样。他依然爱理不理的，和以前一样。
似乎他们之间什么也没发生。
也不知她的小叶增生好了吗？那个某某医生还在他的办公室帮她治疗？
应该不会了。那个枯藤老树般的妇人能让他们继续这般治疗和被治疗？她之前不是十分厉害地对孟渔说，“你老婆是你来管呢？还是我来管？”
那她是如何管教他老婆的呢？管住了吗？
孟渔有时也好奇。
一种对低俗小说情节发展的那种好奇。
那个某某医生，他后来见过一次的。在教工食堂。他听到有人叫那个医生的名字，忍不住转身去看，只看到侧面，男人的耳背和脖子，像拔了毛再风干后的鸡皮，还有他拿着托盘的手，也是鸡爪似的筋络分明。
他差点儿把吃下去的那碗肉丝面吐了出来。
一直以来，难道就是这个人，这双手，在治他老婆的小叶增生？
他想起佟振保——张爱玲小说里的人物，在知道老婆孟烟鹂和一个“伛偻着，脸色苍黄，脑后略有几个瘌痢疤”的裁缝的奸事后，也是这样的憎恶情绪，“怎么能够同这样的一个人？”好像因为通奸对象的不堪，才愈加觉得污秽。
有一种间接交媾的恶心。
难道换一个青春俊少和老婆通奸，感觉就好一些？
他不知道沈一鸣看没看过他，或许也看过的吧，都在一个学校。那沈一鸣会不会也有这样的生理反应？他虽然年轻一些，但论外形，和蔚然深秀的沈一鸣还是有差距的，沈一鸣会不会也替自己不值？觉得朱茱跟这么个男人，也捎带着玷污了他？
男人的心理也真是奇怪。
他刚走的头两三个月，孙东坡打过好几次电话的，也没什么事，就是抒抒情，叙几句旧，男人之间也这样的，在一起时关系也没多好，可一分开，倒显出几分山高水长的情分来。
每次孙东坡的语调都很正常。
也就是说，他老婆和某某医生的事，没有东窗事发。
因为如果他老婆和某某医生在他走后闹出了任何风声，他相信孙东坡会在第一时间打电话给他的，然后吞吞吐吐，一次又一次欲言又止。
孙东坡就是这种男人，在别人的风流韵事里兴奋的学院派男人。
孟渔不知道他老婆是如何摆平这事的。反正这个女人总有化险为夷的办法的。
今年过年，要不要去你那边过？你女儿想去呢。
有一次，她在电话里这么温婉地问孟渔。
孟渔不愿意她过来，好不容易才去掉身上的这个苍耳这个虱马头的，怎么可能再让它沾上身？
还是我回去吧，姆妈也等我回去呢。
再说，这边也没住的地方，他冷淡地说。
他现在住的房子，只是三十几平方米的一室一厅，他告诉过她的。
要不要，在那边买一套大点的房子？她试探地问。
以后再说吧。
她于是不作声了。之后再也没提起过她过来的事情。
她当然也可以不问他，就那么过来，她的身份，至少法律身份让她是有资格这样的——但她是自尊心很强的女人，不会这么做的。
女儿也提过的。女儿在某个三流大学读书，读的是中文系，他老婆本来想让女儿学中医专业的，她知道某个中医学院也招文科生的，还很曲折地认识那个中医院招生办的人。但女儿非要读中文系，信誓旦旦地要继承他的衣钵。他觉得好笑，就这么个三流学校，还说什么衣钵不衣钵的。但他不能这么伤女儿，就只好由了她继承他的衣钵了。
女儿志存高远，说大学毕业后要到他这边来读研，然后读博，然后到他现在的大学教书。
想必她又想用自己的努力，让全家来个大团圆结局。
他有些心酸，为女儿这种不自量力的愚妄。女儿虽然努力，但资质平平，应该没有可能实现这种鲲鹏之志的。
而且，那是后来的事，孟渔现在不怎么想后来的。
你的疥癣长在下腹的什么位置呢？姬元问。
孟渔知道姬元在怀疑什么。
但他知道那不是梅毒，也不是腹股沟肉芽肿。他在网上查了那些病的症状，和他身上长的东西不一样，颜色、形状、感觉都不一样。再说，那一次他谨慎地用了套的，虽然那妖艳女子说如果他愿意，他可以直接来。她一般不让客人直接来的，但她喜欢他，喜欢他这样文质彬彬的客人，所以想怎样都可以，想怎样都可以。她一边唱歌似的说，一边还不忘索要他的电话号码，他当然不给。
他怎么会给一个婊子他的电话号码。
老蒲也知道姬元的。有一回孟渔在姬元家的过道里碰到过老蒲的老婆，老蒲的老婆有个广场舞友，也住姬元那栋楼里，就在姬元的对门。
也不知那个女人是怎么对老蒲老婆说的，反正老蒲老婆后来对孟渔说话就有些阴阳怪气了。
看不出来嘛，孟老师也这么——这么——不老实。
还以为孟老师是个老实人呢。
原来也这么——这么——调皮捣蛋。
她的眼风里，有一种她那个年龄不应该有的灵活，看得孟渔特别不舒服。
老蒲倒是一如既往的体恤，弟妹不在这儿，有个红颜什么的，很正常，很正常。
男人嘛。
何况你还在这样的好年龄，还在这样的好年龄。
诗酒趁年华呀。男人也经不起蹉跎的，一蹉跎，就过了。
孟渔不能不解释了——否则，就是默认了他和姬元的男女关系。
他倒是无所谓的，姬元看上去——也像是无所谓的。
可压根儿子虚乌有的事，默认下来，那算什么？
我们是老同事。
老同事？
原来是同一所大学的，现在又同一所大学了。
真有缘。
我们在一起，就是吃吃饭喝喝茶坐在阳台看看天而已。
是吗？
那个“吗”字，老蒲拖了好几个音节。
老蒲不信。
也是。孤男寡女总厮混在一起，不过是吃吃饭看看天，这听起来，怎么也有点牵强了。
但他们确实没干别的，就是吃吃饭喝喝茶看看天。
永结无情游，相期邈云汉。
男女这种关系，老蒲和老蒲的老婆能理解？
应该说，他只是姬元的食客，至少开始时是，要说还有贪恋的，也就是姬元家的洗衣机和阳台，他后来一个月到姬元那儿洗两次被单的，洗完了，就晾晒在姬元家阳台上。
可姬元贪恋他什么呢？
最初以为她接近他是有生物的意图，虽然她不事修饰，就那么草木蓬蒿似的坐在他面前，但他觉得那可能是哲学女人的形式，哲学女人喜欢标新立异，什么都要“反其道而行之”的。他耐心地等着，以微哂的表情，很有把握地等着看姬元如何露出她的狐狸尾巴。一只不怎么样的狐狸，他讪笑着对自己说。但等着等着，他自己也狐疑起来，姬元对他到底有没有生物意图？
应该有的。不然，她为什么对他那么好？
可如果有，怎么会一直没动静呢？
他后来问过她。她显然也是孤僻之人，也是落落寡合之人，深谙并偏执这“落落”的好。这一点，倒是和他一样。他们都是反群居动物，身上几乎没有群居动物的社交需要，那她为什么走近他呢？他问她——他们之间反正没什么好忌惮的。
她说，我想和你一起吃饭。
他吓一跳，她在戏仿阿Q吗？阿Q对吴妈说，我想和你困觉。
这是低等动物的语言，有一种近乎原始的直接和朴素。她这是哲学意义的返璞归真？
你不觉得吃饭还是两个人好吗？
一个人上饭馆不好点菜——点多了吃不了，点少了又太单调。
在家也一样，菜做多了吃不了；做少了也太单调。
她贪吃，她不是那种“一箪食一瓢饮”就可以的女人，她喜欢食物的丰饶富足。“丰衣足食”或“锦衣玉食”于她而言，她要半边就行——那半边的生活，“足食”是她生之前提，“玉食”呢，是她生之奢侈，如果余生可以“玉食”，她就“妇复何求”了。她也只剩下这个贪恋了。
可她不习惯剩菜，更不习惯把吃剩的菜倒掉，那不道德，她不喜欢对食物不道德。
只是因为要对食物道德，才和他一起的？
他有点失落，也不知为什么。
为什么是我呢？为什么想和我一起吃饭？
他恼羞成怒地追问。
她不说话了，心不在焉地看着别处。
她总这样，说着说着，就没有声音了，人好像去了很远的地方。她明明就坐在边上，可他时常觉得她远，远到缥缈。
他们的对话，也因此经常只有半截。
但这一回她冷不丁又开口了，说他像某个人。
他沉默寡言的样子，他冷淡的样子，他慢条斯理低头吃饭的样子。
都像极了某个人。
那么，姬元是在悼亡了？
和孟渔的姆妈一样。孟渔父亲去世后，他姆妈还是会在父亲的位置上摆上一副碗筷的。甫田，今天我们吃糯米红豆糕；甫田，你尝尝这腊肉炖芋头，淡不淡？姆妈对着空空的那方桌子问，好像父亲真坐在那儿一样。父亲后来没有几颗牙了，只爱吃炖得稀烂的咸得要命的食物。饭菜只要有一点点硬或清淡，他就会像小孩那样，把筷子重重地往桌上一搁，然后坐到门口的廊檐下去生闷气。也是奇怪，孟渔的姆妈比父亲还大几岁呢，牙口却好得很，连甘蔗和蚕豆都咬得嘎嘣响。可父亲连稍微煮硬了一点儿的冬瓜都吃不了，一小块儿冬瓜要在嘴里扁上半天。男人年轻时那么刚勇坚硬，最后却熬不过杨柳似的妇人。
有时姆妈还会斟上一杯酒，自家酿的谷酒，那一般是三时三节。甫田，我们喝一杯。姆妈先敬了父亲，然后自己也细细地喝一口，抿抿嘴，又把杯子放回到父亲那方的桌上。
姆妈八十多了，棺材和寿衣早就备下了。棺材是柚木的，自家院子里的柚树，让隔壁村的木匠打的，那个木匠是方圆几十里手艺最好的。父母在过了花甲之后，就未雨绸缪地把两口棺材打好了，墓地也选好了，就在村后一个小山丘的半腰。选墓地时，孟渔想选山顶一块地，那儿视野开阔，更显荡。但姆妈不肯，姆妈说，山下积水，山上风大，还是中间好。甫田，我们就在中间？父亲说，好，就在中间。中间是孟渔父母做人之道。一辈子不出风头，一辈子也不落人后面。看来他们打算做鬼也如此。他们从来没有“生当作人杰，死亦为鬼雄”的想法。他们就要安分守己太太平平地过着生活。
他们在准备“那边”东西的时候——他们把人死后去的地方叫“那边”，他们不叫“天堂”，也不叫“地狱”，就叫“那边”，好像“那边”也没什么不同，和“这边”一样，寻常得很，也要过养鸡养豚，稼稻穑谷的生活。他们在准备“那边”东西的时候，几乎是欢喜的，一点儿也没有哀伤之意。为置桑田数亩，侬且先归去。再教儿孙两卷，我随后就来。他们也是用这心态对待生死的，有一种长远的安详笃定。
父亲的坟前种了各种花，还有一棵水蜜桃树，一棵石榴树。是姆妈种上的，姆妈在天气好的下午，有时就去打理那儿，就像打理自家的庭院，拔一拔杂草，揩拭揩拭墓碑，然后陪父亲在风和日丽中小坐上半日。
你父亲就爱吃桃，姆妈说，她自己喜欢石榴。石榴花好看，果实也好看，一剥开，粒粒都是粉红细白的，像珍珠玛瑙呢。八十岁的姆妈，已是鸡皮鹤发，可有时还有初笄女儿一样的旖旎情怀。
早点过去也好，我怕你父亲在那边孤清，姆妈说。好像不是在说生死，而是在说回家一样。
不论“这边”“那边”，姆妈都有家。
可孟渔，怎么总觉得自己是没有家园的孤魂野鬼？
他虽然不止和一个女人好过，但他和任何一个人都没过成一家人，谁也不是谁的家园。
他是什么时候没有了家的？
他像某个人，姬元说。那他坐在这儿，不是“尸位素餐”？
呜呼哀哉，伏惟尚飨！
一直以来，原来他是坐在尸位上，飨着那些个食物呢。
那姬元不也是——他不也是用悼亡的语气和姬元说着朱茱？
那他们两个人，是早就死了吗？像《雨月物语》的结尾那样？虽然炉火红艳艳地亮着，灶上也热气腾腾烟雾袅袅，但其实却是颓园残壁食土啖砾？
一时间，孟渔不寒而栗。
2016仲春于巴黎公寓
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源