三朵白色牡丹花开了。它是怎样从扫雪机堆在它身上的成吨的雪下复苏过来，此刻在我面前展示出只有花卉才具有的神奇？我不停地出去看它，我正在修改一首以白牡丹为形象的诗。当然问题在于修改时诗是以冷静的方式处理的，强烈的感情变弱。情绪激动时，灵感是具有批判性的。这天早晨我几乎绝望了。

    难就难在把一种轻快和流动感表现出来，就像光与影在花瓣上游戏一般。诗的构思总是很独特，一点也不顺畅，但诗的效果却流畅自然，决不像石英似的坚硬死板。

    在这一年当中几个星期的大好季节里丢下园圃到缅因去我不甚情愿。此季节正是蝴蝶花和牡丹花开放之时，但无疑这些日子以来我几乎到了精疲力竭的边缘。当一个人到了甚至连愉快也不能去享受，实际上只有黑夜和睡眠才受欢迎的地步，事情就糟了。今早直到九点钟我才起身，足足睡了十个小时（我把垃圾桶拿进房，除了一场浣熊与猫之间的争吵外，这一次整个晚上算是安静的）。一个人怎样才能得到休息？我正试图以消闲自在、不给自己施加压力来得到休息。一步一步地来，真像是从一口深井里往外爬。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com