闵凡利

    闵一刀大号叫闵庆黑，是我们闵家庄的宰户。闵庆黑杀牲畜很在行，猪狗牛羊等牲畜，送到他手里，一刀毙命，从不来第二刀。久而久之，大家把他的大名忘了，都叫他闵一刀。

    闵一刀杀牛从不捆牛，也不卡牛，他说牲畜和人一样，也是条生命，是有尊严的。一个真正的屠户，对在自己手下死去的生灵，要尽量让它死得高贵、平静，死得没有痛苦。

    杀牛前，闵一刀都把牛喂得饱饱的。他说，不能让它们当饿死鬼，不然他的心会不安的。牛吃饱了，把牛牵到屠宰场上，再给牛上一炷香。闽一刀一边上香一边说：牛啊牛啊你莫怪，你是阳间一道菜。一连说几遍。等到香燃得差不多的时候，他才拐着自己那一短一长的腿，围着牛转。忘了说了，闵一刀是个瘸子。

    闵一刀拐着自己那一短一长的腿，嘴里衔着支劣质烟卷，腮上的那两块肉向下坠着，把一双三角眼眯成一条缝，缝里露出的光却是金属质地的，像他背在身后袖筒里的尖刀那样闪着光，让人心寒。一圈一圈，闵一刀就这样背着手围着牛转。刚开始牛很警觉，目光随着闵一刀手中的寒光转。几圈下来，见闵一刀没什么举动，牛渐渐放松了警惕。趁此机会，闵一刀挺刀直奔牛的咽喉。牛仰天长吼一声，弯刀随着气管的张开伸了进去，接着，他手腕一抖一扣，刀尖就把牛的气管和血管都割断了。然后他往后一撤身子，随着刀子的抽出，一股血彩虹一样喷出。闵一刀飞起一脚，把一边的塑料大盆踢向血落的地方。接着牛轰地倒在地上。这一套动作他一气呵成，做得娴熟潇洒，仿佛是一场艺术表演。

    可就在前年，闵一刀却遇到了一生从没遇到过的事。那是春天里一个阳光灿烂的日子，市电视台摄制民间奇人奇技，来我们村拍摄闵一刀的杀牛过程。闵一刀那天破例穿上了一身新衣服。新衣服有点儿大，在他身上晃晃荡荡，闵一刀看着就有些弱不禁风了。

    和平时一样，他先把牛喂饱，然后把牛牵到屠宰场上。那是一头头上有白花的老黄牛。闵一刀接着上了一炷香。在上香的时候，他发现牛定定地望着他，目光很凄凉。他的心一颤。可那天太特殊，他明白自己的心得硬，不然，就对不起人家电视台的那些同志们了。闵一刀不再看老黄牛，就按原来的步骤进行。香点着了，开始念叨牛啊牛啊你莫怪，你是阳间的一道菜—当念到第四遍时，就听围观的人说：你们快看，牛流泪了。闵一刀抬头向黄牛看去，黄牛的眼角挂着一滴泪珠，要往下掉。他的心一紧，可看到电视台的同志们正聚精会神地拍他，就把眼闭了，心里说，牛啊牛，别怨我，谁让你这辈子托生成牛啊！

    念叼完了，闵一刀点起一支烟，叼在嘴上。烟雾冉冉升起，他开始围着黄牛转了。当转到一圈半的时候，就见那黄牛向着他，把两条前腿一弓，跪下了。这一跪，把他跪慌了。他想去扶牛，猛想到牛不是人，就把刀子一丢说：奶奶的，不杀了！转身就要走。村主任不愿意了，村主任说：人家电视台的同志忙活多半天了，你就叫人家半途而废？不行！一定要杀！

    拍摄人员也过来劝闵一刀，说牛是通人性的，可能是预感到自己的命运了。没事的，你继续吧，这样拍起来才有意思。闵一刀看了看村主任，村主任叉着腰，两眼鼓鼓地瞪着他。他又望了眼电视台的同志。电视台的同志笑眯眯的，很慈祥。他长出了一口气，只好又拾起丢下的刀子。从闵一刀又弯腰拿起刀起，那头黄牛就闭上了眼睛。闵一刀本以为要费点周折的，没想到却出奇顺利。当尖刀刺进黄牛的脖子时，就听黄牛长嗥一声，接着倒在了地上。

    这次杀牛虽然出了点插曲，但总体来说，还算顺利，没影响闵一刀技艺的发挥，整个屠宰过程干净利索，赢得围观人们的一阵喝彩。把牛肚破开，打开腹腔，闵一刀呆住了，手中的刀子当啷掉在了地上—牛的肚子里，静静躺着一头已长成形的小牛犊！

    阂一刀双手抱住了头，双膝扑通跪在黄牛的跟前。人们围了过来，都明白了。整个场上静得只听到录像带的转动声。村主任过来说：没事，不过是头牛！闵一刀一把抓过村主任，两只眼里像要冒出火来，他对着村主任吼：你懂得什么？你他娘的什么都不懂！

    闵一刀对着牛恭恭敬敬磕了九个头，接着捡起丢在地上的刀子，走了。他径直去了麻子三的铁匠铺。

    刀子在炉中渐渐软成泥软成水，最后软成一滴大眼泪。闵一刀看着这滴大眼泪，眼角的泪不由自主流了下来。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com