冬天，雪地鸟是欢愉的，这是它们的季节。它们停在雪地上抖着翅膀，有时飞到山脚的树上鸣叫。它们的声音空灵，像雪花一样飘洒着漫进人的耳朵。
芭蕉树的叶子从雪地里冒出来，叶子被洗得干干净净，由于它的叶面太宽太长，积雪不能将它们覆盖。但是，露出地面的芭蕉叶是残缺的，它的叶子被淘气的小孩扯去做了雪人的帽子。
小孩是不怕冷的动物，他们和雪地鸟一样欢愉。
老人们感到吃力，尤其是张果子，两年前摔伤的腿在这个季节感到酸胀肿痛。下雪的这几天，他几乎不出门，躲在屋里烧火烤他的腿。他的腿脚冰凉，好像里面装的不是血肉，而是一个冰冷的不会发光的黑月亮，并且刮着黑色的风；他走路的时候，那些风扯住腿，使他的步伐像屋边那条扭曲流动的河水。
他感觉自己的腿就像一只死掉的羊腿，火燎着皮肤也不怎么疼。
羊这个时候也只能呆在圈里，张果子用过冬前割来的草喂它们。
几只挑食的羊不吃存放的草，它们像人一样耍着不吃剩饭的脾气。张果子不理它们的脾气。他现在的脾气可比羊大多了。
陈实就像影子一样时常来张果子屋里烤火，一坐就是小半夜。他的儿孙满堂的房子，一到冬天就挤满了人，火塘边不得空隙。
“还是你这里烤火舒服。”傍晚，陈实又迈着老腿来了。
张果子正在抽烟打瞌睡。坐在火塘边烤火常让他感到瞌睡，但是一躺到床上又没有睡意了。
“坐。”张果子把早就准备好的凳子支好。
“可不是，我这里就两个人。”张果子说。
陈实没有坐凳子，而是取下他的披毡垫在地上，盘腿蹲在火塘边。他的耳朵和眼睛都有些失灵了，张果子也一样。他们互相说话都很大声。
雪花落到张果子的窗台上来了，半个窗台已被占据。它们像白色的烟一样盖在窗台的木板上。窗口正对着的院墙下，一棵石榴树已经完全改变了样子，它的叶子在秋天已经落尽，剩下像刺一样的枝桠指着雪空。它们的枝桠看上去很粗壮，因为被雪裹住。张果子在树下搭了一个柴棚，现在那柴棚的表面也被雪遮盖了，看起来像个低矮的蒙古包。十一岁的张秀站在窗口，她没有去烤火，静静地站在这里已经一个小时。她在心里搜索自己亲生妈妈的样子。可是，她的脑子里只有一个模糊的影子，这个影子像她亲妈，也像她后妈。她后来什么也不想了，呆呆立在那里。她感觉雪花是从眼里下过去的，它们簌簌地像叶子一样从她的眼里飘去。张秀擦了一下眼睛，回身坐到自己的床上绣一只蓝布裹边的鞋垫。
张果子和陈实都在打瞌睡，他们有一搭没一搭地说话。
“……你肯定能比我活得久，老话说得好……老话怎么说的来着？忘记怎么说的了……好像是，常年生病的人容易长命，而不怎么生病的人一生病就可能病死。你看你这个药罐子，不是熬得好好的么？我就不行，看着硬朗，但是骨头和肉都松散了。”张果子说。
“不会不会，我肯定比你先死。我现在感觉自己的脑子越来越迟钝，我时常忘记吃饭，有时刚刚吃过饭却怎么也想不起吃没吃过。还有，我的背驼得厉害，不能平整地摆到床板上。我在想，如果我死了，可能要用两块门板夹住我，才能将我的这身壳子夹直。”陈实上下指着自己，比出弯曲的样子。
张果子沉默了一下，严肃地说道：“我倒是无所谓死不死，已经活到快要七十岁——差几年就七十岁——够本了。但我还是希望多活几年，张秀还小呢。”他抬眼看了一下陈实，“你要是死在我后面，帮我照看照看。也收她做孙女吧。这样我死了也放心。你也看到了，她的后妈是那样一个人。”张果子无奈地摇头。
“嚯，你还当真话在说哩？不要瞎说！你起码能活到一百岁。”陈实狠狠地瞪了张果子一眼。
两个人从傍晚一直聊到深夜。他们忘记了时间。
晚上的雪下得更大，山边不时传来雪从松枝上坠落的响声，并且伴着雪地鸟失眠的叫声——叫一声或者两声，听来有些孤凄的感觉。
雪开始融化了，从山脚开始化。河谷村在山脚。孩子们一路往上撵雪，撵到半山腰，滚一个大的雪球从上面摔到山脚，散了，又跑去再滚一个。孩子们这时候有的是力气，他们的父亲在大雪的天气到山顶撵到了兔子，兔子正装在孩子们的肚子里。
雪化后，张果子十分欢喜，冬日的阳光照到他的腿上，他感觉自己又恢复了从前的活力。他走到雪地里和孩子们说笑，教他们在下一场雪到来时应该怎么堆雪人。
张果子将自己遥远的往事也回忆起来了，站在雪地里，他像是今天才见到这个世界一样激动。他又转身看了看自己的草房子，这是秀芝以前住过的地方。秀芝活着的时候也爱玩雪，像个孩子一样跑在雪地里堆雪人，她常混迹在孩子们中间唱山歌——石榴树上石榴花，月亮出来笑开牙——再也听不见她的歌声了。她死了。为了救一只困在悬崖的羊。
张果子往孩子们中间蹲下来，他教了他们一些别的游戏。这些小游戏都是秀芝以前爱玩的。教这些游戏的时候，张果子内心绝望极了，他回想起秀芝摔死的样子，打了一个冷激。他好像又看到那个下午，鲜红的血洒在悬崖上，秀芝的头模糊地散开了，她像一个红透了的太阳睡在悬崖下的石头上。
“哎，多久的事情了？”张果子黯然地发出问号。他的心里只有秀芝的两个样子，一个是他们刚刚认识，秀芝穿着一件红色的外套站在村西口；一个是她摔到悬崖下，她的鲜血染红了身边的花草。张果子内心的秀芝是红色的——从生到死。
过了一会子，张果子又显得精神了。他把想回忆的回忆了一遍，突然又忘记自己刚才想了些什么事情。年岁一大，他的忘性越来越可怕。
“爷爷，是这样玩的吗？”孩子们打断他的思路。
“对，就是这样玩。”张果子摸着下巴上的胡子扁着嘴笑。他从前坚固的牙齿去年掉得只剩三颗。就这样他也不感到难过，因为陈实只剩一颗独牙，他比陈实还要多两颗，他感到高兴。张果子这一辈子，只拿陈实开玩笑，也只有陈实愿意当他的玩笑。
在孩子们的玩乐声中，张果子的羊也显得特别精神，它们好像知道雪已经开始融化，因为雪地鸟的叫声总是从山顶传来。
“咩——咩——”它们连续地叫着，像是在提醒张果子。
张果子已经好一阵子没有出去放羊，他的腿也开始怀念放羊的日子，总是不由自主想要走到山上去。
与孩子们玩够了游戏，张果子回到自家的院子里，他望着山顶的积雪发呆。
门“吱扭”一声打开。张秀的后妈抱着孩子来串门。
张果子瞟了一眼这个女人，又把目光放到山顶去。
“这么个好天气真是难遇。”女人摇闪着走到屋檐下，自己找了根凳子坐下。
张秀从堂屋里走出来，她已经出落得比实际年龄看上去高一些。她望着屋檐下的女人点了一点头，不说话。
“吆，你看，放羊的孙女就是与别家的孙女不同，这个头将来肯定超过她爹。”女人怀里的孩子哭了一声，她赶紧将奶头塞进孩子的嘴。
“他好几个月了吧？”张秀看着后妈怀里的孩子，终于忍不住说话。
“你弟弟现在有八个月啦。女儿，如果你还住在家里，你会看到他很淘气，也很可爱。”
“不。他是我爹的儿子。”
“女儿，你小小的年纪怎么乱讲话？你爹的儿子就是你的弟弟。亲弟弟。天地良心！你不认我没有关系，但是你不能连你爹和你弟弟也不认。”
“我没有弟弟。”
“你有！”女人吞了一下口水道，“将来你爷爷有个三长两短，你还是要回来住的！”
“我不回来。爷爷说了，那些山羊是我的，菜地也是我的，谁也别想拿走！”张秀一年一年长开了心智，她平静地望着后妈的眼睛说。她已经不怕她了。
女人惊讶地瞪着张秀，又转眼看了看张果子，她觉得这些话不像是张秀能说出来的。
“谁教你的！”女人愤怒道。
“我自己会。”
张果子扭头看着女人，又看了一下张秀。他的嘴角扬起微微的笑。
“张秀说得对。我是这样说过。你现今有了自己的儿子。张秀来的时候，你牵走了三只羊，所以她现在是我的孙女。我现在还没有死。”张果子慢吞吞道。
“我不是那个意思。我没有想要咒你死。即使人没有活到五百岁或者两百岁，我也希望你长命百岁。老果子大哥，你看看，我就是有了自己的儿子才觉得张秀可怜。她的亲妈死了……”
“她的亲妈死了，你用三只羊换掉了她。”张果子不等她说完，匆匆接了她的话。突然他又悲伤地望着女人说，“如果你能好好待她，接回去我也没有意见。我铁定是活不了多久。但是你现今有了自己的儿子……”他没有说下去。
女人朝张秀看了一眼，看到张秀脸上漠然的神色。
张秀扭头回到屋里。年少的倔强和记忆中后妈的凶狠催得她的眼里装满了泪水。她站在睡房的窗前，模糊地望着石榴树。
女人抱着孩子闷闷地回去了。
这一晚夜色很好。月亮走在山顶的积雪上，反光的雪地把亮色抛到河谷村的芭蕉树上。张果子院子里的石榴树也裹了一层月光。
狗在院子里转了几圈，突然睡到窝里哼叫。这一晚并不冷，但是狗好像十分怕冷。
张果子在院子里刚刚烧了一堆火，陈实提着他的一瓶老酒来了。
“这酒放了两年。还是你买来请我喝的（我记得是）。中午闻着香气，实在忍不住了。”陈实找来两只碗，各倒了一半。
张果子也很高兴，但是他的心里总像被什么东西堵住了，使他不能完全开朗。他低声但是脸上带着笑说：“你就是个酒鬼。”
陈实举起酒碗自己先喝了一口。
酒喝到一半，张果子到窗边取下那把钝镰刀，在火塘边仔细地端看。他想起年轻时候割玉米杆子的情景，那时候镰刀也很年轻，短短半个上午，大片的玉米杆子就收拾干净了。张果子端看了一会儿，突然搬来磨石支在火塘边，打了半盆水，认真地磨起这把镰刀来。
“几十年不磨它，现在磨它做什么？”
“磨亮了看看。以前它可是一把漂亮的镰刀。如果它是一头牛，我可以赏给它最好的草料。”张果子举起镰刀比划两下。
“我白天看见张秀的后妈来了，她来做什么？”
张果子停下磨刀，叹了一口气道：“能做什么呢？无非想要多一些羊，如果可以弄到，她希望这房子也是她的。”
“呸！”陈实往地上吐了一泡口水。
“她来了两次。一次抱着孩子来，一次自己过来。她说：‘张秀如今可不止值三只羊。你看她的个头，能帮你做家务，还能帮你放羊。’我听着烦躁，又多给她一只，我警告她不要再来，不然我要揍她，并且四处去说她的坏话，说她是毒辣的后妈，黑心烂肺的货。她听了我的话什么也不敢说，牵着羊小跑着回去了。不过我看得出来她很高兴。那只羊很肥。”
“你太憨！给她羊做什么？给习惯了下次还来要。她不会怕你的。”陈实说。
“她不敢。我当时扬着镰刀说的。我告诉她，我这把镰刀可是荤素都吃。”张果子嘿嘿笑了一下。
他们沉默了一会儿。张果子霍霍地磨刀，陈实一口接一口地喝酒。月光从他们的脸上滑下来，落进火堆里，烧成了红色的炭。
“好啦！”张果子站起身，摸着刀锋走到石榴树下，一刀挥去，石榴树应声掉下一截枝条。
“看，我就说它以前可是了不得的——现在也是。以前我二十几岁，用它割草，也用它砍柴。我房子上盖的草就是这把镰刀的功劳。”张果子得意地望着陈实。
陈实抬起眼皮，贪杯的他已经醉眼朦胧了，糊涂地说道：“你砍的什么？”
“一条树枝。”张果子郁闷地坐到火堆边，“你这个醉鬼！”他说。
东面的山坡上露出了大片的绿色，这些草还处在休眠状态，只是雪融之后，它们看起来好像和春天的草差不多。张果子又固执地要去放羊。他赶着羊走在这片草地上，仿佛是从冬天走进了春天。
张果子找了一块大石板躺着睡觉。他感觉困极了。现在不是他在放羊，而是这群羊在放他。它们将他放在石板上便各自忙开了。
张果子平躺着，他把镰刀从后腰挪到左边。这一回上山他没有忘记拿镰刀。磨好的镰刀光闪闪地别在左边的裤腰上。
虽然是冬天，阳光照在身上也是暖腾腾的，张果子感到心中从未有过的舒坦。几十年的疲累都随他的身体躺下而松开了。他感觉自己不是躺在人间的草地上，而是裹在天边的云彩里。他轻巧如一只蝴蝶飞入了梦乡。
羊在松树林旁边吃草，它们偶尔抬起头看一看张果子，好像怕这个苍老的人从石板上滚下来。张果子也确实太老了，即使他每天倔强地扬起自己的老胳膊与陈实比年轻，但是他的骨子里没有半点力气，他的干瘪的皮肤下，血液好像也要停止流动，他从来不生毛病的眼睛时常感到干涩，莫名其妙滴着泪水。
冬天的日照很短，阳光很快从张果子的身上移去，要在平时，他会换一块石板撵到阳光的前面去。但是今天没有，太阳已经越走越远，沉默地将它的光华逐步褪去，张果子也没有在最后的时间醒来捉住阳光。他平整地躺在石板上，已经没有了呼吸。
张果子死了。风吹在他的白发上。他像一棵熟透的果实沉静地摆在石板上。羊没有发现异样，它们继续吃草。
张果子的确死了。但是他感觉自己没有死。他从石板上站起来，空气不冷不热，脚下的草新嫩无比，当他抬眼望去，漫山遍野的羊出现在他的视线里。他跺一跺双脚，低头又看了看草地，感觉这是春天的草地，会开花的草尖上还站着一些红色的瓣子。草叶上的露水让他明白，这是一个春天的早晨。
张果子再一抬眼，他看见了秀芝。秀芝穿着红色的外套，头发梳成两条辫子。
“你来啦？”秀芝甜蜜地笑望着张果子。
“我来了。”张果子惊喜万分。他突然又感到几分不对，轻声问道：“我们死了吗？”
“不。我们没有死。你的羊，看，满山都是。”秀芝摇着手里的一根树桠，转着圈子指向周围。
张果子心中大喜。他迈出步子，感觉自己的腿脚十分灵便。他朝秀芝奔去，将她搂在怀中。他的心砰砰跳动，血液像一条舒缓的河。
秀芝放下树桠，轻轻推开张果子，她说：“我去看一看羊，它们又要乱跑了。”
“咩——”她学了一声羊叫。
张果子突然听见三声炮响，追着声音望去，那是从他家里传出来的。他好像看见自己家里在办丧事，陈实的哭声，还有张秀的哭声从远处悠悠传来。
“嗨，我们去看花！那边的山坡上开满了黄色的花。”秀芝在羊群里喊他。
张果子来不及多想，也不愿多想，小跑几步赶到秀芝身边。
漫山遍野的羊低头吃草，它们偶尔发出叫声，好像在彼此打着招呼。张果子和秀芝朝山坡上的一丛黄花走去，云彩从天边缓慢地降下来，而阳光从另一边的云层钻出，湿润的土地上，泥土发出一股清新的香气。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源