我爱自己，没有情敌
想自拍就自拍，想扮美就扮美。
与自己相看两不厌，过去现在一并深爱。
从一年前开始，我办公室身后的窗台上，雨后春笋般陆续冒出各种保养品，越堆越多。
维E、维C、钙片、鱼肝油。
黑糖、坚果粉、薏米茶、固元膏。
大麦青汁、胶原蛋白饮、蔓越莓胶囊。
……
同事调侃我：你现在真是注重养生啊！
我苦笑。
这一堆瓶瓶罐罐，见证着我无数次被刺激之后，决定好好善待自己的决心。而时至今日，至少一大半，已经变质或过期。
大清理之后，我坐下来想，一个女人到底怎样才算善待自己？
大学时候，同宿舍关系很好的女同学，脚跟被新鞋子磨破了皮，打电话给她妈妈，要求重新买一双。我不解：“新鞋磨脚不是很正常吗？凑合穿些日子，撑大一点就好了啊！”
她惊讶：“鞋子磨脚怎么能凑合穿呢？”
我讪讪地缩回去。我一直就是这么穿的。磨脚算什么？贴个创可贴，有新鞋子就不错了。
回想起来，在家庭观念影响和经济条件制约下，20岁之前，我一直是这么凑合过来的。
物质上凑合——没钱自然不能任性，衣服自小捡亲戚的旧衣穿，三餐从来粗茶淡饭，旅游出行屈指可数，只在书本上见过名山大川。
需求上凑合——想要的家长不给买，也只得作罢，生生把渴望咽下，从来不会撒娇耍赖，甚至不会大哭一场以泄委屈。
精神上凑合——从未有过酣畅淋漓的快乐，永远纠结、拧巴、挣扎，头撞南墙也拿自己没办法。
21岁大学毕业参加工作，经济独立后人格也跟着独立起来，突然觉得人生不能就这样了，我得好好爱自己啊！
一个刚从十余年寒窗里爬出来的年轻姑娘，爱自己，是一个令人迷醉的朦胧幻想，一个无比向往的诗和远方。
我扛着这面大旗，义无反顾，跌跌撞撞，一走又是十几年。
马斯洛在《人类激励理论》中提出人类五个需求层次，最低层是生理和安全，而最高级是尊重和自我实现。
回首这十几年的经历，我总结爱自己的方式，也分为三个层级。
阶段一：买买买扔扔扔，赚赚赚花花花。
不知道有多少女人和我一样，爱自己先从满足物质开始。
因为匮乏太久，占有欲一旦爆发，就会表现出他人难以理解的贪婪。
我遇到心仪裙子总想一口气买两条。一条穿身上，一条挂家里。看到“清仓打折”的字样总忍不住冲上前乱翻一气，每次逛街哪怕没有十分中意的东西，也得买点什么回去。
不停买买买，不断扔扔扔。再去赚赚赚，继续花花花。
那是一种终于长大成人的痛快，终于一切由我的过瘾，终于不被管制的爽劲。没被苛刻管制过的人，不会懂。
25岁，我学会了不穿磨脚的鞋子，知道了倩碧比SOD蜜好用，领教了西餐厅比火烧铺优雅幽静。
阶段二：活出自己的安全感。
女人最普遍的妇科病，大概有两种，一种是矫情，另一种叫安全感缺失。
从前心存执念，不停去要，去索求，愈发怕痛怕失去。当我跌跌撞撞走到30岁，才明白安全感不是买买买和爱爱爱能带来。
让自己强大，就是彻底与青涩过往告别。
闺蜜说，刚有孩子时，满眼全是他，恨不能全世界都给他。后来改了主意，给自己买份大额保险。每日炖燕窝煲靓汤，定点瑜伽，定期体检，得好好活着啊，否则不得有别的女人睡咱的老公打咱的娃？
我们哄笑。玫瑰花茶香气氤氲，三五女人感慨前尘旧梦，当年为爱长夜痛哭的女生，个个活成了女王范儿。
上班脚踩高跟鞋落地有声，回家左手奶娃右手电话。未能达则兼济天下，至少可自己赚钱买花戴，不吃闲饭不看冷脸，不抱大腿讨生活，梦想亦无须谁成全。
穿无钢圈内衣，用品牌床品。吃丰盛早餐，做适度运动。包里备好伞，手机满格电，卡里有自己赚的钱。看别人的爱情婚姻，再也不是十全大补的稀有模样。男人的爱与怜惜，再也不会仰面守望。因为，我已是与他比肩而立的模样，更是自己想要的模样。
30岁，我明白我才是自己想要的安全感。
阶段三：过去现在，一并深爱。
年轻妹妹留言询问：如何才能成为你那样的人？
如果她知道我曾是怎样的人，她一定不会愿意和我一样。
很多年来我为什么不愿意回忆过去，最青春的时光，却也是最阴霾的岁月。孤独又倔强，任性而迷茫。那时我不喜欢这世界，只因不喜欢这样的自己。
每个曾经偏激的女子，心中皆有创痛。那是儿时不曾满足的渴望，是童年未被理解的隐忧。长大后难免如我一样，色厉内荏用力过猛地活着。
情感疗愈作家素黑说：爱不是目的，而是优化生命的过程。
年岁越长，越懂为什么有人会辞去百万年薪，去茂盛原野盖间房；为什么有人青春大好，却去乡间学习成为手艺匠人；为什么有人光鲜体面，依然在夜里点灯执笔写红尘。
其实成长，是一个从放肆到节制的过程。
爱自己，是一个从形式到内容的质变。
在经历了放任的欲望、虚弱的色厉内荏和夸大的坚硬强大之后，峰回路转。
真正的爱自己，是不放任也不压抑，不苛责也不娇纵。是终于能穿越重重阴霾回到过去，找到那个曾经浑身是刺满心是伤的小女孩，给她一个发自肺腑的拥抱，与苦痛过往握手言和。是听得见心底深处的声音，终于能找到一种方式，与自己和解，与自己平衡。
不再悔恨从前，也不急于寻求将来。我想要的，此刻都有。我未得的，努力去挣。
从此，不辜负每一次吃的苦，不辜负所走的每步路。
不再逃避过去，不再寻枝可依。当一个女人终于能够安顿自己，成全自己，疗愈自己，才是真正地学会了爱自己。
某天在网上看到一句：我谈过最长的恋爱就是自恋，我爱自己，没有情敌。
35岁，我终于可以坦荡，磊落，既无顾忌也无保留地去爱自己。
女人一生，最重要、最盛大、最旷日持久的爱恋，不就应该是自恋吗？
想自拍就自拍，想扮美就扮美。与自己相看两不厌，过去现在一并深爱。
我切切实实地体会到身体在老去，而心，却前所未有的年轻。
在最坏的时候，做最好的自己。
在最痛的时候，加倍去爱自己。
一生一世，没有情敌。
你不懂我来时路的每一步，都走得多孤独
你自己治好了矫情病，收起了玻璃心，自愈了产后抑郁症。
长歌当哭，然后，铿锵前行。
有个姑娘给我留言：结婚五年，有车有房有存款，孩子非常可爱，公婆尚能相处，夫妻也算恩爱。满满一大家人，可我还是孤独。想想这几年从少女到少妇，从女孩到母亲，觉得走得好艰辛，夜里忍不住流泪。是我太矫情还是心理有病？不知你会不会懂。
我怎会不懂。嫁人生子，是大多数女子必经的成长过程。这过程有多迅猛，苦痛就有多真实。鲜有女人躲得过这场心路。
无数旧式女子，像刺绣上的花鸟，在庭院深深里寂寞。
多少现代女人，是行走中的玫瑰，在奔袭长路上孤单。
区别只在于，你不再仰赖谁的鼻息为生，不必抱谁的大腿讨月银。你可以主宰自己的命运，却仍逃不开孤独如影相随。
当年并没有父母之命媒妁之言，你自由恋爱，自愿结婚。围城门口，你笑颜如花信心满满。
四五年光景，原来争吵和誓言一样掷地有声，原来柴米油盐和少年愁绪一样剪不断理还乱。
闺蜜A找你哭诉，当年月下盟誓燕好多时的深爱之人原来只会鼾声如雷。
女友B对你抱怨，曾将她捧在心尖掌上的他如今对婆媳矛盾充耳不闻。
同窗C请你支招，一胎刚养大又被夫家催二胎，女人半生事业家庭何去何从。
发小D求你借款，老公负债，她只得重回职场找工作，然而本月房贷还没着落。
你苦笑。怪不得童话总是到“王子和公主从此生活在一起”之后就戛然而止，爱情不可说，一说皆是错。婚姻更不可说，说多全是泪。
你从不畏惧怀孕之苦分娩之痛，却因产后忧郁在月子里泪落如雨。那个不懂的人，一脸茫然说你娇气。
你从不抱怨哺乳令你睡眠破碎肥了腰身，在仰头灌下数碗不加盐的猪蹄汤时，却看到全家人心安理得的眼神。
夜深人静时你流泪，他以为是疼痛，实际上是委屈。
委屈的，是无数个喂奶半夜你孤军奋战，是无数次婆媳龃龉你有口难辩，是在他的不成熟面前你有心无力。
曾经心动变成心塞，曾经心醉成了心碎。
世界上最远的距离，不是你在我面前却不知道我爱你，而是你睡在我枕边说着我爱你，却始终无法同频共振。
你独自在街头孤单徘徊，一人在夜里辗转反侧。
听林忆莲唱：但是不要只是因为你是女人……
是的，为母则强。
你扎起马尾卸下妆，扛起奶娃上战场。
风雪夜里读鸡汤暖身，疲惫时刻打鸡血复活，暗黑路上裹锦衣夜行。
你自己治好了矫情病，收起了玻璃心，自愈了产后抑郁症。长歌当哭，然后，铿锵前行。
这数年，你从未有一丝一毫的松懈。孩子要抱抱，诸事要操劳。你收获了“辣妈”名号，其实你只是忙得像陀螺一样顾不上变老。
你在孩子事业间寻求平衡，你在家庭关系里重塑自我，你研读心理学，参加婚姻课，学着弥补缺失，拯救自己。
你学会了在孩子面前克制脾气，在公婆面前隐藏情绪，不在家中争吵，不让外人嘲笑。你终于成为被七姑八姨交口称赞的成熟懂事又能干的女人。
可你心里分明想过离婚。悄悄说与最亲近的亲人，遭来迎面训斥：放着好好的日子不过，瞎想什么？
在所有人眼里，这都是一个95分伴侣：工作体面，为人正直，工资如数上交，从无不良嗜好。相比漫天狗血事件奇葩渣男，你简直是捡了宝。
你讪讪地退回去。她说的都对。可是唯独，没人关心你快不快乐，孤不孤独。
你也曾是十床棉被下还会感觉豌豆硌身的女子，如今悄无声息就容了眼里的沙子。
从宽容到体谅，从接纳到释然，从悯恤到慈悲。他在游戏里打怪，你在人生里升级。
霓裳羽衣，御风而行。
你懂得了所有修行全植根于自己，所有圆满皆来源于自己。
他不说的，你去沟通。他不懂的，你去引领。他不肯的，你去劝说。
于是彻夜倾谈。他幡然悔悟：原谅我做得不够好，都是因为没想到。
怎么能怪他错？男人想不到的，女人都得想到——从冲奶温度到顽渍清洗，从辅食配比到幼儿心理，从年节礼数到理财利息，从重疾保险到选择学区。
他当即表态：以后需要我做什么，你就直接说。
这态度已经很好了，不是吗？
你的确要学会直接说。不能再像从前，开口两声后，见他眼不离屏幕手不离篮球，就自行咽下怨气，化作一声叹息。
你只能生生咽下心里的声音，永远无法告诉男人：女人期望有些事，就像床上一场默契缠绵，若做什么都需要明说，你其实宁可不要了。
可日子终究不是一场啪啪啪，再疲惫，也得过。
你撒娇耍横越来越少，正式沟通越来越多，问题越处理越顺手，婚姻越磨合越稳定。
你结束鸡飞狗跳，终结焦头烂额，松开眉头，隐匿心事，人前得体，脸上不写悲喜。
你成为众多女孩眼中经验丰富的过来人，成为年轻姑娘口中事业家庭双丰收的人生赢家。
可你仍会在某个瞬间，看着小小的孩子将毛绒玩具抱在怀里喃喃自语，你觉得，那就是你自己。
男人永远不会懂，女人在这条路上的每一步，都走得多孤独。
你不再无理取闹，永远大方得体滴水不漏。
你不再刁蛮任性，经验升华为哲学，教训转化成智慧。
即使无助来袭，孤独噬骨。你不再轻易哭，你已把自己的眼泪当珍珠。
一颗心变坚强，同时也在变坚硬。
一个女人不再哭，其实是血已冷。
你想要的安全感自己都能给，你强大到无须有人陪。而当夜雨打秋窗，你发现还是渴望那个人，能多给予一些疼惜、懂得与温存。
还是最爱辛晓琪那首歌：
多么痛的领悟
你曾是我的全部
只是我回首来时路的每一步
都走得好孤独
谁不曾把爱情当全部，过起日子才知道，那只是一点盐。占份额太小，却又不可缺少。
年少时泪下如雨，是为爱情。
中年后感慨零落，是为自己。
仍感念这磨砺，让孤独做了摆渡人，你得以铿锵玫瑰铠甲加身。
仍庆幸这时代，让自己成为救赎者，便更加无坚不摧所向披靡。
所谓蜕变，无一不是在苦痛中成长，在风雨里绽放。
不必对男人说“没关系”，只需对自己说“谢谢你”。
正因为这一路如此孤独，才更要好好爱自己。
午夜梦回，你再次看见曾经的自己——那个焦虑迷茫的30岁姑娘，请务必给她一个深深的拥抱。
因为这样了悟一切的拥抱，她再也不会开口向男人要，只有走过之后的自己给得了。
爱情在别处，婚姻是江湖
婚姻里没有杨过与小龙女，只有烟火凡人柴米夫妻。
谁不是来自山川湖海，却囿于昼夜、厨房与爱。
在我有限的婚姻生涯里，2013年是触底的一年。
那一年，儿子肠胃频繁出问题，我只得连续几个月抱着他奔波于家、医院、推拿诊所之间，本已心力交瘁，更让我愤懑不满的，是与老公的意见不合。
我推崇中医调理，而老公自小跟着当医生的婆婆在医院里玩耍长大，从小就被西医理论洗了脑，他们全家都难以相信推拿、艾灸之类的疗法功效。于是，家中分裂成中医西医两大对立派系，我们年轻气盛，争论不休，各执一词，互不相让。而我那神经大条的亲妈，丝毫觉察不到我情绪上的崩溃，还时不时地跟老公站在同一战壕里说几句风凉话，仿佛他们才是亲娘俩。
那段时间他出差特别多，经常一走半个月，我一个人找专家、拿中药、四处求医，学习推拿艾灸。每每孤军奋战，我更加怨气冲天，积压了三年的问题，终于在那个肃杀的冬天，火山一般爆发。吵架，指责，然后就是满怀恨意的冷战。
我感到对婚姻冰冷的绝望。这完全不是我想要的生活。
那时的我，心高气傲，丝毫不肯静心思考解决问题的最佳方案，只知硬碰硬地狂吵嘶吼，叫嚣着绝不容忍委曲求全的生活。于是我一意孤行地办了港澳通行证，打算春节放假独自去香港散心。我破釜沉舟地计划——从香港回来，一出正月，我就离婚。
进入腊月，我思忖再三，有父母有孩子，我总不能不辞而别。我在QQ上给他留言，告知了我的远行计划。
他快速回复：我陪你！
那一刻，我又心软了。
我承认，我们的感情没有小三，没有出轨，没有天崩地裂的矛盾，没有离奇狗血的剧情。我的心只是一次次死在了那些鸡零狗碎的琐事和不被体谅的艰辛里。
我听见自己心里的声音：我还愿意再给婚姻一次机会，我还愿意再试一次，换个地方找找爱情。
于是在临近年关的最后几天，他火速办好手续、买好机票、上网搜集了出行攻略。父母很开明地将孩子带回老家，任由我们自己计划。
飞机在香港一落地，20℃的舒适气温让人浑身轻松。他预定了尖沙咀附近交通极为方便的酒店，下载了最新版本的导航，查阅了香港全部地铁站和公交线，任由我天马行空。从北到南三个半小时的航程，仿佛把我带入时空隧道。我们变回初恋少年，容颜干净，笑容温暖，手牵手走在浮华都市车水马龙的街道上。
除夕夜在太平山顶看维多利亚港万家灯火，回想多年前在高高操场上远眺街道灯影寥落。
去香港大学散步，回忆初恋的大学校园。
去电影资料馆，看夏梦、林黛、汪明荃、冯宝宝、薛家燕那些风华绝代的海报。
去库布里克书店，看书吃甜品，看场电影，消磨一下午的时间。
去看古惑仔里十三妹掌管的砵兰街，去找TVB剧情里提到的鱼蛋饭……
实际上，香港处处喧嚣，并不是适合静心的地方。
而那几天，我们心无旁骛如胶似漆。没有孩子的屎尿屁，没有中医西医的分歧，没有矛盾纠纷，没有指责怄气。我们彼此竭尽体贴包容依赖，白天十指紧扣，夜里相拥而眠。
我的计划常在出门前一时三变，一会犹豫要不要去购物，一会又纠结看不看景点。他却说：“你知道吗？我就喜欢你变来变去的样子。女人就是这样才可爱。不像你在家，一到周末就安排好去哪去哪，几点干吗干吗，搞得比上班还累！”
我呸他：“你现在才觉出我可爱？我跟郭晶晶一样的大脸盘，万一被哪个豪门相中，我就不跟你回去了啊！”
说罢我才意识到，我们这对逗比夫妻，已经几个月不曾开过玩笑。
自由行结束，飞机落回阴冷潮湿的青岛，像是做了个梦，从天堂回了人间。将父母孩子接回，带回的礼物各自送出，行囊里的物件各归各位。
一切都是原来的样子：孩子照旧半夜哭闹，脏衣服臭袜子存了一盆要洗，一日三餐吃什么还得费神考虑。假期过完，上班的心情比上坟还沉重，文件要签字，客户等回复，棘手问题要一一处理。
这就是生活。
熟路无风景，爱情在别处。
爱情混进婚姻，被烟熏火燎，被油污侵袭，被风化腐蚀，最终和我们一样变得面目全非，从春心萌动两颊绯红的少女，到一脸菜色双目无光的中年妇人。
这算一场短期的出离，还是一次暂时的逃避，已不重要。
重要的是，我们用这样一段旅程，去修复感情，缝补伤口，疗愈创痛，找回失散已久的爱情，找回它最初的模样。
我又何尝不懂，旅行本身，并不能解决任何婚姻问题。无论你去西藏朝圣还是去泰山登顶，去瑞士滑雪还是去日本赏樱，若没有爱，一切都无力回天。最终治愈我们的不是旅程，而是从琐碎疲惫的日子里跳出来，看清那份牵手走下去的决心与深情。
我们回来后共同起草了一份家庭公约，约定了在孩子的健康、教育等一系列问题上的处理原则。我们约定再出现任何分歧，都应求大同存小异，以我俩的一致意见为最终决定。我们约定任何一方父母若提出只合情不合理的建议，我们负责各自说服，我们约定若再起争执，只要一提“香港”就必须无条件停战。
生活永远有解不完的小疙瘩。只要串起这些疙瘩的，仍是那条爱的主线。
有人说，坏的婚姻是地狱，好的婚姻是人间。总之别想找天堂。
旷日持久的婚姻更像一场枯燥的马拉松，太容易让人耗尽耐心，心生厌烦。于是满怀怨恨，于是心有不甘。果真，这世上没有一样感情不是千疮百孔。
谁说婚姻是温柔乡避风港，真是瞎扯淡。
婚姻明明是江湖，两个人的江湖。男人女人相爱相杀，相生相息。人间百态，是非纷扰，恩恩怨怨，爱恨交缠。
生活是道场日日修炼，岁月如流水长久打磨。最终懂得这江湖路数，不是拔刀亮剑的巅峰对决，也不是舍我其谁的快意恩仇，而是嬉笑怒骂，酸甜苦辣。最后与苦痛挣扎两两相忘，刮骨疗伤后相偎取暖。从前一些不得已，有朝一日竟也变得甘之如饴。
江湖本无传说。无论是庄子说的“相呴以湿，相濡以沫”，还是辛晓琪唱的“拈朵微笑的花看一段人世风光”，不过是隐忍、慈悲与惜福。
我至今仍时常做做“记得当时年纪小，你爱谈天我爱笑”的少女梦，在一地鸡毛的日子里争取每年有一场让肉身放空让灵魂出窍的旅行，回来再以满血复活之态面对存款数、学区房、难缠的客户、未搞定的业务、一本本难念的家经。
哲人说：人生不过是家居，出门，回家。我们一切情感、理智和意志上的追求或企图不过是灵魂的思家病，想找着一个人，一件事物，一处地位，容许我们的身心在这茫茫漠漠的世界里有个安顿归宿，仿佛病人上了床，浪子回到家。
世间哪有永远的忘忧岁月。谁不曾渴望鲜衣怒马浪迹天涯，梦里有山峦花树壮丽山水，而日子是油盐柴米鸡毛蒜皮。
《圣经》里说：爱是恒久忍耐，又有恩慈。
年少时的喜欢与迷恋，让我们飘飘欲仙如梦如幻。
而成长后的爱和责任，让我们踏实而有分量地踩在大地上。
后来的某个周末，我又制定了一堆计划，要带孩子去植物园，转念又觉天气不好，想改去游乐场。一会又觉得看电影也不错。老公面露不悦：“到底要去哪？”
我马上蹦起来：“哼，在香港的时候你不是说女人就该变来变去才可爱吗？”
他不好意思地挠挠头，嘿嘿地笑了。
婚姻里没有杨过与小龙女，只有烟火凡人柴米夫妻。
我这个没读过武侠的人，讲不出江湖秘笈。唯愿青山不改，绿水长流，此情绵绵，爱无绝期。
谁不是来自山川湖海，却囿于昼夜、厨房与爱。
即使我们心中有过一万个逍遥远方，最终也还是因为不舍某个人，而甘愿伏身红尘。
给我片刻，让我和自己虚度时光
用偷得的半时闲，于出世入世间，自行消化枯寒，换得满血再战。
那一刻，孤独即幸福，抵过风月无边。
一妹子在网上问我：姐姐，你平时都怎么打发时间的？
我一听差点给跪了。
你知道我这种中年女人的一天是怎么过的吗？
早上闹钟一响，像弹簧一样从床上跳起来，洗脸刷牙化妆，叫醒孩子，灌几口水，穿好衣服背上书包塞进幼儿园。
风风火火到公司，换上工装高跟鞋，开始各种数据各种电话各种会议各种面谈。
中午边吃饭边看文章，和小编沟通配图排版。剩20分钟眯一觉，满血复活下午再战。
傍晚清理完业务尾巴，预览文章，确认推送。在潮湿的夜风里走路回家。
吃完晚饭，检查孩子作业，陪他玩耍画画。八点半摁到床上讲故事，使尽解数让他在九点半前入梦乡。
我才能打开电脑码字，小心翼翼，生怕惊醒了刚刚睡着的东方雄狮。
这一切，还是得益于一个前提——有婆婆和老公的支持，我无须做任何家务。
所以，我们这个年龄段的女人对时间没有“打发”只有跪舔，恨不能抱大腿求它慢点。
初中毕业时同学写留言册，在“兴趣爱好”一栏里，同学都写唱歌、跳舞、读书、朗诵、旅游之类的，我写的是“发呆”。没人能理解，我有多爱发呆。
15岁读琼瑶的《一帘幽梦》，无比羡慕紫菱的家庭。因为她爸爸说，我有两个女儿，大女儿是个舞蹈家，小女儿是个梦想家。
多好啊，有人纵容你天马行空地幻想和做梦。
而我稍一走神，我妈就会凶神恶煞地出现在我面前：“瞪什么眼，不赶紧看书学习？浪费时间！”
我像金箍棒下的妖精，被瞬间打回原形。
因为走神的毛病，还出过几次糗。初中的历史课上，老师进门，班长喊起立，全班齐刷刷地站起来，我呆坐在位子上望着窗外出神，被老师点名批评：“李爱玲！你平时挺尊重老师的，今天怎么回事？”
还有一次语文课，背诵叶圣陶的《苏州园林》，老师要求背过的举手，我举起后，脑子便飞走了，一直举了15分钟。因我语文成绩一直名列前茅，老师特意走过来关切地问：“你有什么事吗？”我恍然惊醒，嗫嚅着什么也说不出。
后来很多老师都注意到了我这个毛病，家长会时特意跟我妈沟通，我妈疑神疑鬼生怕我早恋，到处打听是哪个男生。
我们的家长和老师永远不会懂，我每次短暂的灵魂出窍，都是在自编自导自演一出戏。我扮演了各种角色，遇见不同爱情，过着不一样的人生。那是一个少女在贫瘠生活里，唯一的粉色梦境。
我一直改不掉这个毛病。一句话，一首歌，一段对白，都能让我怔怔出神。
尚且单身的时候，有个同事家住得很远。每天上班坐公交车要五十分钟。这距离对大都市不算什么，但在一个曾经是“一个喇叭全城听”的三线小城，已足够偏远和不便。我曾问她，每天坐那么久的车多累啊，为什么不到公司附近租个房子呢？
她笑着对我说：“还好啦。所幸小区门口就是公交始发站，上车有座，一路看看风景，好歹每天都有一段自己的时光。”
直到后来，我结了婚有了孩子，陷入鸡飞狗跳一刻不得闲的生活，才真正理解了她的话。
当我从奶粉尿布、衣帽鞋袜、数据表格、签字文件里抬起头来，当我走出会议室离开格子间，我才真正意识到，那些有大把时光任由我发呆挥霍的日子，永远地过去了。
一个在柴米油盐家庭事业之间像陀螺一样不停旋转的女人，多么需要这么一点时间，放下万念，与自己安静对视。
我常常下班后刻意在办公室多待半小时。从十八楼的窗俯身望去，路上车灯摇曳人流如织。远处的万家灯火一点点亮起来，猜想每扇窗里正上演怎样的故事，每盏灯下又有怎样的悲喜。
时至今日，我仍然时常这样魂不附体神不守舍。
有人说我心机重，有人说我城府深。
我不在乎，因他们从来不是懂我的人。
20岁的时候，欲望蓬勃。总想买买买，不停爱爱爱。
30岁以后，欲望清减。我爱自己的方式，就是给自己争一点独处的时间。
那是我从人人公平的24小时里挤来的，是我从不回头的流水岁月里偷得的，是我从无法平衡的抉择里抢到的。
那是我的另一种放纵不羁爱自由。
今年春节我去了泸沽湖。订了一家坐落在安静湾子里的偏远客栈。一到那，便再不想走。日日对着湖光粼粼，发呆喝茶晒太阳。
客栈老板客游玛哥，曾是个多年的背包客，行至泸沽湖，见景色绝美，便安营扎寨，盖起三层木质小楼开了客栈，饮酒划船，品茗聊天。
晚餐时他拿出玛卡酒招待我们。我说，真羡慕你。
他笑：你们现在还不行的。孩子小，一切都得围着孩子转。他在哪里上学，你们就得在哪里生活。
这就是现实。这边渴望劈柴喂马，浪迹天涯，转过头继续商量，到底买哪里的学区房。
灵魂想要诗意栖居，肉身却要养家糊口。
莫说扬鞭策马，就连闻香试茶，洗砚对画，都是难得的风雅。
让我安静发会呆，是莫大的奢侈。
每个人都背负着不同角色，在各自的人生系统里不断升级。
渴望留白，只因生活太满。
我只想要这么一刻，和自己好好地、认真地虚度时光。
这是一种信仰，是我坚持与自己相爱相守的时光。
它能让我从尘世繁杂里脱出身，停止急急狂奔。
让我短暂脱离浮华烦乱，忽略琐屑磨难，放下贪嗔痴怨。
让我克制膨胀欲望，给心一个向上的支点，对抗这俗世向下的沉沦。
然后，在尘世的吵闹里，在客户的急电中，快速回归。兵来将挡，水来土掩。逢山开路，遇水搭桥。完结幻象，笑着拥抱柴米油盐。
有多少人和我一样，常作如此幻想——眼下的一切，不过是一场长长的梦。某天梦醒，突然发现，原来我不是我，而是另一个人，过着另一种人生。
自知难逃情欲深重。
便只能，在喧嚣尘世里，心存敬畏，惜物爱人。
在这般执念里，万水千山寻遍。
浮生若梦，一眼万年。用偷得的半时闲，于出世入世间，自行消化枯寒，换得满血再战。
那一刻，孤独即幸福，抵过风月无边。
有几个当妈的不是神经病？
我们不是拿孩子没办法，很多时候，我们是拿自己没办法。
很多时候，不只是孩子没长大，是我们自己也没长大。
养育一个孩子，就是逼迫我们和他一起长大。
“如果一个女人突然不联系你了，只有三种可能：一是她死了，二是她生孩子了，三是她的孩子到学龄了。”
所以，为什么我最近没动静了，为什么发原创少了，为什么不出去浪了，一切都是因为，我的孩子到学龄了，并且刚刚开学了！
我才发现对于30岁这个阶段的女人，生孩子是一个坎儿，三岁入园是一个坎儿，六岁入学又是一个坎儿。
原本，我打算陪娃几天，帮他准备一下开学各项事宜，我自己也放松一下，于是，向公司申请了一周的年休假。
我这种没做过全职妈妈的打工狗，想象中，休假是在秋日阳光中睡到自然醒，拉开窗帘看到碧海晴空，吃吃早餐，做做家务，听听音乐，写写文章，带孩子买齐书包文具，将他送上人生新起点……
结果，假还没休完我就哭着想去上班了。
我的体力接受着平日鲜有的磨练——光打扫卫生、收拾玩具就险些把老腰累断。
我的耐心面临着前所未有的挑战——他把胶水倒进了鱼缸，把老人手机用自来水冲洗，把我的沐浴液吹了泡泡……
我的时间被生生拆成了碎片——去学校开新生家长会，送他参加新生入学培训，每天四趟往返接送，晚上陪他完成各种练习任务……
我的精神遭受着巨大的考验——他不适应新环境，不愿意上学，每天推搡着出门，硬生生塞给老师，既隐隐担忧又非常上火又有些心疼……
想看的书没能看，要写的文章没能写，一天连口水都顾不上喝。说出来有人会信吗？你不就是天天在家接送个孩子吗？
实在心塞，向闺蜜诉苦并讨教，她们几个像商量好了一样齐刷刷回复：万分理解！刚入学几个月都是这么过来的！
可我怎么看人家的妈妈都那么轻松呢？我怎么看人家孩子都那么爱上学呢？
闺蜜A说：拉倒吧，我儿子第一周每天下午上课都睡觉，我差点气疯了。
闺蜜B说：别羡慕人家，我们适应了一个学期才调整过来，我都快坚持不住让他退学了。
闺蜜C说：我们为了回家不肯写作业挨过多少揍，我都快得抑郁症了。
呼！我稍稍松了一口气。你看，女人就是这么俗不可耐，看到有这么多和自己类似的情况，多多少少都会有点心理平衡——原来我家娃不是最差的，原来我自己不是最悲催的。原来这些情况不是独我一个的。
第四天上学，送刘小宝到校门口，他终于不再抱着大腿哭，乖乖跟着老师走进去了。
啊，今天的天怎么这么蓝！世界真和平！生活真美好！
突然觉得，我真像神经病。
说与刚刚当了妈的姐妹S听，她说，当妈的哪个不是神经病？昨晚我娃鼻塞，我紧张得一夜未睡，直到早上听着呼吸顺畅了，我这一颗心才落了地。
是啊，哪个当妈的不是神经兮兮一路过来的？
劝慰别人我们都是智者——“不用太担心啊，小孩都这样啊，长大一点就好了啊。”
呵呵，换成你的娃高烧39℃三天不退你试试？
换成你的娃被一波又一波的肺炎、咽峡炎、手足口传染你试试？
换成你的娃坐不住、不学习、考倒数第一你试试？
我们口口声声多么爱孩子，心里还是总忍不住跟“别人家的孩子”比。人家个头高，人家体格壮，人家学得快，人家悟性强。
说完全不在乎，说一点不焦虑，那是骗鬼的。
我一直觉得这些年我铠甲加身，后来发现，孩子这根软肋，我还是脆弱到不行。
哪个妈妈不曾在孩子生病时愿意拿全世界去换他健康？
哪个妈妈不曾在孩子危难时愿意用自己的性命去交换？
同事大姐曾告诉我，每当孩子不听话，恨不能将他打断腿。而每当他一生病，又紧张得整晚不能睡。
几年前儿子曾做过一个小小的外科手术。在医生看来，和感冒发烧一样普通。而我，在手术室门口几乎要死过去。
我对老公说：“如果可以代替，我愿意替他进去，不用麻醉，随便割。”
老公说：“你能不能理性一点？”
我不能。
在那一刻，所有当妈的女人都不能。
在那一刻，我就是个神经病。
那晚跟好友艾明雅聊天，我说，被孩子搞得很崩溃，觉得人生好失败。
她说，失败这事不就是我们这种女人面对熊孩子的专属情绪吗？
是啊。
我们不是拿孩子没办法，很多时候，我们是拿自己没办法。
每当他仰着小脸斩钉截铁地说“不”的时候，每当他眨巴着眼睛编那些惊人理由的时候，每当他眼神流露出“就喜欢你看不惯我又干不掉我的样子”的时候，每当他挑战我的底线把我逼得想动手的时候，我都要在心里默念一万遍：我亲生的！我亲生的！我亲生的！
然后深吸几口气，让内心的两个自己停止厮打，换上妈妈专属的和蔼可亲的笑容，拉起他的手：好孩子，来，我们交流一下这件事。
这些日子，我唯一干的一件正事，就是反思自己。
闺蜜Dora曾对我说，当初她给女儿哺乳一直坚持到两岁。其实不是女儿断不了奶，是她自己断不了。她比孩子更心存依赖，不愿断开这种形式的依恋。
很多时候，不只是孩子没长大，是我们自己也没长大。
夜半与孩子他爸长谈，孩子的所有问题，皆是我们自己的照见。他不够独立，是我们未曾彻底放手。他爱发脾气，是我们对他缺少耐心。他太过依恋，是我们对他缺乏锻炼。在此之前的六年，我们给他的陪伴不够，总是出差，总是忙活，总是想过自己想要的生活，而做父母也是江湖，欠下的，终究要还。
所幸，他的心智人格都没有问题。
所幸，他人生的大方向没有偏离。
所幸，一切都还来得及。
我知道有太多妈妈和我一样，看起来都像神经病。
因为我们心里住着两个自己，一个是当了妈妈的自己，一个是仍是孩子的自己。
养育一个孩子，就是逼迫我们和他一起长大。
教育一个孩子，就是让我们重新活了一次。
当妈路上，我们且走且修行。
她比烟火更寂寞
那些年轻而疲累的姑娘，大概也曾在镜子前穿起美丽的吊带裙，
像兀兀穷年里开出的孤绝花朵，映衬着仆仆风尘里的暗色。
妈妈半生都在服装厂上班。
五十年代出生的人，被“文革”耽误，要么上山下乡，要么初中毕业就辍学干临时工。比起搬砖挖沙扛泥的体力活，服装厂对年轻女子来说，已是求之不得的好工作了。在服装厂干了一辈子的姥姥提前退休，就为了能把这个好位子留给妈妈“接班”。
小城镇上，有规模的正规工厂没几家，能按时发工资的，就算得上是榜上有名的好单位。服装厂的工作强度极大，每天十五六个小时，从无休假，加班是家常便饭，动辄通宵劳作，只要一见大卡车拉着集装箱停在车间楼下等装货，当晚必是全楼灯火通明，彻夜不休。
十岁前后的那几年，每年暑假我都在服装厂里度过。因为厂里经常会把一些简单的手工活放给社会上的人干。比如剪线头、钉纽扣、开扣眼、贴标签。因为简单易学，又按件结算，许多退休大妈每天骑着三轮车去厂里打包几十件带回家，干完后送回来，再拉走另一批。我和邻居家的小伙伴莎莎，每年的暑假都被安排进厂剪线头，三分钱一件，一个暑假能挣五六十元。虽然这钱最后一分也到不了我们的腰包，无一例外全都补贴了家用，但能用自己的劳动创收，令一个十岁少女无比自豪。
除了剪线头，另一个适合我们的活就是写标签。一张印着表格的长条纸，我们按照要求，用圆珠笔认真地在表格里填上一串字母和数字，大概是规格型号的代码，然后和衣服一起放进透明包装袋里。得知这批货要发往韩国，我俩在傍晚回家的路上兴奋地大叫：“我们写的字‘出口’啦！”
服装厂女工居多。车间里放眼望去，密密麻麻几乎全是20岁至45岁年龄不等的女子，清一色的深蓝色工装，忙碌的神情。
每次我硬着头皮进车间，在人头攒动的人海里找到妈妈的身影，在机器的嗒嗒声里走到她的位置，跟她要水喝。然后就会有一群阿姨围过来：
“哎呀，这是你闺女啊，长这么大了，个子很高啊，长得像你，这么瘦，是不是吃饭不行啊，学习很好吧，在班里考第几啊……”
她们的提问我一个也来不及回答，就被我妈统统否认，生怕别人谬赞了我半分：“唉，傻大个儿罢了，干活不中用，学习好什么呀，天生笨，这么大了连个话都不会说……”我像只被围观的动物，不知所措地站着。
短暂闲聊后，她们就被繁重的工作催回到各自的流水线上，重复日复一日的动作。
我对成年女子最早的认知几乎都是在这个车间里完成。
有人眼疾手快，动作麻利轻车熟路。有人笨拙迟钝，一道简单工序也要翻来覆去。有人心高气傲牙尖嘴利，得理不饶人，跟这人吵完又去挑衅那人。有人沉闷木讷，憨厚本分，埋头苦干，偶尔对嬉闹的人跟着附和。有人一脸阴沉，脸浮眼肿，面色萎黄，一看就是长年睡眠不足的结果。有人市侩又势利，满脸掬笑阿谀逢迎，转头冷眼相看拜高踩低。有个个子高高的姑娘，爱说爱笑，忽闪着一双大眼睛，全厂的妇女都恨不得给她说媒。有个满脸长痘的姑娘，四处求医，却越治越烈，在各种惊讶惋惜的目光里终日愁眉苦脸。有个恋爱只谈了三个月就去登记的姑娘，因证件不全没登上，回来的路上干脆分了手，被全车间传为笑谈……
那几年，杨树叶子总在酷暑的微风里沙沙作响，尘土总在阳光里飞扬。下班铃声一响，人们摘下套袖纷纷下楼，厂区大门哗然打开，像泄洪的闸口，花花绿绿的男女骑着自行车汹涌而出。晚上十点，小部分模范丈夫等在厂门口接老婆，他们穿着拖鞋大裤衩，咒骂长年加班的不人性，宣泄过后又无可奈何。在养家糊口的压力下，连愤怒和痛苦都那么微乎其微。
“不好好学习，长大了就去服装厂上班！”
这句话几乎是家家户户教育孩子的话。因为这里只有忙和累，只有被压榨的时间和体力。在这样的敲打和警醒里，我暗暗种下了远走高飞的种子。
多年后我几次出差到韩国，站在人潮拥挤的首尔街头，与无数彬彬有礼的男人和妆容精致的女子擦身而过，都会想起我当年写过的夹在衣服里的标签，并不娟秀也不够工整的字迹，曾漂洋过海来到这里，与一些人相见，在他拆开包装的一瞬间，从他温热的手心里掠过。
后来朋友圈被“邬霞的吊带裙”刷了屏。这个80后女子，曾是中国第一代留守儿童。14岁辍学来到深圳，进入了母亲所在的工厂，成为一名童工。工作艰辛、生活困苦，她却心怀诗和远方。写作是她唯一的精神支柱，过去的十余年里，她写下300多首诗歌。在吴晓波老师的文章里，我第一次读了她写的《吊带裙》：
包装车间灯火通明
我手握电熨斗集聚我所有的手温
我要先把吊带熨平
挂在你肩上不会勒疼你
然后从腰身开始熨起
多么可爱的腰身
可以安放一只白净的手
林荫道上轻抚一种安静的爱情
最后把裙裾展开
我要把每个皱褶的宽度熨得都相等
让你在湖边或者草坪上等待风吹
你也可以奔跑
但，一定要让裙裾飘起来带着弧度像花儿一样
而我要下班了
我要洗一洗汗湿的厂服
我已把它折叠好打了包装
吊带裙它将被运出车间
走向某个市场某个时尚的店面
在某个下午或者晚上
等待唯一的你
陌生的姑娘我爱你
这个平凡女子，用文字浅吟低唱，那温柔心声，带着对美好生活的想象和向往。终于在2015年6月，她穿着最喜欢的粉红吊带裙，与纪录片《我的诗篇》剧组人员一起出现在第18届上海国际电影节的“互联网电影之夜”。红毯的另一端，是刘亦菲和宋承宪。
吴晓波这样写：“人间所有的遭遇，一半是诗意，一半是苦难。你将历尽沧桑，我已竭尽绵力。”
我的泪夺眶而出。
在我童年里曾有那样几个夏天，我与众多和邬霞一样的女子置身在汗流浃背的车间里，她们长年站立双腿浮肿，肩膀酸疼，关节肿胀，近乎封闭的日子，忍受生活的平庸琐碎。我不知道她们是否也历经爱情的芳菲和灵魂的孤寂，是否在暗夜里流泪，是否在岁月的浮光掠影里能被人温柔相待，深情以对。
她们充当了我童年里的背景墙，也是与我短暂同行的路人甲。当年我置身其中，满心排斥，我只知道此生千万不要过这样的日子。所以年少的我，只看得见她们木然的脸，从未探及在她们模糊的面容之下，绽放过怎样的故事，是否与梦想擦过花火。
她们在流水线上日复一日地劳作，生产的服装不断变换，从皮衣到衬衫，从棉夹克到滑雪服，而她们自己的日子，却是一成不变的经纬和花色。时光打马而过，她们是否和邬霞一样一腔热情又无限寂寞，是否想过去探寻更大更远的世界。没有人在意她们的喜怒哀乐，就像没有人在意十岁的我被围观时的局促不安和慌乱。
厂区里的每一寸土地都曾被她们踩在脚下，又扬起尘埃。她们沉默的青春，一如我沉默的童年。
那个年代，谋生并没有更多选择。
生活将她们的柔弱磨成了茧，却未能羽化成蝶。她们像院子里那棵梨树，浑身被上搭下挂的晾衣绳扯满，花朵冰清玉洁芬芳馥郁，可是无人在意。她们的棱角被生活磨平，付出胼胝之劳，换取杯水车薪。在清寒里无力吟唱，连困惑和思虑都来不及。
那些年轻而疲累的姑娘，大概也曾在镜子前穿起美丽的吊带裙，像兀兀穷年里开出的孤绝花朵，映衬着仆仆风尘里的暗色。她们的青春本该被妥帖安放，奈何生活颠沛，她们被忽视被遗忘，世界繁花似锦五彩斑斓，谁又能令她无惊无惧，免去四下流离无枝可依。
她们可曾和我一样，孤独与炽热交织，是倔强长在心里的执念。抑或如邬霞一样，命运桎梏，心仍向往，默默地卑微地，坚持属于自己的光荣梦想。
日月东升西落，四季寒来暑往。
生活总是一半现实一半梦幻，一半温暖一半荒寒。
二十多年后，我知道她们早已认不出我，就像我认不出她们一样。
我曾在妈妈生前要好的同事那里听过她们的消息：
那个高个子大眼睛的姑娘，如今已是两鬓如霜。
那个满脸痘痘的姑娘，早已不知去了何方。
那个在登记时分了手的姑娘，现在已是18岁小伙子的娘。
她们在我二十多年后的记忆里被一一着色，重新鲜活，有血有肉，有情有爱，丰沛而真实，饱满又立体。我仿佛再次看到她们在小镇岁月里，晨兴夜寐，栉风沐雨。像流星划过天际，像烟火散落人间。
此生再相逢，她们若能记得我，我是否可以不再紧张羞怯，给她们一个真诚的微笑和大方的拥抱。
她们也曾是颜色不一样的烟火。只是，她比烟火更寂寞。
什么比得上孩子带来的快乐
这个前世的欢喜冤家，用他的奇思异想和歪理怪论，
把我们搞得啼笑皆非，三观尽毁，节操全碎。
在刘小宝四岁之前，我从未真正在意过养儿养女的差异。什么“建设银行与招商银行”，什么“穷养儿富养女”，什么“女儿是贴心小棉袄，儿子娶了媳妇忘了娘”之类的言论，我向来不太理会。
某次老爸的一帮朋友在我家玩，一位阿姨说：“你们说养儿和养女有什么区别？网上说了，养女儿只痛苦两天——一是生她那天，二是她嫁人那天，其余全是幸福。养儿子是幸福两天——一是生他那天，二是他娶媳妇那天，其余全不幸福。”
另一位酷爱开玩笑的叔叔蹦出来反驳：“谁说的？他娶媳妇那天，一想到我给他买车、买房、送彩礼，把一辈子的老本都搭进去，我一点也没觉得幸福！”
阿姨大笑，说：“啊，那就只剩一天了。”
直到刘小宝长到四五岁，我才真切感受到养儿子的不一样。
同事说，每天她下班回到家，女儿会第一时间扑上来亲她一口，说：“妈妈我爱你。”同事幸福地笑了。
我下班回到家，躲在门后全副武装的熊孩子一声大叫冒出来，把我吓得魂飞魄散，惊魂未定之际，他“噌”地递上来一根棍子：“妈妈，你演坏人，我们打仗！”我幸福地哭了。
那一瞬，我觉得不是性格决定命运，分明是性别决定命运。
另一个跟我同样悲催的哥们儿，看别人发的朋友圈，女儿在母亲节为妈妈做了贺卡，亲手写上：“妈妈您辛苦了。”
他也回家厚着脸皮求儿子：“你也在纸上给爸爸妈妈写一句祝福的话吧。”
熊孩子进屋半晌后拎出一张纸，哥们儿夫妻激动地接过来，发现上面赫然写着：ni de pi gu la shi。
两口子瞬间整个人都不好了。
再说生活起居。男孩睡觉普遍没有女孩老实。如果你有一个睡相好的儿子，那你就谢天谢地烧高香去吧。据我粗略统计，在刘小宝一岁至三岁期间（一岁之前不敢想，一想全是泪），我平均每晚要起来把尿1～2次，盖被子10～15次，在他三岁之后，我经常每晚被拳打脚踢8～10次，在睡梦中被他一个飞脚踢得眼冒金星，严重时短暂失明。从此我养成了长年抱头屈膝的自卫式睡姿。
每每听我说这些，他那睡得像猪一样的亲爹，总是不以为然：“哪有那么夸张！一个四五岁的小孩，能有多大力气？你别太娇气。”
直到某个夜晚，我听见刘小宝的胳膊“啪”的一声打在了他爹身上，半分钟后，他爹火急火燎地推醒我：“快！卫生纸！卫生纸！我鼻子流血了！”
这些皮肉之苦都不算什么，真正令人抓狂的是，他常常猝不及防地让我在大庭广众之下恨不得找个地缝钻进去。
某次在公交车上，刘小宝憋了尿竟不自知，突然在车上兴奋地大声说：“妈妈，你看我小JJ这么硬！”
我惊慌失措羞愧难当，只得对满车的乘客讪笑着，拎起他像过街老鼠一样跳车而逃。
另一次带他参加婚礼，他在酒店大堂突然问：“妈妈，什么是结婚？”
我解释：“结婚，就是两个人永远在一起。”
他大声说：“我知道，结婚就是打炮！”
众人侧目，我吓得赶紧将他拖到角落质问：“谁告诉你这些的？”
他正色道：“我自己看到的！”
我冷汗直流，心虚地脑补了大量不雅画面。即将崩溃之际，他指着酒店门外的礼炮说：“你看，结婚不是都这样打炮吗？”
我去！孩子，那叫放炮！
还有一次他问我：“为什么女生都要当妈妈？”
我机智地回答：“因为女生肚子里有个小房子，可以生宝宝，你以前也住在妈妈的小房子里。”
他那奇葩爹偏要过来凑热闹：“其实你最早是在爸爸身体里的，后来才去了妈妈肚子里。”
结果，那一整个晚上，他不依不饶地追着他那二货爹，刨根问底地追问：“他到底是怎么从爸爸身体里去到妈妈肚子里的，是坐动车去的还是坐飞机去的……”
他爹差点被虐哭，小孩是全天下最不能轻易招惹的生物，一招惹就往祖坟上刨啊！
我也曾被他气得忍无可忍，一怒之下将他关进屋里，命他面壁思过，过五分钟听不到动静，我就犯贱地坐不住了，鬼头鬼脑想从门缝中一看究竟，不成想，竟传来一阵歌声：
我才不会难过，
你不要小看我，
有什么熬不过，
大不了唱首歌，
虽然是悲伤的歌……
我彻底无语，懊恼地质问老公：“怀孕时干吗让我看《蜡笔小新》，害我现在沦落成了美伢！”
老公幸灾乐祸：“这小子是猴子搬来的救兵吗？”
闺蜜落井下石：“太好了，这世上终于有一个人能治你了！”
我顿觉四面楚歌，众叛亲离。所有亲信都被这个熊小子拉拢了去。
在我刚做妈妈的时候，收藏过一篇文章叫《做男孩父母的路很长》，还认真记录了相关知识，比如：男孩血液中的多巴胺含量较多，流经小脑的血量更多，多巴胺可增加冲动和冒险行为的概率，而小脑是控制行为和身体行动的。流经小脑的血流量多，小脑就比较活跃，所以男孩就爱动。
比如：男孩的胼胝体与女孩的体积不同，女孩的胼胝体能容许两个大脑半球间进行更多的交叉信息处理，可以同时同质量地完成多项任务，而男孩同时只能做一件事。
等等。
那时候，我踌躇满志信誓旦旦，一定要做一个温柔宽容有耐心的好妈妈。我幻想着几年之后，我依旧长发飘飘身材窈窕，手牵着帅帅的刘小宝，在阳光树影里讲故事唱童谣，他依偎在我身边，是全世界最岁月静好的画面。
而五年之后的现实是——我要么追在他后面跑得像个野兔子，要么被他薅着头发玩得像个疯婆子，要么弯腰驼背弓得像只虾米一样让他骑在背上，要么被他捏着脸把五官挤成一团还得强压怒火配合扮演光头强。
终于明白了家里有个熊孩子到底是种什么样的体验——
俗话说：“七岁八岁狗也嫌。”他还未到七八岁，我感觉我已经提前成了狗。
在他把我的拖鞋塞到沙发最底下，把熊大熊二的贴画偷偷贴我屁股上，把我自己不舍得用的护肤品抠出一半抹了脚之后，我忍无可忍河东狮吼：“你要不是我亲生的，我早把你扔出去了！”
他爹就比我淡定得多：“男孩子哪有不皮的？你就不能有点耐心？”
他哪里懂我内心的纠结。其实每次对刘小宝发火后我都暗暗自责内疚不已，半夜看着他熟睡的小脸，忍不住俯下身亲了再亲，默默发誓一定改正错误下不为例。
闺蜜说她和女儿的感情：“分开了就想，待久了又烦。”
原来无论养儿或是养女，在亲子关系里，我们都面临同样的问题——在我们尚未把自己教育好的时候，要着手去教育一个孩子，在这个鬼灵精怪的小东西面前，我们常常被问得哑口无言，被逗得又气又恼，被逼得哭笑不得，被拆穿得狼狈不堪。
我们的不耐烦，更多时候是对自己的不淡定和不从容。育儿书读过很多，谈起理论我们滔滔不绝头头是道，实践起来却处处碰壁连连败北。我们跟他斗智斗勇，见招拆招，绞尽脑汁仍常常理屈词穷，智商情商在一个小屁孩面前几度败下阵来，我们隐隐气恼，丝丝狼狈，偷偷窝火，暗暗糟心。
这个前世的欢喜冤家，用他的奇思异想和歪理怪论，把我们搞得啼笑皆非，三观尽毁，节操全碎。
上周末电视台找我拍一个短片，因家中无人，我只好将刘小宝带到单位，做采访的时候，他乖乖在一边玩小汽车。过了一会，编导要拍一段我工作的视频，我迅速将自己调整到端庄知性的职场状态中，精神饱满，侃侃而谈。就在即将拍完的最后几秒钟，突然冒出一双小手抱住我的大腿：“妈妈我要拉臭臭。”我的职场形象功亏一篑！
尽管各种糟心各种吐槽，我仍然要说，没有什么能比得上一个孩子带来的快乐。
他用他的狡黠、顽劣、小聪明和小把戏，让我们抓狂崩溃，无计可施。同时，他也用他的天真无邪、童言无忌，带给我们一个久违的、澄明的纯真世界。
在这段亲密关系里，我们也被重塑。他用他人小鬼大的思想和行动，挑战我们的神经，考验我们的耐性，这又何尝不是一种警示，让我们时刻反思、审视、规范和克制自己的言行。
我的目标是——未等他到狗也嫌的年纪，我已改正了我的狗脾气。
围城不复杂，迷城才可怕
婚姻是围城，有时也像走迷宫。
怕只怕，你忘记了初衷，看不清前路，只会傻傻迷失在半途。
前段时间，一哥们儿告诉我，他的表弟办了个盛大的求婚仪式。鲜花、钻戒、突如其来的浪漫、出其不意的惊喜，把姑娘感动得稀里哗啦，抹着泪说“我愿意”。而家属团的嫂子们看得热血澎湃羡慕不已，纷纷要求自家老公把这当年落下的仪式给自己补上。
我问他：“你会给你老婆补上吗？”
他不假思索：“可能吗？结婚前都没办的事，你觉得结婚这些年了还能办得出来？”
我喜欢这哥们儿，就因为他总说大实话。
结婚前没做的，别指望结婚后能做。结婚前做了的，也别指望结婚后还能继续做。
但不是所有女人都肯接受这个现实。
小时候家乡小镇上有个女人，结婚三年不肯生育，理由是：“不能轻易给婆家生孩子，因为有了孩子他们就不重视我了。”
那时我十岁出头，傻乎乎地觉得这女人真厉害。
现在再回头看，简直就是傻嘛。耗着不生，人家就重视你了？男人就待你如初恋了？呵呵。
后来她生了孩子，男人踏实本分很顾家，但她总是吵架，嫌老公不懂浪漫，不能待她如从前。情人节看到大街上的小情侣捧着玫瑰花，她非要回家逼问那老实巴交的男人：“肯不肯买999朵玫瑰给我？”
男人实话实说：“999朵玫瑰要多少钱？够全家过两个月了，老夫老妻的瞎折腾什么。”于是女人便哭天抹泪摔盆摔碗，男人一脸无奈数声叹息。
你嫁他的时候，他就是生火做饭的实用型，嫁完以后又要逼他变成花里胡哨的观赏型、风月无边的浪漫型，可能吗？这既不是成长，也不是打造，只是一种“作”。把自己“作”得就像我们最难缠的那类客户，一年365天999项业务都服务到位，就差某天一件小屁事，之前的就全归了零。
还有一个姑娘小柳，结婚半年多，玻璃心、公主病、傲娇症，一点也没改善，只因老公帮助前女友的公司联系了一个外语翻译，她就不依不饶，逼着老公打印出半年来的通话记录，交出QQ、微信、微博密码，把自己化身成民间柯南玩破案，折腾数日未查出蛛丝马迹，仍不解气，开始了长达一年的冷暴力。老公送礼物、捧鲜花、讲笑话、表决心、对天起誓、掏心掏肺，皆换不回柳姑娘一丝欢心，终日一副誓将冷战到白头的架势，不理人，闹分居。一年后，男人忍无可忍提出离婚，小柳又大哭大闹，骂男人负心汉陈世美。
这世上，的确有很多爱情故事是经不起细想的：梁山伯和祝英台若没有化蝶，真过起日子，或许照样是一边新人笑一边旧人哭。美人鱼嫁给王子，掉到一日三餐的琐碎里，未必会幸福。织女未被召回天庭，在柴米油盐的穷日子里抚育两个孩子，难保不成怨妇。
可是，什么样的感情能经得起这般折腾？
婚姻为什么叫围城，就是把两个人从散养变成一定程度的圈养，城墙高筑，筑起一些保护，也筑起一些约束，我们都要改变一些原有的习惯，适度妥协，允许自我和个性适当减损。
谁都不是完人，我们带着人性的弱点活着，也要允许婚姻带着瑕疵存活。
当热情衰退，激情消融，他不再像热恋时那般柔情蜜意，是再正常不过的事。完全不必因为这些变化而心神不宁、过度敏感、神经兮兮、草木皆兵。
前几年参加婚礼，总结出一个有趣的规律：
每当主持人问，以后的家务活谁干，新郎抢答“我全包”的时候，那些欢呼尖叫、鼓掌叫好的，都是未婚的年轻人。已婚的中年人，脸上大都带着意味深长的笑，心里各有一杆秤——女人们心知肚明：“吹吧，鬼才信你呢。”男人们心照不宣：“吹吧，反正说了也不干。”都是千年的狐狸，在我们面前玩什么聊斋啊！
爱情确实是件易耗品，流水般的日子过起来，轻易就能耗尽激情，刷平浪漫。
当初因为爱情，我们彼此相吸，非他不嫁，非她不娶，除却长相厮守，无以回报对方。
而岁月何其漫长，漫漫一生，有的是时间让我们卸下粉饰，看透对方，撕破脸皮，穷形尽相。
男人脑子犯二做傻事，婚前的女人会娇嗔：“看你那傻样儿。”婚后的女人会怨怼：“你没长脑子啊！”
女人叮咛唠叨加饭添衣，婚前的男人会感慨“你对我真好！”婚后的男人会咆哮：“你烦不烦啊！”
这就是现实。生活从来不是童话和梦幻，它只有建立在现实之上才能存活。像鱼和水，像大树和土壤。
赵薇说：“我并不是一个对婚姻抱有很大希望才走进婚姻的人。我首先要做好自己，我的准则就是不给我的另一半、不给我的婚姻拍档增加负担，我要保持独立人格和独立生活，对另一半不会有过多的要求，我的底线就是尊重。”
就是这份成熟和理性，让她跳出琼瑶剧狭窄的戏路，从欢蹦乱跳的小燕子成功转型，结婚生女，做导演，做投资，做微爱基金，连容貌，也蜕掉了浓眉大眼的乡土气息，修炼出淡定而强大的气场。
感性相爱，理性取舍，成熟处事，理智面对围城里的深情，也勇敢担当存在的风险和变数。
年轻时我也曾被“婚姻是爱情的坟墓”这种鬼话唬住，生怕一入围城深似海，从此爱人是路人。
在婚姻里走过了八年路之后，我终于明白了什么样的婚姻才是爱情的坟墓，或者说，婚姻到底是哪些人的坟墓——放弃约束与克己，丧失独立和原则，停止成长和增值，要么俯首低眉做奴隶，要么耀武扬威称霸王，要么自我放任一路“作”到底。这样的人，才是亲手给爱情掘了坟墓，埋葬爱情的同时，也葬送了曾经明媚如花的自己。
她们嫁与不嫁，嫁给你或嫁给他，都不会幸福。因为她永不满足地瞎折腾，永远不知道自己真正要什么。
单身时自怨自怜，凄凄艾艾，好高骛远，怨天尤人。
结婚后喋喋不休，虚荣攀比，得陇望蜀，欲壑难填。
真正的爱人之间，哪怕荷尔蒙渐退，多巴胺减少，也依然是这石头森林般的城市里，一件温暖的旧毛衣，软软塌塌地搭在那里，不再光鲜亮丽，甚至变样走形，却依旧让你最舒适、放松、自然。
婚姻是两个人的团队，围城远没有那么复杂，你可以与他同赴沙场并肩作战，也可以站成他近处的一株木棉。最怕你做不了贤内助，只会做败家妇，本事不大，脾气不小，长得丑，还想得美，天天莫名其妙地吃飞醋，日日高举“防火防盗防小三”的大旗，永远纠结“你和他妈同时掉水里他先救谁”，陷在自己的迷城里出不来，才最可怕。
不是所有老公都见异思迁，不是所有婆婆都苛刻难缠，不是所有孩子都逼疯文艺女青年，不是所有婚姻都一地鸡毛飞，也不是所有感情都会半路杀出离奇狗血剧。
婚姻是围城，有时也像走迷宫。我们也许会兜兜转转，半路走散，找不到出口也走不回原路，要么你放声求助，大力呼喊，那人会循声而来，与你在某个拐角重遇。要么你突破重围，踏平壁垒，从此康庄大道，一马平川。
怕只怕，你忘记了初衷，看不清前路，只会傻傻迷失在半途。
你接受不了我最坏的一面，就不配拥有我最好的一面
我们都带着瑕疵活着。
一个人的优点缺点从来都是捆绑销售。
你不可能只挑走好的，留下次的。
邻居家有一对与我相熟的婆媳，阿姨古道热肠，心直口快，喜欢跟人聊天，教过我许多生活小妙招：宝宝衣服上的奶渍怎么洗，微波炉蒸蛋糕如何又嫩又软，用牙膏擦水龙头又新又亮……
儿媳身材瘦小，为人和善，在一次聊天时她曾告诉我：生女儿芃芃时，因剖腹产时打麻药，留下了腰伤，至今坐久了仍会痛，所以一直没有重新工作。
当了婆婆又特别热心的阿姨，难免有点八卦。
上个周末她遇见我，上来就热心地问：“小李，前几天我看你拖着行李箱，又出差啦？”
我说是啊。
她又说：“我看你成天早出晚归的，真是能干啊，收入一定很高吧？”
我笑着挽了下她的胳膊：“比上不足，比下有余吧！”
阿姨顺势拉着我到长椅上坐下，吐起槽来：“昨天买菜见你婆婆戴了条新围巾，我一猜就是你买的。真羡慕你婆婆好福气，有你这么能干的儿媳妇，不像我们家那个，到现在，孩子快五岁了，也不提找工作的事，成天在家趴在电脑前，全靠我儿子一个人赚钱养家，多累啊！”
我时常见快递到她家楼下，知道儿媳开了个淘宝店，便跟她解释：现在工作不用非要去上班，芃芃妈在网上开店也是工作，网店现在不好做，可能前期赚钱比较难，但慢慢积攒了客源就好了。
阿姨仍不满意：“那能一样？谁给交社保？老了能有退休金？什么网上工作，其实就是懒！”
如果我再继续对她说“上班有上班的不自由，我无法每次都去参加幼儿园活动，孩子生病也不能时时陪在身边”的话，估计她会说“那没关系啊，孩子有我照顾啊，你们年轻人就是应该多努力，多赚钱！”
我只好说：“阿姨，你知道我在家什么样吗？”
阿姨一副了然的神情：“你在家也是个能干的人儿。”
我对她和盘托出：我在家，家务一个手指都不沾。进门就吃现成的饭，吃完也从不洗碗，我的业余时间全用来陪孩子玩耍、看书、码字、休闲，其余一概不干。要出差，拖上箱子说走就走；要休假，必须睡到日上三竿。这一切，得益于我有一个对我极尽包容和体谅的好婆婆。
我直言不讳：“换作您是我婆婆，受得了吗？我经常看芃芃妈大包小包买菜回来，想必做饭也是她的分内之事。每逢天气好，就看她把全家被褥搬出来拆洗晾晒。她天天守着电脑，那是得处理各种咨询和交易，一年多从三颗心做到四颗钻。您只管帮忙带带孩子，还要求她怎么样呢？”
她略略迟疑，说：“那些心啊钻的我不懂，不过在家务方面，芃芃妈确实干得不少……”
我笑着拍拍她的肩：“如果她跟我一样，你会不会又嫌人家不管孩子不顾家？”
阿姨也笑起来：“也是，家家一本难念的经。不上班有不上班的好，我可没你婆婆那么能干，要让我买菜做饭干家务再带孩子，我得累死。”
不知道芃芃爸是否也和阿姨一样，享受着妻子一日三餐洗衣烧饭的照顾，还抱怨她没工作不去朝九晚五。这种例子，婚姻里比比皆是。
我有个女友，朋友皆羡慕她好命：家中的大事小情全由老公一手包办，大到装修换房，小到孩子喂养，她至今也记不住一勺奶粉兑多少水，更不用半夜哈欠连天地爬起来换尿片。且老公收入不菲，每月按时出家用，想要什么随她买。她最多的口头禅就是：“不清楚啊，不记得了，没看见呀。”总之，就是一个“一问摇头三不知”的少奶奶。
某次我们姐妹团聚会，喝酒K歌玩得晚了点，她撒娇发嗲打了半天电话，才跟老公请下假来。
我呸她：“你又不是出去胡搞，怎么还得小心翼翼写假条？”
原来，女友老公事业家庭样样能干，自然管得也宽，还有些小心眼。老婆出门去哪，跟谁会面，都得一一汇报清楚。
但女友挺看得开：“我就是懒，不想操心不想费脑，人家既然什么都为我安排，那我就多顺从他一点。”
我觉得她挺智慧。既然要忍，就忍得甘愿。一个愿打一个愿挨，两厢情愿花好月圆。
上学时有位同学跟我们介绍他农村的嫂子：“我嫂子其实挺好的，除了老点儿丑点儿脾气暴点儿。”
我们哄堂大笑：“一个又老又丑脾气又暴的女人，你哥是怎么看上的？”
而事实上，这嫂子绝非一无是处。她勤快能干，肯吃苦。在家里养蚕养鸡，率先致富。又大胆贷款，开办了村里最大的养鸡场，自己搞技术，男人跑外联，夫妻二人把小日子过得红红火火，翻盖了新房，购置了汽车，成为十里八乡远近闻名的奔小康能手。
若按外人说法，女人又老又丑脾气又暴，若再生不出儿子，是不是只能浸猪笼？
婚姻也是一场各取所需。一个人的优点缺点从来都是捆绑销售。你不可能只挑走好的，留下次的。
身为女人，你喜欢上小鲜肉，就得收下他的幼稚。你爱上霸道总裁，就得忍了他的强势。你看中他老实，就请接受他的木讷。你爱慕他多情浪漫，就得习惯他风流倜傥。
作为男人，你看中她沉静，就别嫌她寡言。你敬佩她执着，就忽略她的固执。你喜欢她顺从，就别嫌她没主见。你倾慕她孤傲高冷，就别抱怨她缺少柔情。
这世界真的很公平。
你笑人家马云长得像个ET，就别无端骂你家老公没本事去纽交所敲钟。
日子总是牺牲一些，得到另一些。忍受一些，收获另一些。
人性难免贪得无厌。我们习惯了做加法，总想在现有的基础上加一点，再加一点。我们总要求对方好一点，再好一点。当初找爱人，条件只要人品好，后来又要有能力，要会赚钱，要懂情趣，要解人心。要心有灵犀，要一生懂你。最初养孩子，只要他健康平安，后来又要拼成绩，比名次，考名校，拿奖杯，要增光添彩，要光耀门楣。
一哥们儿托我找工作，要求“钱多事少离家近，位高权重责任轻”。我说大哥，有这样的好差事，我早就自己去了。
有妹子找我介绍对象，要求“帅得一塌糊涂，爱得死去活来，外加千依百顺，还能一掷千金”。我说妹子，有这样的好品种，我也想把他睡了。
谁都不是变色龙，无法根据你的喜好只呈现你最爱的款。
人的A面和B面，从来都是相生相息，互为呼应。你逼他完全戒掉缺点，优点也难免唇亡齿寒。
曾看一篇文章里说：要亲吻美人的红唇，就忽略她牙缝里滋生的细菌。
我们都带着瑕疵活着。
你接受不了我最坏的一面，就不配拥有我最好的一面。
你享受了我的优点，就请无条件接纳我的缺陷。
年轻的时候，我们太容易羡慕别人——女神从来不护肤，学霸从来不看书。有一种神童叫别人家孩子。有一个物种叫别人家老公。
当婚后一地鸡毛的时候，也曾臆想：老娘我当年若嫁了张三李四王五，必不是这般光景。
看过周遭种种悲辛和琐碎之后，婚姻教给我最重要的道理，就是不轻易羡慕任何人。
你有你的苦恼，我有我的烦难。
你有你的解语花，我有我的忘忧草。
每段婚姻里都有甜蜜也有叹息。有如胶似漆也有向隅而泣。
成熟的婚姻，无非是懂得失，知进退，不盯着彼此的缺点，不把对方逼到死角，不盲目攀比艳羡。
从当下拥有的里面，去发现好的，享受好的，然后自行消化掉差的。
这不是苦忍，这只是婚姻的成本。
一段圆满的感情，无非是互相吸引、甘愿接纳、彼此成全。
只会羡慕嫉妒恨，本身就是一种不负责任。
你我凡人，欲海沉浮。不是最幸运的，也不是最倒霉的。除却极端狗血的渣女渣男事件，请相信大多数婚姻的真相：
他家那个，并非举世无双。你家这个，也不是混世魔王。
仓央嘉措的诗里说：世间安得双全法，不负如来不负卿。
婚姻也一样，哪有只享福来不负重。
七仙女嫁了董永，就得陪他挑水浇园，忍他一身臭汗。
穷小子娶了天仙，就得接受她提不得针、拿不动线。
成熟后的人都会懂：人的一生，得失总量大抵守恒。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源