青山不墨千秋画，绿水无弦万古琴。

    旗峰公家庙门联

    五代十国时期，江南地区出现一位极具开拓气质的绘画巨匠，江南水墨山水画派创始人董源。在此之前，唐朝诗人王维曾有过“画中有诗”的“破墨山水”，其后的毕宏、王默等人，开创了中国水墨画的“泼墨”时代，而于水墨画集大成者，则是南唐李中主李璟的一个名叫董源的园林官员。宋朝著名书画家米芾曾如此评论董源的水墨画：“峰峦出没，云雾显晦，不装巧趣，皆得天真……溪桥渔浦，洲渚掩映，一片江南也。”

    中国水墨画讲究“点滴烟云，草草而就，不失天真”，讲究“笔中有墨，墨中有笔”，最具中国文化特质。而水墨画所用的绘画工具，也就是我们通常所说的文房四宝笔墨纸砚，亦最具中国文化特质。可以毫不夸张地讲，倘若没了水墨画，没了笔墨纸砚，传统中国文人将是另外一个样子，传统中国文化亦是另外一个样子。

    笔墨纸砚中的精品，无疑是湖笔、徽墨、宣纸、端砚四种。徽州歙县有徽墨、歙砚两样，以徽墨更为著名；泾县有宣纸、宣笔两样，以宣纸更为著名。大约知道宣纸的人很多，知道宣纸产于泾县的人不多。唐朝时期，泾县隶属于皖南宣州，泾县纸品以“宣纸”之名称进贡于朝廷。到了南唐，著名词作家李后主李煜所监制的“浆白如玉、光而不滑、轻如毫毛、收而不折”的澄心堂纸[1]，则是宣纸中的精品。宋代画家李伯时用这种纸画《五马图》，文学家欧阳修用它写《新唐书》及《新五代史》，诗人梅尧臣收到欧阳修给他的澄心堂纸喜不自胜，称它“滑如春冰密如茧”。

    我于宣纸的知识非常粗略，也没有大量时间查阅绘画典籍，也就是说，我根本没有找到确凿的证据，证明大画家董源画他的水墨画《潇湘图》、《夏山图》、《夏景山口待渡图》，就用的是宣纸，甚或就是宣纸中的澄心堂纸。然而，我亦无法相信董源舍近求远，不用近在眼前的且文人交口称誉的泾县纸品，而用别的什么地方的。

    我于旧时泾县的深入了解，不免感叹累世消亡的古物何其之多，能够触摸到的何其之少。时至今日，大约惟有古民居和宣纸两样，是能够亲眼目睹的重要实物。而前者已经固定，成为经典，多数在风雨中存在了数百年且日渐颓败；而后者却依然变化，生气盎然，至今中国绘画界于国画的，尤其于中国山水画的恣意挥洒，依然主要依托于“润墨性好，吸水性强，纸面色泽经久不变”的产于泾县的宣纸。

    泾县宣纸被中国书画界称之为“千年寿纸”。《红楼梦》中宝玉讲“雪浪纸，又大，又托墨”，宝钗讲“那雪浪纸，写字、画写意画儿，或是会山水的画南宗山水，托墨、禁得皴染”；据专家考证，宝玉、宝钗所说的雪浪纸，就是清朝的泾县宣纸。

    宣纸的起源，如今漫漶莫辨。惟有一则传说，予后人以猜想之余地。中国造纸术革新家蔡伦是东汉桂阳[2]人，蔡伦用树皮、麻头、破布造纸，以此替代体积庞大的竹简以及成本很高的缣帛用以书画。公元一一四年，汉安帝刘祜封蔡伦为龙亭侯，所以蔡伦所造的纸品，时人称之为“蔡侯纸”，后世尊蔡伦为中国造纸术发明人。

    据泾县民间故事讲，蔡伦弟子中最聪明的一位叫孔丹。蔡伦去世后，孔丹要替蔡伦画像，一心造一种能够长久保存且洁白如玉的上等纸品。孔丹跋山涉水，一日来到泾县一个叫小岭的地方，炎热中捧溪水解渴，突然瞧见倒伏于水中的一棵青檀树。虽然这棵树已经朽烂，但树皮却洁白柔韧，于是孔丹“引水筑臼，砌槽打浆”，在这里造出了第一代泾县宣纸，最终心想事成。

    这个传说虽然美好，却有画蛇添足的败笔。其结尾讲东汉的孔丹，将青檀造纸术传给了小岭曹氏人家，这很容易被证伪。据清朝乾隆年间重修的《小岭曹氏族谱》记载：“宋末争攘之际，烽烟四起，避乱忙忙。曹氏钟公八世孙曹大三，由虬川[3]迁泾，来到小岭，分徙十三宅，见此系山陬，田地稀少，无可耕种，因贻蔡伦术为业，以为生计。”由此看来，即使孔丹时代小岭有曹氏人家，也不是晚宋时期挽宣纸于末路的曹大三。

    出产宣纸的泾县是得天独厚。正宗宣纸的两样主要原料，一是青檀树，二是沙田稻草，均出自泾县本地。日本商人曾采撷泾县的青檀树籽，拿回日本去种，此举若“橘逾淮为枳”，种不出泾县那样好的青檀树。泾县位于扬子江拱断褶带和皖南断陷带的过渡地带，其土质及土质的酸碱度，迥异于其它任何地方，所以这儿出产的沙田稻草成浆率高、纤维韧性强、不易腐烂，且容易提炼纸质的洁白度。

    宣纸界有一个不成文的规定，即所有非泾县出产的宣纸，也就是不曾用泾县青檀树和沙田稻草作原料，不曾用泾县杨藤汁作辅料，不曾用泾县苦竹纸帘抄制，不曾在泾县石滩上摊晒漂白，那么即使也有十八道工序，也有一百余项操作，其生产周期也长达三百余天，均统称为仿宣纸。而仿宣纸与宣纸的品质、价格以及受欢迎程度，则不可同日而语。

    泾县丁家桥镇的小岭村落群，俗称九岭十三坑，至今仍完好保存着建造于明末清初的许湾古纸槽。旧时许湾有蔡伦庙香火不断，尤其每年农历三月十六日，传说中的蔡伦诞辰日，当地造纸人都要来该庙给蔡伦像烧香磕头，感激蔡伦予他们以生计，祈望宣纸业兴旺发达。

    泾县各乡于明清时期的鼎盛，商业与文化的极度发达，可惜因战乱而严重受挫，或大伤元气，或一蹶不振。著名的太平天国战争，自“清朝咸丰四年（公元一八五四年）正月，太平军匡王赖文鸿率部七万，由石台、太平向泾县进军，清军守将易开俊坚壁死守”[4]起，至“同治三年（公元一八六四年），太平军因天京（南京）失守，驻泾太平军撤离，清廷命饶馥存为泾县知县，整顿城乡秩序”止，其拉锯战持续十年之久。

    《小岭曹氏宗谱》收录一篇纪实文章，其篇名为《小岭御难记》，现摘录于下，予读者以联想之具象。

    “咸丰三年春，祸缘粤贼[5]倡乱，浮江滨，犯皖省，踞金陵。维时小岭恪遵邑侯崔琳奉各大宪札谕，设乡团，集民勇，保身家。五年正月七日，邑西南乡团仝赴南邑叶家陇与贼接仗，我勇亦有与之阵亡者，贼亦败遁。继此若协吴楠攻窜城贼；若奉邑侯崔拨勇守城；若随提督军门周天受克复县城……无役不先，有警必赴……十一年二月十三日，贼乃跨山四入，蜂拥潮涌，然犹杀贼多多，卒之寡不敌众……（贼）逞杀戮，纵焚烧，屋之存百无一二，并不完全。四月二十九日，贼复入境剿掠，统前男妇老幼之死于刃、死于病、死于冻饿流亡者十有八九……瓦砾场骨月（肉）团堆，胸刳颈断，山谷间尸骸零散，鸟啄兽吞。炊烟若禁，十三宅（小岭十有三坑，曹氏环居其中）空遗山水回环，蓬莠蔓生，百千户尽是村墟寥落。”

    太平天国战争于皖南尤为惨烈。泾县是皖南山区与长江冲积平原的过渡地带，历来是兵家必争之地，因此，十年中太平军与清军数次将泾县作为你争我夺的主战场。泾县章渡镇以前叫漆林渡，曾有万株漆树绕青弋江两岸蜿蜒青翠。李白于《早过漆林渡寄万巨》一诗中，有“西经大蓝山，南来漆林渡”之句。明清时期，章渡镇以水码头之繁荣而著称，是泾县商业物资重要集散地之一；一九三八年，时任中国共产党南方局书记的周恩来，前往泾县云岭视察新四军军部，就是乘乌筏沿青弋江顺流而下，在章渡上岸的。

    当年太平军与清军在章渡发生过一场空前惨烈的激战，章渡老街全部毁于战火。我们现在看到的老街，虽仍有“江南千条腿”的吊栋阁[6]，仍有酱坊、药店、烟店、布店、百货店、铁匠铺等铺面或遗址，前店后坊的传统格局也隐约可辨，但其建筑的门坊、门墙、阁楼、栏板、栏杆、雕花斜撑等，却简约粗略得多。在我的想象中，那些被毁于兵燹的老房子和老店铺，应该跟查济的、黄田的、茂林的一样美轮美奂，一样奢华精致。

    查济是泾县西南角的一座偏远村落，其地形乃“万山环外，三水流中”，且村落庞大，田畴富饶，家道殷实者多多，当年为太平军长期据守。《清史稿列传二百六十二洪秀全》一文中，有三处提及泾县查济。

    其一是：“石埭夏村寇分股纠青阳寇万馀，窜踞泾县查村，防军副将石玉龙败死南山岭。適周天受至自宁国，督天孚等力击之，寇退还查村。”

    其二是：“泾县查村寇犯吴正熙垒，不利，而章家渡亦为我军所挫。”

    其三是：“江长贵克太平，郭村、查村败寇窜泾县北路。”[7]

    太平军“蜂拥潮涌”而来之际，泾县、太平两县“集二十七姓团练乡勇”予以防堵。二十七姓三千余名乡勇中，以小岭的曹氏、查济的查氏、茂林的吴氏、翟村的翟氏最为英勇。茂林吴海林老人替我如此分析其中的原委：“当年茂林尽是官宦人家，全是做官的，是戴红顶官帽的，一直拿的是皇家俸禄，如今皇帝有难，理应奋不顾身，忠而勇之。况且，这也是每个乡勇的‘保身家’之举，于其个人、家庭乃至宗族的生死存亡，有迫在眉睫的压力。其结果是，凡抵死抵抗太平军的村镇，遭焚毁的房子就多，茂林有大半老房子被烧掉。”

    据说查济乡勇与太平军的首次“接仗”，是腊月初八吃腊八粥那天，其指挥官是清军管带郑国泰。战斗在后山残酷进行，一百余名查济乡勇与郑国泰一同战死，查济人旋即“跑反”逃难。据查济村查贵锟老人讲，当年他的祖母，随家人流落异乡十二年，到回来的时候，看到被烧毁的祖屋，其荒草长得比墙头还高。

    旧时每年腊月初八，查济村民都要抬着桐城人郑国泰的灵牌，绕村周游一圈，怀念这位因指挥查济人保卫家园而殉职的皇清下级军官。我曾在村外的山谷中拨开茂盛的杂草，见到一块不大的石碑，这碑上刻有“皇清阵亡兵民之墓咸丰九年立”两排字。据村里人讲，周围山上至少有三块这样的石碑。查济人说起肩披长发的太平军总是心有余悸，至今仍有村民拿“长毛来了，长毛来了”这样的言语，恫吓不听话的小孩。

    据说太平军也不是完全不讲道理，他们每到一处，会事先派人来联系，劝乡勇放下武器，按规定交纳田赋，彼此相安无事。据说后岸人没抵抗太平军，答应给太平军粮食，所以没烧房子，受损程度比查济小得多。据说查济村晋公顶以前全是老房子，后来给太平军烧得只剩下一层层荒芜至今的石砌宅基。

    历时十年之久的太平天国战争，对亦儒亦商且官宦人家居多的泾县，是一次沉重的打击。不单泾县的宣纸业凋敝零落，而且商人、文人纷纷外逃；如著名盐商朱鸿度的父亲举家迁至江西，如著名画家吴作人的祖父举家迁至江苏。数百年聚积起来的民间财富，就像来了一次洪水给冲走大半；数百年聚积起来的文化气脉，就像放了血一样只存奄奄一息。

    幸好，泾县于商业的复兴能力尤为强大。一八七七年，也就是太平天国战争结束的第十三个年头，小岭曹氏的宣纸生产已经完全恢复，曹义发抄制出“鸿记”品牌宣纸名扬海内外。一九一一年“鸿记”宣纸在南洋国际劝业会获“超等文凭奖”，一九一五年在巴拿马国际博览会获金奖。至一九三〇年初叶，泾县宣纸业又兴旺发达起来，“鸡球”、“帆船”、“魁星”、“白鹿”等品牌广告[8]，常亮相于京沪报端。可悲的是，再次发生的日本侵华战争，以及接踵而至的全面内战，又使泾县宣纸业凋敝零落。至一九四九年解放前夕，全泾县只有区区五帘纸槽苟延残喘。

    一九三七年七月七日，中国军队于卢沟桥抗击日本侵略军，从此开始了历时八年的抗日战争。其后不久，著名北伐军将领叶挺，以个人名义向国民党政府提出改编南方红军游击队的建议，提议“将中共在江南各地的游击队组织一个军”，番号为“国民革命军陆军新编第四军”，简称新四军。九月八日，国民政府军事委员会主席蒋介石批准此一建议。十月十二日，国民政府发表成立新四军的命令，任命叶挺为军长。一九三八年一月，新四军在汉口完成筹备工作。二月，分布于江西、福建、广东、河南、湖南、湖北、浙江、安徽八省的红军游击队，迅速抵达皖南歙县岩寺结集。七月，军部迁至泾县云岭，成为中国共产党于长江下游地区的抗日军事中枢。新四军军歌中有这样两句歌词：“八省健儿汇成一道抗日的铁流，东进，东进，我们是铁的新四军。”

    兵家必争之地的泾县，当时呈复杂政治、军事局面，共产党、国民党、日本人错杂相间。一九四〇年十月，日本军队大举进犯皖南，其中五千余人由南陵直扑云岭，企图摧毁叶挺的新四军军部。叶挺亲自率新四军皖南主力赴汀潭阻击日军。数度受挫的日军渡青弋江窜犯泾县县城，驻防县城的国民党五十二师弃城逃避。叶挺追击侵入县城的日军，旋即收复县城。为此，蒋介石致电叶挺，嘉奖其“有进无退之决心”。

    一九四〇年底，国民党第三战区在歙县岩寺召开秘密军事会议，制订剿灭皖南新四军的军事编组。一九四一年一月四日，叶挺奉蒋介石命令，率九千余名抗日将士启程北移，于夜半时分秘密撤离云岭，计划由茂林南下，经宁国、郎溪至溧阳，然后渡江前往苏北。其军事编组为三个纵队，叶挺军长、项英副军长随第二纵队行动。因连日阴雨，青弋江水位猛涨，渡河时章渡浮桥被洪水冲断，大半将士于隆冬季节武装泅渡。

    一月六日拂晓，先头部队与国民党四十师在丕岭长下村交火，震惊中外的“皖南事变”，在泾县茂林地区突然发生。一月六日下午，叶挺在潘村召开纵队长会议。黄昏时分，由裘岭突围的一纵队遭国民党五十二师阻击，由丕岭突围的二纵队遭国民党四十师阻击，由高岭突围的三纵队遭国民党七十九师阻击，三路纵队未能按计划在星潭会合。

    一月七日下午，叶挺在百坑户召开紧急会议。当日晚间，二纵队与国民党七十九师争夺里潭制高点。八日晚，军部教导队与国民党一四四师争夺高坦制高点。九日那天，一纵队电台被打坏，无法与军部联系，纵队司令员兼政委傅秋涛果敢决断，由球岭以南的三节水冒险穿越峡谷公路，率一千余人成功突围。十日拂晓，军部主力被围困于凤村乡石井坑，叶挺杀了战马，以示破釜沉舟之决心。石井坑战斗持续三日之久，其间的东流山争夺战尤为惨烈。十三日黄昏，随军著名音乐家、《渔光曲》作曲者任光被流弹击中，临死前仍背着他的用于作曲的小提琴。

    一月十四日下午，饶漱石以中国共产党东南分局副书记的名义，要求叶挺下山找国民党谈判。叶挺前往国民党一〇八师被扣押，后因“叛变”罪被囚禁于上饶集中营及重庆监狱，至一九四六年三月四日获释出狱。同年四月八日，由重庆赴延安途中，因飞机失事在山西兴县黑茶山不幸遇难，终年五十岁。据统计，皖南事变中有两千余名新四军将士杀出重围，三千余名或牺牲或失散，四千三百余名被俘；被俘者被关入国民党上饶集中营。

    如今云岭有新四军军部旧址纪念馆。建于清朝道光年间，有住宅、学堂、花园的种墨园建筑群是司令部、参谋部所在地；建于光绪年间，有八字院门、花砖门墙、四水归堂天井的大夫第是军部秘书处；亦建于光绪年间，有抱鼓石、门厅屏风、忠孝节义白石刻字的陈氏宗祠是军部大会堂。此外，云岭关帝庙是修械所，汤家宅院是政治处，“佑启人文”敞厅是战地服务团，张氏厅屋是中共中央东南分局，董家宅院是教导总队。附带讲一句，曾任中国共产党领导人的王明，生于云岭罗里村，其故居三进九间，门额刻有“霞蔚云蒸”四字；据当地人讲，王明童年时代过继给外婆家，很小就去了六安金寨。

    如今泾县水西山有皖南事变烈士陵园。其入口处有四座七米高的石阙，象征新四军激战七天七夜；其陵墓神道有三层九十级石阶，象征九千新四军将士分三路纵队北移；其纪念廊中的九根圆形柱子，只有两根是完整的，其余都是高低不同的半截残柱，象征九千将士遭国民党军队围歼，只有两千人成功突围。

    如今茂林有皖南事变主战场标记建筑。那是一组大理石垒砌的雄浑肃穆的立体字“41.1.7”，它将历史上的这一天，醒目地留存于天地之间。而那道斜坡状的红色背墙，则象征一面浴血的战旗。当年的浴血奋战，其情其景，其忠其勇，可谓惊天地而泣鬼神，令人毛骨悚然，令人肃然起敬。

    茂林于我的感觉，越发是泾县的缩影。茂林的风土人情、民间传说、历史人物、建筑遗存，乃至它的由盛而衰，于泾县是经典的呈现。在蒙蒙细雨中寻找村口的牌坊群，肯定找不见。因为一九五九年修泾县大桥时它被全部拆除，当普通石料砌入桥墩中。比起著名的徽州歙县棠樾牌坊群，茂林的要壮观得多，因为茂林的牌坊数是十四座，棠樾的是七座。据说其遗址在村口加油站旁边，可加油站替我问了好几位老人，也不曾予我以明确的指示。也就是说，我只能从手头一张老照片上看茂林牌坊群森森然的样子，于实地则找不见它的任何痕迹。因为耿耿于怀，一日居然专程去县城看泾县大桥，在桥洞底下仔细观察，希望能够用相机拍摄到茂林牌坊的痕迹，结果无功而返。

    泾县的古墓群，是另一道人文景观。民间重视堪舆理论，选择其村落、宅基、坟地等，总是非常讲究。徐榜墓在中村青龙山，其墓地被风水先生称为“莲花形”，墓前有石砌牌坊，一九五八年墓室被毁，一九六六年牌坊被拆除；

    董杰墓在中村凤凰山，其墓地被称为“凤形”，四周有围墙，墓碑有顶盖，神道上有牌坊，两旁有石虎、望天啸[9]等，一九六六年墓室被毁；

    潘锡恩墓在茂林潘村，其墓地被称为“荷花形”，神道两旁有石人、石马等，一九六六年墓室被毁，墓碑失踪；

    吴芳培墓在茂林西山，其墓地被称为“凤冠形”或“八角亭”，墓冢高大，两旁有麻石围墙，一九六六年墓室被毁，墓碑失踪。

    一九六六年五月，另一场战争席卷全国各地，泾县不能例外。战争的一方是革命群众，另一方是传统文化，时人称其为“破四旧[10]”运动，或曰“文化大革命”，或曰“大革文化的命”。这场革命的普及、迅速、细致、盲目、剧烈，可谓“史无前例”。其间首当其冲的是各类古代文物，如建筑、碑刻、书画等，其次是各种传统观念，如儒学、佛学、民间意识等。

    茂林文物保护协会副会长吴文海，当年曾亲眼目睹吴芳培墓被拆毁的情形。他对我说：“先是打一个小洞进墓室，进去了才知道里面有七口棺材。我们只晓得其中两口是吴芳培两位夫人的，另两口是吴芳培两个儿子的。吴芳培本人身穿朝服。棺材里有一根上下一样粗细的，一米来长的竹管旱烟袋，这么细长的竹子不容易找。竹管上刻有山水画十分精致。棺材的每一面都是一整块木板，这么大块的木板也是不容易找。里面的墓砖挖了几天几夜呢，那些砖头后来都给了林场盖房子，盖了五间房，让林场有自己的伙房、宿舍、办公室。棺材里金条也不少……”

    茂林文物保护协会设法找到了吴芳培祖父、祖母、父亲、生母、伯父、次子诸人的墓碑，临时存放于吴氏大宗祠。而吴芳培本人的墓碑，据说在芜湖，可惜去了人没找到，所以至今不见其踪影。不过吴芳培的一品官画像，是知道其下落的：一九六六年给烧掉了。

    以我有限的行走，以及有限的见识而论，我认为当今皖南风格的明清古民居建筑群，保存得最为完整的，不是皖南徽州的西递、宏村，不是皖南泾县的黄田、查济，而是浙江兰溪的诸葛村。讲风水的讲，诸葛村有内八卦及外八卦，风水是特别的好。而我于当地的了解，却是知道文化大革命“破四旧”时期，三国蜀汉丞相诸葛孔明的后裔，暗中仍有凛然的宗族权威，其家族意识依旧浓厚，宗族代系依旧分明，宗祠族规依旧有震慑力量，所以较之于别处，村中的各类文物被破坏得少。

    我曾自说自话地想，若泾县于太平天国战争、抗日战争以及文化大革命的受损程度不曾如此严重，其民间财富依旧雄厚，文化气脉依旧调和，那么，已经予我深刻印象的黄田、查济、茂林、潘村、翟村、万村、小岭、西阳、周村、云岭、章渡、后岸、赤滩等等村镇，会是何等的鼎盛与繁丽？

    第一次来查济的时候，于村外的田埂上，看到一根汉白玉石柱。柱面上有两个古代人物的浮雕，人头均被砸毁，身段依然优美。这石柱默默倒在杂草中，显露着往日的奢华，今日的漠然。那是二〇〇〇年五月第一次来泾县，第一次来查济，第一次来翟村和万村。同年八月十日，《南方周末·地方》版替我刊出“陈村小记”一文，编辑将文中的一段话抽出来，排在标题旁引人注目。这段话写的是万村予我的，尤其是万村万氏宗祠予我的悲凉感觉。

    “夕阳斜过古树照在园子里，蒿草高过断墙在晚风中摇曳，于这寂寞古老的村巷且走且看，触目惊心的是这华美的破败，及破败的华美。”

    民国四年，公元一九一五年，查济人在深山老林中找到一棵古银杏树，伐倒后锯刨成方形木梁，其长度十米有余，要拿它替换宝公祠内那根出问题的过海梁。四十八名壮汉将新木梁往查济抬。途中一直有一位有经验的站在木梁上鸣锣起肩，统一步伐。夜晚歇宿时，老族长抱一床棉被，露天躺在木梁上。由此可以想见，旧时查济人于祖先是何等的崇敬，于修复宗祠是何等的隆重而审慎。

    查济的八甲祠祭祀查村查姓七十世祖查图源，宝公祠祭祀查图源的弟弟查宝源，洪公祠祭祀他的另一个弟弟查洪源。宝公祠至今安然无恙，洪公祠却坍塌大半，而八甲祠因失火被完全烧毁。怕误入祠内的游客被楼板或望砖砸伤，洪公祠正门给半截砖墙封死，边门终日上锁。一日查济文物保护协会对我网开一面，开了边门的铁锁，领我入内察看一番。

    那可是满目的苍凉与悲寂，满目的恢宏与精美。门厅和享堂已经没了房顶，金水池石栏及柱头不复存在，然而，四十座汉白玉束腰石磉还在，依山而建的美人靠木楼还在，木楼窗棂上的福、禄、寿精细雕刻还在。登临摇摇欲坠的木楼，穿行于幽暗曲折的楼道，不是担心自己有无生命危险，而是痛惜这座古祠的破败。

    茂林有一种迷信说法，其村落的衰败，跟村中一棵紫荆树相关。据茂林《吴氏宗谱》记载，始迁祖吴希贤之子吴安国于一〇七五年建造“延陵新宅”时，植紫荆树于宅边。这棵树活了八百九十年，于四十年前被雷电击中而枯死。无独有偶的是，查济也有一棵同样如此古老的紫荆树，至今仍枝叶繁茂，显然其象征意义不及茂林的明显。

    民国初期，查济有《查济小学校歌》。我采访查贵锟、查贵生两位老人时，他们给我唱了起来。唱到不同处，时年七十三岁的弟弟，跟年长九岁的哥哥争得面红耳赤，这使我忍俊不禁。记得他们惟一没有争议的一句歌词是“地灵人杰乃佳气所钟”。

    查济的地灵人杰，或曰钟灵毓秀，我于石门山谷感觉最深。查济西北的岑山、碧山之间，有一条风景秀丽的河谷，去过黄山也不曾见到这么幽美的谷地。这条河谷的高处有一座石门，山路两边的巨石像门框一样奇特。一九八〇年代修路期间，有人拿炸药将它的天然“门楣”给炸掉，闻之不免惋惜一番。

    河谷中溪水奔流，訇然入耳。偶有平缓处则林木茂密，流水于卧树间及白石上蜿然漫延。河谷两旁的岑山、碧山高耸入云，溪水在山影中忽高忽低。据查济人讲，李白曾于此地赋诗一首：“问余何意栖碧山，笑而不答心自闲。桃花流水窅然去，别有天地非人间。”

    又是无独有偶，黄田、西阳东面的黄山由徽州黄山绵延而来，山中有两石对峙如门。每年三月、九月望日之夜，月亮移入石门中，如一面圆镜镶嵌于镜框内，其山峰被称为石门峰，其行政区被称为石门乡[11]。

    黄山的另一处著名景点是石井坑。那儿溪水蜿蜒，巨石累累，且有数不胜数的大小石穴如升如斗，蔚为大观。清朝学者洪吉亮赋《黄山》诗，有“积势走百里，山腰围万井”之句。那儿的鹰嘴崖有石穴溢水成溪，棺材潭呈严格之矩形鱼翔浅底，毛竹园有石屋群予游人以莫大之悬疑。

    于黄昏时分沿山明水秀的黄山西麓行走，就像置身于一幅绵延不断的长卷山水画中。而这种感觉，于青弋江两岸更为明显。米芾之所谓“溪桥渔浦，洲渚掩映，一片江南也”，仿佛就指的是泾县。由徽州而来的徽水，依旧于黄村北汇入青弋江，而旧时的徽水乌筏，今日只走乌溪至黄村一段；由乌溪的姚村起，至黄村的平垣止，穿急流，越险滩，于山岭中顺徽水漂流十六公里，当地人称其为“江南第一漂”。于漂流的乌筏上看黛绿如墨且墨分五色的远山，自然会想起黄田旗峰公家庙的那对门联：“青山不墨千秋画，绿水无弦万古琴。”

    旗峰公朱浙，字南江，皖南朱氏茶院公二十三世，朱枱之子，朱快之父。朱枱号黄田，以地名为号；朱浙号旗峰，以山名为号。于黄田看旗峰山、牛背山重岭叠嶂，象山、狮山夹凤子河守门户，其图画之瑰丽，意象之趣妙，不免赞叹造化一番。

    注释：

    [1]澄心堂纸：南唐李后主将他监制的宣纸类纸品，存放于宫中的澄心堂内，故有澄心堂纸之称。一说当时徽州歙县亦出产这种纸品。

    [2]桂阳：今湖南郴州。

    [3]虬川：皖南南陵县境内。

    [4]摘自《泾县志》。

    [5]粤贼：指太平军部队。显然撰文者是清军立场。

    [6]吊栋阁：前屋临街，后屋临水，临水的屋子有三分之二悬空于河床上方，各有数根木柱支撑，若湘西等地的吊脚楼。

    [7]显然撰文者也是清军立场。

    [8]当今宣纸的著名品牌，是中国宣纸集团公司生产的中国驰名商标红星牌，其公司所在地位于泾县乌溪。

    [9]望天啸：通常指华表顶端的石兽，亦称望天吼。

    [10]破四旧：指文化大革命时期破除“旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯”政治运动。

    [11]石门乡：自宋代起，至民国止，黄山北部地区称石门乡。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com