南极是地球上公认的气候最恶劣的地方之一。不足5厘米的年降水量、平均零下的夏季温度、时速400公里的狂风，使这里成为一个冷冰冰的不毛之地。但在这片神秘的土地上，却生活着高傲的“南极绅士”——企鹅。它们5步态蹒跚、憨态可掬，千万年来一直在冰天雪地的环境里繁衍生息。
企鹅是南极最主要动物种群之一，占南极鸟类生物量90%以上。根据科学家的考察，目前已发现南极地区约有1亿多只企鹅。这种动物喜欢群居，当秋冬繁殖季节来临时，它们更是几十万乃至上百万地聚集在一起，黑压压一望无际。在零下的气温下，它们凭着身上厚厚的羽毛和丰腴的脂肪，不仅能抵御严寒，而且从容不迫地养儿育女。
企鹅能在如此恶劣的环境中生活游刃有余，这需要凭借一些生存技巧。比如，在温度极低的情况下，它们会挤在一起形成一个“保温圈”。另据一些科学家研究，企鹅之所以像个醉鬼似的步态蹒跚、摇摇摆摆，因为这样走路可以帮助它将能量消耗降到最低，并把多余的能量储存起来。企鹅记性和方向感很好，不会迷路。科学家在南极地区做过一个实验：在捉到的5只成年企鹅身上：做上标记，然后将它们转移到离巢地1900千米的某海峡附近放掉；10个月后，它们都回到了自己原来的筑巢地。
企鹅举止笨拙、温和可爱的样子，现在已经尽人皆知。
但是从历史上来看，人类对企鹅的认识和了解比较晚。在古代，关于企鹅几乎没有什么记载。1488年，航海探险的葡萄牙水手在靠近非洲南部好望一带，第一次发现了企鹅。“企鹅”在英文中称Penguin，人们对这个词的来源说法不一。有人认为这个称呼最早出现于1520年。当时麦哲伦率领环球探险队航行到南美海岸，队员们发现有一种从没见过的“奇怪的鹅”。它们一动不动时具有一种特别的呆滞表情，与探险队里的同伴皮加非塔呆呆发愣的神态非常相似。寂寞的探险队员们就开玩笑地称这些“奇怪的鹅”为“皮加非塔”（发音近似“Penguin”），后来这个名字传播开来。但据另一些语言历史学家解释，Penguin-词意思是“肥胖的鸟”，原是葡萄牙航海家给一种北方大海雀起的名字。这种海鸟身体有大量脂肪，并与企鹅长得很像；但它们后来灭绝了，渐渐地这个名称就专指企鹅了。在汉语中“企鹅”一词也很传神。“企”原意是指人抬起脚后跟站着眺望，而企鹅站立时的动作和神态也是如此。
企鹅是南极的象征，不过在企鹅家族中，有许多成员并不生活在白雪皑皑的南极。人们早期描述的企鹅，多数是生活在南温带的种类。到18世纪末期，科学家才定出了6种企鹅的名字；而发现真正生活在南极冰原的企鹅种类，是19世纪和20世纪的事情。例如，人们1844年才给王企鹅定名，响弦角企鹅1953年才被命名。现在世界上所知的企鹅一共有18种，它们分布地区之广，可以说是任何鸟类都无法与之相比的，从南极冰原到福尔克兰兹的绿色牧场从郁郁葱葱的新西兰海湾到长满仙人掌的加拉帕戈斯群岛，到处都有它们的踪迹。它们在零下25T的严寒能够生活，对38T的亚热带地区也能适应，世界上没有任何鸟类能够分布在如此广泛的气温带。也许你不相信，在炎热的赤道还有企鹅家族的成员，它就是加拉帕戈斯企鹅（因生活在赤道附近的加拉帕戈斯群岛上而得名）。
最近的研究成果表明，北极也曾有企鹅生活过。科学家在北极地区找到了一种已经灭绝的鸟类的骨骼，这种鸟被称为“大企鹅”。它们主要分布在北欧斯堪的纳维亚半岛、亚洲、北美洲以及北冰洋的一些岛屿上，数量曾经以百万计。然而在距今三四百年前，欧洲掀起一股到北极探险的热潮。随着探险家和移民的到来，“大企鹅”成了人们竞相捕杀的对象，数量急剧下降，直到最后灭绝。
由于企鹅被发现得较晚，它本身又是一种奇特的鸟类，所以很自然就引起人们的极大兴趣。就外表来看，确实很难给企鹅分类。它长着鸟的头和喙，双翼短小成鳍状，“短促”的双腿生于身体最后端，脚趾间有蹼。大多数鸟类骨骼为空心的，但企鹅的骨骼却是实心的，有利于潜水。在陆地上它们行动笨拙，“大腹便便”的步态让人忍俊不禁，但到了水中却身手不凡、行动矫健。它们用鳍状肢划水，游速甚快，每小时可达8~25公里。企鹅也能“模仿”海豚，在高速前进时跃离开水面。实际上企鹅大部分时间生活在水里，只有在繁殖后代和换羽B寸了才在岸上生活。从这些特征来说，企鹅似乎更像鱼。
为了査找到企鹅祖先的踪迹和分布状况，生物学家们花费了极大的精力。古生物学研究结果表明，早在5000万年前的第三纪，地球上就已经出现了企鹅。而新西兰的一个研究则认为，企鹅距今已有5500万年左右的历史。
但是，要了解远古时期企鹅是一件十分困难的事。首先，它们活动留下的遗迹或遗物太少且不容易辨认；其次，企鹅骨骼保存困难，至今尚未发现距今4500年前的企鹅化石。于是，关于企鹅起源只能流于种种猜想。归纳起来意见大致有两种，一种认为，企鹅的祖先本身就不会飞，是由爬行动物直接进化而来的；另一种认为，企鹅是从会飞的鸟进化而来的，后来双翅退化变成了会游泳的动物。这一争论长期以来在科学界相持不下。
众所周知，鸟类在2亿年前由一支古老的爬行动物进化而来。1887年，科学家孟兹比尔首先提出，企鹅的祖先也是由爬行动物直接进化而来，但它独立于其他鸟类单独从爬行类演变而来。企鹅的鳍翅不是退化的翅膀，而是爬行动物在水下应用的前肢，是用来划水的。这就是说，企鹅从未经历过飞翔阶段。五有的学者更进一步提出，企鹅可能来源于一种已经灭绝的北大西洋海鸦。近年七来，科学家们在美洲沿岸发现了距今3000万年的海鸦骨骼化石，研究表明它们与企鹅确有许多相似之处，尤其是在适应水面游泳与潜水方面有着类似。如果两者确实在起源进化方面有密切关系的话，那么孟兹比尔的观点可能是正确的。但是，由于发现的海鸦和企鹅的化石几乎是在一个时代，就此难以判断它们之间的亲缘关系。
尽管孟兹比尔的观点在一定程度上是有道理的，但科学上仍然倾向于将企鹅归于鸟类。动物学家在积累了大量的资料后证明，企鹅的祖先是会飞的。目前企鹅的身体结构上，有着其会飞翔的祖先留下的烙印。首先，科学家们指出企鹅鳍翅的结构与鸟类相似。它的双翼是一个变成桨状的飞翼，其腕和掌骨形成“腕——掌联合结构”，这种结构适合于飞羽——翮羽附着，而翮羽正是飞翔所必需的结构。虽然企鹅的翮羽早就消失了，但支撑翮羽的结构依然存在。企鹅胸骨的许多特征也和飞翔鸟相似，比如有明显的龙骨突起，这正是飞翔肌肉所附着的地方。
其次，企鹅存在尾踪骨，这是所有鸟类在进化过程中的产物。鸟类原本从其祖先（蜥蜴型爬行动物）那里，继承了一个由多节脊椎骨组成的鞭状长尾但在流体动力和运动的影响下，尾骨逐渐缩短愈合成一块小的骨节（尾踪骨），用以支持呈扇形排列的尾羽。这是鸟类对飞翔运动适应的结果，从最早的始祖鸟到所有现代鸟类都有。可见企鹅的尾踪骨，是其会飞翔祖先的遗物。
第三，翅膀发达的飞翔鸟类都是以喙插在翅下睡觉的，而企鹅正是以这种姿势睡眠，说明它和飞翔鸟之间有某种关系。此外，飞翔鸟在飞行中需要迅速调节肌肉活动及协调身体各部的动作，所以小脑发达；而企鹅也有复杂发达的小脑，这也被看作是其会飞祖先的一个遗迹。
如果企鹅属于鸟类的一支，是由会飞的鸟类进化而来的，那么这种进化过程究竟怎样它为什么会发生这么大的转变南极企鹅又是怎么来到南极的目前，这些问题也只能以种种猜想来作解释。
科学家现在推断，大约2亿年前，南美洲、非洲、澳洲和南极洲曾经是一个有着热带风光的“超级大陆”。但在经历了1亿多年漫长的岁月后，由于大陆板块运动，南极从超级大陆分离开来；不过直到3000万年前，它依然是个气候温和、草木丰茂的大陆。到了2800万年前，由于地球自转轴的倾斜，南极在冬季时几个月看不到太阳。即使在夏季，阳光也几乎都被白雪反射掉了积雪很难融化。南极冰盖逐渐形成，使绝大多数动植物相继灭绝。但也有一批鸟类存活了下来。它们逐渐适应陆地多变的环境，翅膀演化成了鳍脚，身体变成纺锥形，骨骼成为实心而有利于潜水，等等，这就是企鹅。其实，鸟类中有多种生态为咽，涉禽如丹顶鹤、游禽如绿头鸭、陆禽如斑鸠、猛禽如猫头鹰、攀禽如杜鹃、鸣禽如喜鹊等，而鸵鸟则是走禽的代表。它们都是在不同的生活环境下不断进化的结果。
总之，由于缺乏足够的骨骼化石证据，关于企鹅的起源和演变还处于猜测阶段。但可以肯定的是，企鹅的生存与演变与气候环境条件密切相关。2001年，中国科技大学极地研究小组的科学家们，认真研究了从南极菲尔德斯半岛阿德雷岛采回的67.5厘米长的湖泥样本。他们第一次反演推论出：在过去3000年中，南极企鹅种群数量发生过4次较大的波动；其中在距今2300~1800年间企鹅数量锐减；但在距今1800~1400年间，企鹅数量达到过一个高峰期。这表明，在没有人类干预的情况下，南极气候变化也会导致企鹅数量发生剧烈波动。因而，研究企鹅的演变，实际上对研究过去南极及全球气候变化，特别是近1万年来气候变化，有着重要的意义。
神秘的大洋洲怪兽尸体
1977年4月25日’在新西兰克拉斯特彻奇市以东50多公里的海面上，日本大洋渔业公司所属的一艘远洋拖网渔船——“瑞洋丸”号，正映着灿烂的阳光，行驶在波光粼粼的海面上。一切都这样平静、安详。快要收网了，“瑞洋丸”号上的船员们带着收获的喜悦把沉到水下300多米处的渔网拖上来。然而，令船员们大吃一惊的是，渔网中装的并不是满满一网的鲭鱼，而是一具从未见过的怪兽的尸体。为了一看究竟，船员们用绳子拴住这具怪兽尸体的中部，用起重机把它吊起来。这是一具类似爬行动物的尸体，巨大的腹部内空无一物在某些部位，尸体甚至已经开始腐烂了，但总的来看，怪兽的整个尸体还是保存得相当完整的。人们可以清楚地看到它有着小小的三角形脑袋，细长的脖子和两对巨大的鳍。经过测量，怪兽的体长约为10米，其中光是那细长的脖子就有1.5米长，尾巴也有2米长，体重达到了2吨。据推测，这个怪兽已经死去半年至一年了。
面对这庞然大物，船员们议论纷纷。正在这时，船长闻讯赶到了甲板上。当他看到船员们正围着一具腐烂的动物尸体时，不由得勃然大怒。他不假思索便下令把这具讨厌的尸体扔到海里去，以免影响船舱里的鲜鱼。于是，上天赐予人类了解海洋中未知生物的机会就这样令人遗憾地失去了。但万幸的是，跟随“瑞洋丸”号进行科学研究的矢野道彦先生深知这个发现的巨大科学价值，就为怪兽的尸体拍了4张特写照片，并画了张怪兽骨骼草图，以便回去后进行研究。同时，船上几名好奇的船员也留下了这具怪兽的四五十根鳍须（鳍端部像纤维一样的须条）。
消息传出，整个世界都为之震动。人们不禁猜测，这究竟是种什么动物呢从矢野先生所拍的彩色照片上看，怪兽有着庞大的身躯，这只有鲸、巨鲨或是乌贼才能与之相比。于是人们纷纷推测：有的认为是死去的鲸，有的认为是鳘鱼。巴黎古生物学家康斯伯尔格认为，日本人捞上来的是一只大海豹的尸体而一些生物学家根据照片作出了一个大胆的推测，认为这是早已灭绝的远古生物——蛇颈龙。各种意见中，尤以主张是鲨鱼的一派与主张是蛇颈龙的一派之间的争论最为激烈。
赞同这具怪兽的尸体是鲨鱼的观点，得到了日本东京水产大学研究测定的有力支持。
该大学的研究人员在对怪兽的鳍须进行蛋白质分析后发现，它的成分与鲨鱼的鳍须十分相似。英国伦敦自然博物馆的奥韦思惠勒也认为这个怪兽其实就是鲨鱼。因为以前在世界各地的海滨都曾发现过一些前所未见的动物的尸体，但最后经过研究确定它们其实都是鲨鱼。海中霸主——鲨鱼其实是一种软骨鱼类，身上没有硬骨头。当它们的尸体逐渐腐烂时，头部和腮部就会首先脱离躯体，从而形成一个细长的“脖子”，使人产生错觉。
但坚持认为这头怪兽是蛇颈龙的人对此不以为然。他们也提出了自己充分的理由：首先，人们都知道鲨鱼的肉是白色的，而从矢野先生所拍的照片却可以清楚地看到，怪兽尸体上的肉呈现出十分罕见的赤红色；其次，鲨鱼是一种较为原始的动物，没有排尿器官，它们体内的尿都是借助海水的压力从全身排出，因此会带有一股特殊的尿臭味，一般有经验的渔民都能闻得出来，但“瑞洋丸”上的船员们却都没有闻到这种特殊的味道；再次，正因为鲨鱼是一种软骨动物，它死后体内的软骨会随着尸体的腐烂而变化、移动。如果那怪兽真的是鲨鱼的话，显然彳i难用起重机轻而易举地就吊起整个尸体。更何况，这个怪兽还具有一些极其明显的特点，如它的头呈三角形，在怪兽全身的肌肉外包裹着一层较厚的脂肪层等等，这些都与鲨鱼截然不同，反倒是与陆地上的爬行动物有着许多相似之处。
作为恐龙家族的一个远亲，蛇颈龙是生活在中生代的一种古代大型爬行动物。它大约出现在1亿8千万年前的侏罗纪，到7千万年前的白垩纪晚期成为称雄整个海洋和湖泊的“水上霸主”。但在6千万年前，蛇颈龙和整个恐龙家族一起突然从地球上销声匿迹了。现在，在世界各地发现的恐龙化石中，都曾找到过它的身影。蛇颈龙的体形极为奇特，它长着小小的三角形脑袋、细长的脖子和上下交错龄肖赖，面看去就好像是一条大蛇连在一只巨龟的身体上。蛇颈龙腹部长着两对巨鳍，像两对极大的船桨；它既可以靠它们在水中任意地改变方向，又可以用它们在地面上支撑着身体爬行。
因此，一些生物学家在将这怪兽的骨骼草图与蛇颈龙的化石进行对比后，提出了一个大胆的假设，认为它可能就是史前生物蛇颈龙的后裔。如日本国立横滨大学的鹿间时夫教授就认为，“从照片上看，仅限于爬行类。然而可以考虑的是，它也许是太古时代生息过的恐龙的一种，可以说是发现了名副其实的活着的化石。”东京国立博物馆馆长也声称，“这是一项最珍贵的发现，它可能证明，古代动物并没有完全绝种”。
事实上，从非洲茂密的热带丛林中，从英国深邃的尼斯湖中，从中国藏北神奇的高原湖泊中，也常常传出恐龙这种史前生物的信息。
如曾于1913~1914年远赴非洲考察的冯斯坦因在书中说起，他们在刚果的桑格河流域听当地人提到一种比河马更大的奇异动物。它有着细长而柔软的脖子和鳄鱼一般的尾巴，经常在湖中掀翻当地人的独木舟；而湖岸边一种开白花的蔓生则是这种动物最喜爱的“美餐”。1980年2月，美国芝加哥大学的生物学家罗伊麦克尔和动物学家小詹姆斯鲍威尔长途跋涉来到刚果河流域考察生物时，也听到当地村民们提到这种奇特的动物。麦克尔认为，这种奇特的动物并不是当地村民的想象，而是一种真实存在的动物。它可能就是白垩纪末期曾活跃一时的大型食草恐龙——雷龙的一个变种。
另外，在加拿大魁北克以东190公里处的亨加穆克湖中，据称也生存着一个奇特的动物，它长着和大洋洲所发现的怪兽一样的小脑袋和长脖子。一些科学家认为，也许确实有个别种类恐龙，在距今6500万年前那次惨烈的大劫难中侥幸逃脱，在大洋或密林深处独自生存了几千万年而不为人所知。
直至今日，人们仍在为那个无知的日本船长的草率行为叹息不已。尤其日本的生物学家们更是不胜惋惜地说：“当时哪怕是带回一个小小的牙齿骨骼也好啊！”确实，许多科学发现的机会，都被人们在不经意间白白地浪费了。
传说中的“美人鱼”
在波兰首都华沙的维斯瓦河畔，矗立着一座高达2.5米的青铜“美人鱼”雕塑。美人鱼上半身是一位端庄俏丽的少女，下半身则是向后翘起的鱼尾。她右手高举利剑，左手挽着盾牌，傲然屹立，凝视着远方，像一名坚强无畏的战士守护着华沙城。无独有偶，在丹麦首都哥本哈根朗厄里港湾畔的一块巨大的岩石上，也矗立着一尊举世闻名的“美人鱼”雕塑。这是丹麦着名的雕塑家艾里克森在1913年根据安徒生童话《海的女儿》而精心创作的，美人鱼凝望着阳光灿烂的波罗的海，眉宇问略带着几分羞怯，又透着几分忧郁。
其实，神秘的美人鱼不只是在民间传说和童话世界中才出现；从古到今她一直是个热门话题。
早在2300多年前，巴比伦的历史学家巴罗索斯在《古代历史》一书中就留下了美人鱼的记载。16世纪时一个着名的航海家在航海日记讲到“今天考察队的一个队员在船舷边发现了一条美人鱼，他立即招呼大家过来看。当美人鱼在船附近游过时，它的一双眼睛凶狠地瞪着船员，然后在海面上连翻了几个筋斗，转身游开了。当美人鱼潜入水中时，水手们看清了它的尾巴……”17世纪时，在英国伦敦出版的一本名为《赫特生航海日记》的书中，也提到了这种美丽而神秘的生物：美人鱼的身材与普通人差不多；它露出水面的上半身像一位女子，皮肤洁白背后拖着长长的黑发。当它潜入水中时，人们则可以看到它有着一条海豚似的尾巴，在尾巴上还长着像鲭鱼一样的斑点。
在中国古代浩如烟海的书籍中也有大量关于美人鱼的记载。如在《祖异记》中就有这样一条有趣的记载：在宋太宗时，一位名叫査道的人在出使高丽（今朝鲜）的途中，看到海面上突然出现了一位妇人。她“红裳双袒，髻发纷乱，腮后微露红鬣。命扶于水中，拜水感恋而没，乃人鱼也。”同样，在宋代学者徐铉的《稽神录》中，也留下了美人鱼的记载。
比起这些“干巴巴”的史书记载，民间有关美人鱼的传说更富有情趣和韵味。比如“华沙美人鱼”的背后，至少有两个动人的故事，都和这个城市以及波兰民族的历史相关。传说在很久以前，华沙这里原是一座贫苦的小渔村，村中住着一位勤劳善良的妇女和她的一双儿女——华尔和沙娃。一家人靠捕鱼为生，但后来河中突然出现了一只凶恶的水怪。它常常兴风作浪，使河水泛滥，冲毁人们的房屋；或撞翻河中的渔船，吞食掉人水中的渔民和牲畜。渔民们无法维持生计，只得纷纷逃离自己的家园。为了帮助乡亲们，华尔和沙娃俩来到维斯瓦河畔，与怪兽展开了英勇的搏斗。就在他们体力不支，快要败下阵来时，河中出现了一条美人鱼。她右手持剑，左手持盾，帮助华尔和沙娃兄妹俩杀死了水怪，使这里重新恢复了和平和安宁。维斯瓦河畔的美人鱼雕像说的就是这个故事，它使人仿佛看到了美人鱼从波涛汹涌的河水中跃出，挥剑刺向水怪的那一瞬间。
又有人说，在古时候的波兰，一位名叫奇格门图的国王为了寻找一个理想的建都地，周游全国。一天，当他来到维斯瓦河畔这座风景美丽的小渔村时，从河中突然跳出了一条美人鱼。美人鱼向国王献上了一支委婉动人的歌曲，歌中赞美了维斯瓦河优美的自然风光，也赞颂了两岸人民的勤劳勇敢。美人鱼还带着奇格门图去见了一位名叫华沙的渔夫，渔夫对建都地点的选择发表了自己的意见。国王接受了他的建议，就选这座渔村作为波兰的首都，并以渔夫的名字将它命名为“华沙”。后来，“海中之父”（传说中波罗的海海王）专门赐给美人鱼一柄利剑和一块琥珀盾牌，要她永远守护着华沙城。从17世纪开始，美人鱼的形象就一直成为华沙城的象征。
在丹麦童话大师安徒生笔下，美人鱼的故事更加动人。小人鱼在大海中救了一位王子，并爱上了这位王子；为了追求爱情和幸福，她不惜忍受巨大痛苦，最后脱去鱼形变成一个美丽少女。可是王子却与一位人间的公主结了婚，小人鱼的希望破灭了。但是她只要杀死王子，就能重新恢复鱼形，回到海中过着无忧无虑的“海的女儿”的生活。她不忍心这样做，结果投入海中化为一颗晶茎的水泡。
美丽传说并非完全空穴来风。华沙美人鱼和丹麦美人鱼造型何其-相似，都是人身鱼尾；这同历史资料中模糊记载的出没于海上的美人鱼形状基本相符。只不过故事本身融入情感寄托：波兰民族国家历史坎坷，人民长期和自然灾害以及外来民族人侵、统治作不懈斗争，美人鱼是热爱和平、反抗异族暴政的“保护神”；而安徒生的美人鱼，则代表追求爱情和个人幸福中不可缺少的高尚情操和牺牲精神。
美人鱼真的存在吗？许多人对此表示怀疑。挪威生物学家埃里克蓬托皮丹在《挪威自然史》中就说到：“他们赋予美人鱼优美的嗓音，告诉人们她们是杰出的歌手。显然，任何一个稍有头脑的人是绝不会对这一奇谈怪论感兴趣的，甚至还会怀疑这种生物存在的可能性。”更有人郑重地指出：历史上，无论是18世纪中叶轰动伦敦和纽约的“美人鱼”展览，还是1980年8月24日刊登在科威特《火炬报》上的“红海美人鱼”照片，实际上都是将人（或猴子）与鱼拼凑而成的，世界上根本就不存在所谓的“美人鱼”。
然而近几十年来，一些海洋生物学家、动物学家和人类学家在大量研究的基础上对传统观点提出了挑战。有人认为，传说中的美人鱼其实是一种名叫儒艮（俗称“海牛”）的海洋哺乳动物。在20世纪70年代初，中国南海曾多次发现美人鱼的踪迹；但有关科研单位在深入考察后发现，渔民们看到的美人鱼其实就是儒艮。儒艮一般生活在热带海洋或湖泊中，体长1.5至4米不等，体形像一只圆桶，皮肤灰白色。它们常栖息在河口或浅湾中，以藻类和其他水生植物为食。由于雌性儒艮的乳腺不像其他动物那样分布在腹部，而是在胸前，因此在为幼子哺乳时常会像人一样用前肢把幼子搂在胸前，头和胸部露出水面；加上儒艮的背上长着一些稀疏的毛发，这就容易使人产生错觉，以为看到了美人鱼。儒艮实际上相貌“丑陋”，比人类所喜欢的海狮、海豹差得远。
也有人认为，美人鱼可能是一种迄今人类未知的生物。据说，有科学家在南斯拉夫的海岸边首次发现了完整的美人鱼化石，从而证实美人鱼的确在世界上存在过。考古学家指出，这只动物是雌性的，大约在1.2万年前由于水底山泥倾苒而被活埋；它的尸体为周围的石灰石所保护，后来成为了化石。从化石上看，美人鱼高约100厘米，腰部以上与人类较为相似。它的头部也比较发达，眼睛和其他鱼类一样，没有眼帘。从化石上还可以清楚地看到，美人鱼长着尖利的牙齿，足以咬死猎物，可能是一种十分凶猛的食肉鱼类。
但无论是儒艮还是不为人们所知的食肉鱼，它们的形象和传说中那拥有美丽容貌、动人的歌喉的美人鱼相差甚远。不少人在扫兴之余，心理上显然“难以接受”。也许另一种解释更令他们满意。有人提出，美人鱼可能是“海洋人”
的一支。英国生物学家安利斯丁爱特博士就认为：“美人鱼可能是类人猿的另一变种。婴儿在出生前就生活在羊水中，一出生就会在水中游泳。因此，一种可以在水中生存的类人猿动物的存在也并不是一件十分奇怪的事Z-些美国科学家也赞同这一观点，认为这是目前未被确认的“海洋人”的一支。
据说前不久，俄罗斯科学院的维诺格雷德博士透露了一个惊人的秘密1962年，一艘苏联货船在古巴附近洋面莫名其妙地沉没了。当苏联派遣载有科学家和军事专家的探测船来到沉船海域，用水下摄影机探测海底时，人们竟发现了一个奇怪的水中生物。它看上去像是一个0.6米长的小人鱼，全身覆盖着一层密密麻麻的鳞片，头部有一道骨冠，双眼惊恐地瞪着周围的人。有人认为，这就是人们一直在寻找着的美人鱼。
因此直到现在，“美人鱼到底是什么”还是一个谜。可能这是一个理想的结果：让童话和传说继续在人们心中留下美丽的幻想和情感，也让科学探索和研究继续去发现真实吧。
探求鲸“集体自杀”
鲸是现在世界上体形最庞大、体重最重的动物。据记载，目前巳发现的最大的一头蓝鲸体长达34米，体重约170吨；如果把它的肠子拉直，足足有半里路长；而仅它的舌头的重量就有3吨，相当于半只普通成年大象的体重。如此庞然大物，看来也只有比陆地更辽阔、更神秘的海洋才能容得下它们了。在蔚蓝而广阔的大海中，鲸的活动早就成为人类观赏不厌的一道风景线。这种庞大的海洋哺乳动物时而在水里喷出高达十几米的“水柱”，时而突然跃出海面激起飞溅的浪花和轰鸣的涛声，撼人心魄。
不过事实上，鲸在许多人的心中仍是一种十分神秘的动物。据科学家研究发现，鲸最初是生活在海边的一种两栖类哺乳动物，它们那时的身长也只有将近2米。但它们不知为何在几百万年前放弃了陆地上的生活，完全搬到了海洋中，成了水中一族。难道真的是为了海洋中取之不竭的食物吗？它们在海中是如何进化成庞然大物的？现在它的生活习性又如何呢？
科学家们早就开始对鲸鱼进行大量研究。但是他们得承认，鲸永远令人捉摸不透。其中最令人难解的，就是鲸“集体自杀”之谜了。1754年，人们在法国奥杰连斯湾的沙滩上，眼睁睁地看着30多条抹香鲸搁浅死去。从那时开始，这样的惨剧几乎每年都会在世界各地发生。特别是一些重大的鲸集体自杀事件，让当地居民，也让世界上所有喜爱鲸鱼的人们，久久难以释怀。
1970年，在美国佛罗里达州皮尔斯堡附近的海滩上，150多头逆戟鲸不顾人们的阻挡，“奋不顾身”：地冲上沙滩，“集体自杀”了。9年后，在加拿大的欧斯峡海湾，又有130多头鲸重蹈覆辙。1980年6月30日上午，澳大利亚新南威尔士州北部，西尔罗克多斯附近的居民突然发现，成群的座头鲸不知为何正拼命冲上狭窄的特累切里沙滩。人们为了拯救这些珍贵的动物，开着小船将鲸赶回海中。但人们刚松了一口气，这些被赶回深海的鲸游了一会儿之后，又固执地重新冲上了沙滩，在沙滩上痛苦地挣扎着。渐渐地，它们的皮肤由于缺水而干裂，出现“水疱”，鲜血从破裂的地方慢慢地溢出。人们不断地为鲸群浇水，但无济于事。到第二天，共58头鲸在特累切里沙滩上丧命。
1981年9月，又是在澳大利亚，160多头座头鲸冲上塔斯马尼亚岛的沙滩。当地居民们想方设法，试图把它们重新拖回大海，但一切努力都白条费了。人们只得眼睁睁地看着它们艰难地挣扎着，它们那痛苦的哀吼声，很远都能听到。最后，这些鲸就在人们的身边死去了。2001年夏天，一头t巨大的鲸鱼在南非的沙滩上搁浅了。人们不忍看着它在炙热的阳光下痛苦地死去，为它实行了“安乐死”。随着炸药的一声巨响，浓烟冲天而起，鲸肉四散飞溅，场面惨不忍睹。
在浩瀚的大海中自由游弋的鲸鱼，为何冲上沙滩“集体自杀”呢？有人认为，这是因为馋嘴的鲸光顾了捕食，结果一不小心和食物一起被海浪冲上了沙滩。由于身躯过于庞大笨重，它们无法重新回到大海，只得听天由命了。中国古书中就曾有鲸和虾群被海潮冲上沙滩的记载。明朝嘉靖三之十三年（1554年）秋，“韦利场后群虾共拥一巨％鱼，乘潮抵岸，虾须戟立若排樯，潮退虾去，唯鱼独存”。这头“长三十余丈高三十尺”的巨鱼，就是一头鲸，它困于沙滩，“声如牛吼，气所喷薄，水悉成洼”，十分痛苦，六最后被附近好奇的居民分着吃了。
有人认为，鲸群冲上沙滩，并非自寻死路，那是由于它们受到天敌的追赶，慌不择路还有人转说，鲸群“集体自杀”是由于它们沐内出现了寄生虫或病菌，这影响了他们辨别方向的能力。
荷兰学者范希尔杜多克在对133例鲸自杀事例进行研究后，提出自己的见解。他认为，虽然从表面上看，发生鲸鱼自杀事件的地点遍及全球，具体情况各有不同，但如果仔细比较后就会发现，鲸鱼自杀事件无论是在地点还是时间上，都有许多相似之处。鲸鱼自杀的地点或为低海岸和水下沙滩，或为淤泥冲击地带，或为延伸到海中的海角附近；而惨案发生的时间，则多为海上发生暴风雨前后。因此他推测，由于鲸拥有精确的回声测位器官，在正常情况下，是不会发生冲上沙滩这样的情况的。然而，在一些地形情况十分复杂的海域，或是倾斜的浅海湾中，鲸发出的测位声波会被散射或减弱，使得鲸无法正常地接收到自己发出的声波，它的“导航”系统发生困难。特别是海面上刮起暴风雨时，汹涌的波涛使海底的泥沙泛起，严重干扰了鲸的回声测位，甚至使鲸完全无法接收到自己发出的导航信号。于是，分辨不清东西南北的鲸只得随意游去，有些不幸的鲸就冲上了沙滩。
但是，这只能解释某一头鲸自杀的原因，那为什么整个鲸群都会冲上沙滩，“集体自杀”呢？苏联科学家托米林进一步解释道，造成鲸群“集体自杀”可能是由于当一头鲸因导航错误而身陷困境时，它就会不停地哀吼，发出遇难信号，呼唤同伴前来帮助自己摆脱困境。结果，这些前来救援同伴的鲸不仅没能救出同伴，反而使自己也身陷困境。比如，1930年发生在斯里兰卡木图尔的鲸群搁浅事件就是如此。开始时，只有几条鲸搁浅在松软的木图尔沙滩上，可能是它们发出了求救信号，接着又陆续赶来了97头鲸，它们一起在浅滩中游了好几个昼夜。大概是由于松软的沙滩和浑浊的海水干扰了它们的定位系统，这97头鲸最后也全部身陷沙滩，悲惨地死去，真是“救‘人’不成反害了自己”。也有人认为，由于整个鲸群的“首领”不知为何“神经错乱”，没有辨清方向和海水深浅，不仅自己误人歧途，还把它的跟随者都领上了绝路。
但是，有些鲸的“集体自杀”并不是在一些条件复杂的海湾，时间也并不是在暴风雨前后，那又该如何解释呢？也许，只有当我们真正了解这神秘的海洋“巨人”时，才会最终解开鲸类“集体自杀”之谜。
恐龙灭绝之谜
大约在距今6500万年前的一天，气候和往常一般温暖而湿润。在由羊齿、银杏、松柏、苏铁这些裸子植物组成的广阔而茂密的原始森林中，庞大的梁龙正从小丘背后扬起头来，寻找可口的羊齿和苏铁；翼龙展开巨大的双翼，在天空自由地翱翔；蛇颈龙、沧王龙等正在海中游弋、嬉戏；蛇、龟等爬行动物和一些原始的哺乳动物在林中穿梭出没，一切都显得那么生机勃勃。然而它们不知道，一场灭顶的灾难正在一步步向它们逼近。突然，一颗巨大而耀眼的流星快速划过天空，以每秒钟25公里的速度猛烈地撞向地球。刹那之间，大地在颤抖，天空在燃烧，雷霆万钧的碰撞激起几百米高的尘埃，地震、海啸、火山爆发随之发生了。炙热的火山灰和含有铱的尘雨从天空中倾泻而下，浓密的尘埃漂浮在空中，遮盖了太阳的光辉。植物因为无法进行光合作用而大量枯萎，接着，食草恐龙和食肉恐龙也先后在饥饿中悲惨地死去。曾经不可一世的恐龙家族，从此在地球上销声匿迹了。
这可不是人们毫无边际的纯粹想象。长期以来，科学家们对恐龙这种人类史前生物的灭绝，一直多有猜测。1979年，美国加州大学伯克利分校着名物理学家、诺贝尔奖获得者路易斯阿尔瓦雷兹，根据白垩纪末期地球岩层中含铱量异常的地质考察发现，提出着名的“小行星撞击说”。这还是属于建立在一定科学依据上的“大胆假设”，但为人们探讨恐龙灭绝之谜打开了一个新的窗口。
1983年，美国加州大学的天文学家马克戴维斯和物理学家理査德马勒，芝加哥大学的古生物学家戴维罗普和约翰塞考斯基，以及普林斯顿进修学院的轨道动力学专家皮埃哈特等人，在各自研究的基础上，共同提出了另一个假设，那就是“生物周期性大灭绝假说”，又称为“尼米西斯假说”。他们认为，地球上类似恐龙消失这种“生物大灭绝”并不是偶然的，而是周期性发生的；具体点说，生物大灭绝每隔约2600万年就会在地球上重演一次。其原因就在于，银河系中的大多数恒星都属于双星系统，太阳自然也不例外，它存在着一颗人类从未见过的神秘伴星。科学家们借用希腊神话中专司惩罚骄横跋扈者的尼米西斯女神的名字，将这颗伴星命名为“尼米西斯星”。它大约每隔2600万年至3000万年，就会在太阳系的外围经过。受到这颗“尼米西斯星”引力的影响，冥王星外飘荡着的近十亿颗彗星和小行星便会脱离原来的轨道，组成流星雨进人太阳系。很自然地，这些彗星和小行星中难免有一、两颗不幸撞击或者落在地球上，给一些生物带来灭门之灾。
在寻找这位“尼米西斯女神”的征途中，美国天体物理学家韦米尔独辟蹊径，提出了X行星假说。由于巳发现的太阳系第九大行星——冥王星的实际运行轨道，与人们原来的计算存在出入，因此不少科学家认为，在冥王星外还运行着太阳系的第十颗行星——X行星。它的运行轨道极不规则，会由椭圆形突然变成莲花形。大约在6500万年前，它的轨道就发生了一次改变，从而招致流星雨光临地球，恐龙等许多生物因此灭绝。
但是也有一些科学家提出，引起6500万年前这场灾难的罪魁其实并不是小行星，而是人们根本无法看见的宇宙射线。
苏联科学家西科罗夫斯基认为，是太阳系附近一颗超新星的爆发，导致了恐龙的这次大灭绝。据科学家们推算，恰好在距今7万年前，就在距太阳系仅32光年的地方，发生了一次极为罕见的超新星爆发。爆发所释放出的巨大的能量和大量宇宙射线，向宇宙的“四面八方”扩散，包括地球在内的整个太阳系都在劫难逃。强烈的辐射完全摧毁了地球的臭氧层和电磁层，地球上的生物陷人了一场突如其来的灾难之中。庞大的恐龙在这宇宙射线无情的侵蚀下，也几乎完全丧失了自我防御的能力，它们眼睁睁地看着自己的身躯一天天地坏死最后在痛苦的折磨中悲惨地死去。只有一些躲在洞穴或地下的小型的爬行动物和哺乳动物，得以幸运地生存下来。
另有一些科学家则认为，恐龙的灭绝是由太阳系在银河系中的“死亡穿行”所引起的。我们知道，太阳系的九大行星围绕着太阳旋转，太阳系则围绕着银河系的中心旋转，旋转一周大约得花2.5亿年。而在银河系的一部分地区，由于受从中心释放出的强烈的放射性物质的影响，形成了一块“死亡地带”。就在距今6500万年至7000万年前，太阳系正不幸穿行在这“死亡地带”中；所有的地球生物都遭到放射性射线的袭击，恐龙也就因此灭亡。
但同时也有人提出，这场“飞来横祸”并非完全来自天外，而是由地球本身的改变造成的。一些科学家通过研究发现，地球约每20万年就会发生一次地磁磁极反转的现象。这个过程可能需要长达约一万年的时间，其间地球会暂时丧失磁场的保护。没有了磁场这道“屏障”，地球就好像一个初生的稚嫩婴儿接受着宇宙放射性射线的“洗礼”。包括恐龙在内的大部分地球生物，终于受不了这样的“爱抚”，纷纷灭绝。
上述说法各不相同，但可以大致归为一类，即宇宙天体物理变化导致恐龙的灭绝。总的说来，这类观点理论在现代正得到越来越多的人的支持。而过去那种纯粹从生物角度提出的一些解释和假说，不断受到冷落。
过去一些科学家常常以达尔文的进化论为依据，认为是恐龙自身种族的老化，以及在与新兴的哺乳动物的进化竞争中的失败，最终导致了恐龙的灭绝。
在几千万年前，当恐龙这种卵生动物称霸地球的时候，一种新兴的高等动物——哺乳动物出现了。虽然它们体形纤小，无法与身躯庞大的恐龙直接对抗，但却依靠能够保温和隔热的毛皮和脂肪层、高度发展的大脑和极高的幼子成活率，成功地适应了地球环境变化。在这场残酷的生存竞争中，貌似强大的恐龙注定要失败，最后不得不可悲地退出了生存的历史舞台。
另一些生物学家将恐龙的灭绝归因于慢性食物中毒。原来，曾在中生代遍布全球的羊齿、苏铁等裸子植物，为了保护自身的生存和繁衍，便在体内产生1吗啡、尼古丁、番木硷等有毒的生物碱。而一些食草恐龙在将这些植物作为美餐的同时，也就不知不觉地将这些“毒药”吞人腹内。由于食物链的关系，食肉恐龙也间接中毒。渐渐地，恐龙体内的毒素越积越多，最终，看似强大的恐龙在毒素的侵袭下神经麻木，庞大的种群死亡殆尽。
此外还有“氧气过量说”，以及美国植物学家唐纳米勒提出的“便秘说”等等。然而，现代一些科学家认为，这些生物学假设都有一个“缺陷”：生物学意义上的物种灭绝和生物自身进化一样，需要漫长的时期；但是根据目前人们已经掌握的资料可以基本断定，恐龙在距今大约6500万年前“很短”的一段时期内“突然”神秘地灭绝。这对“天外横祸”说自然是非常有利的。
不过，最近的科学研究又表明，恐龙的灭绝虽然是一个“突然”现象，但这里的“突然”是相对意义上的，实际也持续了几十万年；其间，恐龙族群经历了至少两次大规模的死亡。而无论是“飞来的天外横祸”，或是地球自身的.突变，它们对地球产生的影响才都是真正“短期性”
的，而不可能持续几万年，甚至几十万年。看来，这些解释也无法最终揭开恐龙灭绝之谜的神秘面纱。实际上到目前为止，两类理论本身都属于科学的“推断”和“假设”，它们彼此没有高下之分，只说明不同时代的人们看同样一个问题，也会有不同的“时代视角”。
2001年，罗伯特巴克博士在《恐龙异说》中提出了一个惊人的论断：其实恐龙并没有全部灭绝，它们的后代现在就生活在我们身边，这就是大到鸵鸟、小至蜂鸟的各种鸟类。他认为，现在鸟类的祖先是秃顶龙属的一种小型食肉恐龙，与霸王龙有着一定的血缘关系。如果把这类恐龙的骨骼化石与现代鸟类的骨骼放在一起比较，就会发现两者存在着令人惊异的相似之处：无论是在神经与血管的传导、腭骨的连接、踩子骨或膝盖的功能，还是右脑、骨腔的结构方面都是如此。而在中国发现的中华龙鸟、北票龙、中国龙鸟和小盗龙等一些长着“羽毛”的小型兽脚类恐龙化石，更证明了巴克的这一推断。
恐龙是中生代的“霸主”，曾经统治地球长达一亿多年。无论它们究竟因何灭绝，或者说没有完全灭绝而变成了鸟类，都至少说明一个问题——强大的也就瘥脆弱的。
探索野生动物生存之谜
1971年3月4日，英国着名的索斯比拍卖行中人才济济，热闹非凡。在众多拍卖品中，最引人注目的是一具高57.2厘米的鸟类标本。经过一番激烈竞拍，冰岛自然史博物馆最后以23400美元的高价胜出，从而创造了鸟类标本拍卖的世界记录。这具看似普通的鸟类标本为何会如此昂贵？它究竟是什么鸟类呢？
原来，这是1821年夏天在冰岛海岸捕获的大海鸟标本。大海鸟和我们熟悉的企鹅一样，是一种虽然长着翅膀但却不会飞行的大型海鸟。科学家从大海鸟胸骨上发达的“龙骨突起”认定，大海鸟的祖先是会飞行的。但由于它们长期生活在海上，在水中游泳、觅食，翅膀渐渐变得粗短而强健，失去了飞翔能力，而成为一种善于游泳和潜水的海鸟了。可见，大海鸟对生物演化科学研究的价值之大。
在19世纪以前，每逢夏季，人们常常可以在大西洋北部的冰岛、格陵兰岛和纽芬兰等地的海边，看到成群的大海鸟。它们或是在海面上嬉戏、觅食，或是在忙着筑巢、繁殖后代。到了漫长而寒冷的冬季，它们就会搬到温暖一点的西班牙和佛罗里达地区过冬。
由于体型较大、行动笨拙，这些海鸟被人们大量捕杀，作为食物。尤其是从19世纪初到19世纪中叶的短短半个世纪中，无节制的肆意捕杀使得大海鸟数量急剧减少。1844年，最后一批大海鸟在冰岛的艾尔迪惨1驾手，久此，这种不宰的鸟类在地球上、在人类视野中，永远地消失了。
在蛮荒时代，我们的祖先曾以动物的血肉填饱肚子，用它们的皮毛抵御寒风，拿它们的骨头来制作生产工具，进行生产活动，从而维持了自身的生存和繁衍。然而后来，早已步人文明社会、掌握着先进技术的人类，仍在不断猎杀着和我们共同生活在地球上的各种野生动物。正如有人尖锐指出的那样：这已不再是人类出于维持自己生存的需要，而仅仅是他们为了满足自己无聊的虚荣和无底的贪欲罢了。
象牙给大象招来杀身之祸。19世纪时，整个非洲的大象约有300万头，而目前非洲象已经急剧减少到了62万头，濒临灭绝的境地。象牙贸易屡禁不止，据统计，日本每年的象牙进口量约占全世界出口总数的40%。就在日本于1980年批准了限制进出口濒危动植物的华盛顿条约之后，它仍在此后的9年中进口了21万头大象的象牙，用于制作图章、钢琴键、麻将牌以及一些装饰品。
同样，犀牛角让犀牛几乎惨遭灭门。生活在非洲茫茫大草原上的黑犀，在960年时还大约有10万头，但到了20世纪90年代初就仅剩下了3000头左右。如今，人们在广袤无垠的非洲大草原上，已经很难再看到身躯庞大、性格强焊的犀牛悠闲地散步；被偷猎者割去犀角的犀牛泣血荒野，其状惨不忍睹。
而生活在冰雪覆盖的北大西洋海岸的海豹，也面临着同样的悲惨命运。在拉丁语中，海豹被称作“来自格陵兰的冰雪爱好者”；它们的幼崽在刚出生时，全身长满了光彩照人的银白色绒毛，十分可爱。然而这层华丽的绒毛却给这些毫无抵抗能力的海豹幼崽带来了无穷的灾难。一些偷猎者使用一种锋利的尖镐残忍地击穿小海豹的头部，然后剥下完好无损的皮毛。这些皮毛在高价出售后，又被做成精美的大衣或装饰品，出现在一些高档商店的橱窗中。正因如此，北大西洋地区的海豹数目从原来的900万头，急剧下降为现在的300万头不到。
曾经在北美大草原上称雄了几万年的野牛，也由于人们的滥捕滥杀而濒临灭绝。不过，比起它们远隔大西洋的欧洲亲戚——欧洲野牛来说，它们还算是比较幸运的，因为欧洲野牛早在20世纪20年代就已经全部灭绝了。性格温驯、行动迟缓的海龟一直受到人们的喜爱，但即便如此，它们也由于药用价值和观赏价的繁衍和生存变得十分脆弱，这是关键因素。虽然人类正在想方设法地进行补偿，但并非一切“亡羊补牢”的行为都“为时未晚”。
值，而被贪得无厌的人类逼上了绝路。目前，全世界海龟的种类已急剧减少到了7种。就连“百兽之王”的狮子和老虎，管它们多么凶猛和敏捷，在利欲熏心的偷猎者的枪口之下，也难逃厄运。它在被猎杀后，由能工巧匠们制成“栩栩如生”的标本，陈列在富豪的客厅中，以炫耀主人的豪华和阔绰。
可见，自从号称“万物灵长”的人类统治地球以后，他们从来没有善待过与之共同生存在这个世界的野生动物。而且同远古时代相比，近代尤其是现代以来，人们大量捕杀野生动物既超出了维持自己生存的界限，也超出了让这些动物生存下去的界限。生物学家早就指出一点：野生动物的生存，必须依靠一定规模的种群数量；如果现存的数量达不到某个最低限度要求，那么它们迟早要灭绝。现在保护野生动物已经是世界浪潮，猎杀保护动物被法律禁止，但是仍然有许多濒危动物继续走向灭绝。除了存在非法猎杀行为外，一些野生动物太小的种群数量使得它们野生动物的濒危和灭绝，还因为它们从来没有像现在那样生活得过于“拘束”。野生动物和人类一样需要生存空间和栖息地，而且由于其野生习性它们这方面的要求比可以满足“蜗居”
的人类更高。它们对“自在”和“清净”
的环境要求，也比习惯于制约和喧嚣的人类更高。而伴随着人类活动的急剧扩张，许多动物世代繁衍的家园也被人类毫不留情地夺走和污染了——森林变成了农田，山野成为采掘矿区；溪流淙淙的谷地和平原上，钢铁和水泥的“森林”（城市）不断蔓延，河流、湖泊和海洋中排入了人类产生的废水和垃圾。
野生动物的生存对这个世界并非无关紧要，它们实际上维持着地球生态的平衡。平衡一旦被打破，严重后果难以挽回。有人早就既忧虑又怨愤地展望将来：地球上的其他生物（所有野生动物和大部分植物）会随着人类文明的进步和发展而全部灭绝，只留下人类在地球上孤独地生活着（或许还有一些被人类5驯化的、实际上毫无情趣的动物默默相伴，它们离不开人，是一些动物“奴隶”）但是有许多证据表明，将来人们未必能得到如此“便宜”。人类可爱的动物朋友没有了，那些一向被他们所讨厌的“朋友”，不仅生存了下来，而且队伍越来越壮大，令人头痛不已。比如，形象猥琐的老鼠就是其中之一。在第二次世界大战结束后不久，美国选定了西太平洋上的一个小岛——安捷比岛来试验一种新型的核子武器。试验结束几年后，一批科学家冒险前往査看核试验对小岛产生的影响。他们原以为岛上的植物、鸟兽和周围海洋中的鱼类，即使没有被强烈的辐射彻底消灭，也受到了核辐射的严重伤害。实际情况和他们的估计多少有出人：的确许多动植物损失惨重，然而生活在岛上的老鼠不但没有被消灭，反而寿命更长了。
鼠辈为患，人类历来耿耿于怀。自从掌握化学技术后，人类对它们的灭杀一浪高过一浪。如果这些剿灭行动能造成老鼠“濒危”，自另当别论；但具有讽刺意味的是，一代一代的灭鼠毒药，最后都成了老鼠的美食。最近人们又研制出了一种“杀鼠灵”，它可以阻止老鼠体内血液的凝固，使老鼠因体内出血不止而死亡。但结果再次让人瞠目结舌：一段时期过后，许多老鼠的血液成分随之改变。它们在吃了杀鼠灵后，体内的血液仍能照常凝固，生命不受影响。现在这些老鼠有时还需要隔些日子专门吃些这种杀鼠灵，以免感觉“不舒服”。人们精心研制的毒药，结果变成了滋补品，让人啼笑皆非。
总之，不论人类用新方法消灭了多少老鼠，新一代老鼠很快就会“替补上阵”。老鼠不灭，固然由于其繁殖能力十分惊人。正常情况下，一对老鼠在一年中可繁衍后代达15000只。此外，老鼠的适应能力和生命力之强，大大超出了常人的想象（可能这也和人类的“栽培”有关）。和其他野生动物不同，老鼠既可以独立生存，也可以借助或者依靠人类的丰富食物和温暖栖息地，不断地繁衍后代。一些以老鼠为食物的野生动物大量减少和灭绝，也令鼠辈猖獗。人类消灭了自己的“助手”，在同老鼠斗争中只好孤军奋战了。地球上所有生物都是相互依靠的，人类只有保护全世界的生灵，才能最后真正地拯救自己！
谈牛色变的“疯牛病”
牛是最早被人类驯化的大型家畜之一，它们对人类社会发展贡献很大。在农耕社会，牛颈带重轭，犁地拉车，任劳任怨；必要时它们也被拉上战场，冲锋陷阵，赴汤蹈火。到了机械化的工业时代，牛从劳动领域退出，主要以自己的乳汁和血肉供养人类（间或也被用于娱乐）。牛一向温驯、笨拙，老老实实，从来不给人类惹麻烦。
但在1986年，英国发现了首例“疯牛病”。医学家们对死去的病牛进行仔细的解剖，经过反复研究后他们认为，这是一种慢性、致死性、退化性神经系统疾病；由于病牛大脑受到病毒破坏，它们最终会在近乎疯癫的状态下痛苦地死去，故称“疯牛病”。
一些病理医学家通过进一步的研究揭示，疯牛病病毒不仅在牛中间传播还可以通过日常食物等途径传染给人类。食用带有这种病毒的牛肉、牛奶以及各种牛的肉乳类制品，尤其是病牛内脏和骨髓，均有可能致病。这个结论已经得到一些国家政府部门的肯定。
部分科学家们根据掌握的情况怀疑，疯牛病病毒可能就是引起人们患上“新型早老性痴呆症”（即“新型克雅氏症”或“变异型克雅氏症”）的罪魁。这是一种可传播型海绵状脑病，对人类生命健康危害极大。从1986年疯牛病在英国迅速流行开始，截至2年12月1日，仅英国本土就发现了87例变异型克雅氏症，其中7例已死亡。而早老性痴呆症的发病率自1994年以来，以23%的速率猛增。据英国一些科学家的估计，英国已经约有50万人感染了变异型克雅氏症，而保守的估计也有14万人。目前发病率之所以不高，是因为这种变异型克雅氏症在人体潜伏期很长，从感染到发病平均约有28年，因而极具隐蔽性，不易发现；而一旦出现症状，其实表明病程已经接近晚期，半年到一年内的死亡率为100%。
自英国出现第一头疯牛，其他欧洲国家也相继发现疯牛病病例。目前欧盟15国中，只有芬兰、奥地利和希腊尚未发现疯牛病。但一些科学家慎重指出，这些国家能否真正逃过“疯牛病”这场灾难，目前还不得而知。尽管美国迄今为止尚未发现过一例疯牛病，但症状与疯牛病相同的“疯鹿病”却悄然来临。…2001年9月10日，在日本千叶县的一家制酪场中，一头奶牛突然失去站立能力倒在地上，兽医和专家们怀疑这头牛可能感染了疯牛病。消息传出，亚洲地区各国的畜牧饲养业一片惊慌。
疯牛病在欧洲一些国家造成的心理恐慌，几乎达到“谈牛色变”的程度。
在起源地英国，人们根据政府的命令“大开杀戒”，已经宰杀了近30万头牛；这些牛都是仅仅被怀疑感染上了疯牛病，宰杀后经过处理深埋地下。英国畜牧业遭受损失的同时，肉食品工业也被直接牵连。人们对牛肉的食用慎之又慎，这些东西在餐桌上不受欢迎。一些格外小心的家庭主妇甚至直接从菜单上驱逐了牛肉。餐馆饭店等饮食业也受到广泛影响。在英伦三岛，就连一向极受顾客欢迎的牛排、牛肉汉堡等美食，也突然间失去了吸引力。至于其他一些发现疯牛病病例的国家，情形非常类似。不仅各国国内生活以及相关的生产、销售部门，就连国际间的进出口贸易（种牛、活牛、牛肉、鲜奶、奶粉、奶酪和黄油，甚至蛋糕、饼干、巧克力，以及有牛骨粉的畜禽类加工饲料），也在遭受沉重打击之列。甚至可以说，只要是和牛沾边的东西，都不受欢迎。西班牙旅游业兴旺发达，一直同源远流长、闻名遐迩的斗牛活动分不开；但因该国先后已确认有29头牛患有疯牛病，旅游业（特别是一年一度的斗牛节活动期间）受到巨大冲击。
据统计，世界上有100多个国家（尤其是日本、印度、巴基斯坦以及东欧、中东、北非、东南亚等国家），曾经从欧洲进口过牛肉、牛乳以及相关食品；那里的饲养业也曾长期从欧洲国家进口加工饲料（含有牛骨粉、牛内脏等肉牛屠宰场各种下脚料）。这些国家一些人士目前都对可能将面临的危险，表示忧心忡忡。
科学家研究发现，疯牛病是一种由目前尚未完全了解其本质的病原——阮病毒所引起的。朊病毒和我们常见的感冒病毒、艾滋病病毒等普通病毒不同，它是人和动物体内正常的神经细胞中含有的朊蛋白在由良性转为恶性，由没有感染性转化为感染性的特殊变异过程中形成的一种纤维状的东西。当这些朊病毒进人人的体内时，不但不能被人体细胞中的溶酶体消化、杀死，更加糟糕的是，它还可以影响某些进人到溶酶体中等待消化的蛋白质的构型，从而使它们也难于被消化。
最终，这些“吃”得太多、消化不利的溶酶体终于不堪重负而破裂。破裂释放出来的各种消化酶先是不断侵蚀细胞，促使细胞壁破裂，接着它们又进入人体的各个组织器官中，大肆破坏一番。在其他织器官中，为了预防胰腺中的消化酶泄漏到体循环中，我们的血液中有专门的蛋白质使这些消化酶难以随心所欲地搞破坏。但糟糕的是，由于神经系统是人体中一般病菌难以进人的“禁区”，因此没有这类蛋白质可以阻挡这些从溶酶体中逃出来的消化酶。最后，大脑组织被自身的消化酶搞得像海绵一样，千疮百孔。所以疯牛病也被称为“海绵性脑病”。
可以说，疯牛病的出现使现代医学再次面临着全新挑战。这是因为，朊病毒是人和动物体内蛋白质经过特殊变异的产物，与感冒病毒、艾滋病病毒等普通病毒完全不同，它没有核酸，也不具备病毒的形态，患者体内不会对这种朊病毒产生免疫反应和抗体，因此无法监测。它对所有杀灭病毒的物理化学因素均有抵抗力，现在常用的消毒方法都对它束手无策，只有在136T高温和2个小时的高压下消毒，才能杀死这种朊病毒。而朊病毒的潜伏期之长更是远远超出了人们的想象。比如，一位从2岁起就喜欢吃牛肉汉堡包的英国女孩，在政府发表报告确认疯牛病会传染人类后几天，因患变异型克雅氏症而离开人间，那时她已经12岁了，是疯牛病的第86位牺牲者。
但是，在人和动物正常的神经细胞中普遍存在的朊蛋白，究竟在什么情况下立体结构发生变异，形成朊病毒的呢，这仍是一个谜。一些科学家认为，病毒和微生物是与人类相伴而生、共同进化，所以随着人类的不断进化，医学技术的日益提高，病毒和微生物也在发生变异和进化。人与疾病的斗争是永无休止的。
但也有一些科学家提出，疯牛病的出现并非仅仅是牛“疯”了，而是人类盲目追求产量的提高而遭到大自然的报复。德国格赖夫斯瓦尔德大学植物、农业生态学和自然保护研究所所长米夏埃尔苏科教授就曾尖锐地指出，在欧洲蔓延的疯牛病是人们对耕地实行工业化的后果，是自然界对工业化的一种报复。
现在，在以追求同一性、定量化和功能效益为宗旨的技术理性的干预和操纵下，人的征服欲和占有欲越来越强，几乎已经达到了疯狂的地步。万物都处于一种强求和非自然的状态。也就是说，人们眼前的牛、羊等动物已不再是按照自身天性生活着的动物，而成了牧场主计算中的收人。因此，圈养的动物都是按统一的规格饲养的，它们得到的是配给好的饲料，而饲料中各种成分的比例也是用电脑计算出来的。只要能在最短的时间中生产出最多的肉和奶，人们还可以毫不在乎地使用激素和添加剂，甚至大量使用由牛、羊等动物的下水加工而成的混合型饲料。一只小鸡可以以比正常情况快一倍的速度长大出栏的现象更是屡见不鲜。
可以说，“疯牛病”的出现其实是一个严重的警告。只要人们继续像对待机器一样地对待生物，疯狂地追求商业利益，也许还会面临同样的难题的。
候鸟迁飞之谜
鸟类，根据其是否具有迁徙的特性，可分成留鸟和候鸟两大类。留鸟终年栖居在繁殖地区而不迁徙，如麻雀。候鸟则随季节不同，沿着固定的路线，在繁殖区和越冬区之间移居，像燕子、杜鹃、鹤、鸾等等。
候鸟的迁飞，一般每年都有两次：一次在秋季，离开它的出生地区向南迁飞以越冬；另一次在春季，由越冬地迁回原地。候鸟为什么要随季节变化更换自己栖息的地方呢？虽然生物学家巳经做了大量研究，但却仍然未能揭开其中的奥秘。直到目前为止，鸟类学家所提出的解释都还是一些假说而已。
一些科学家从地球历史的角度考虑，认为鸟类的迁徙性起源于冰川时期。因为在新生代第四纪曾发生过数次冰川运动，冰川自北半球向南侵蚀。冰川来临，气候变冷，鸟类出于生计，被迫南迁，等冰川退化后再北归。由于冰川周期性的侵蚀和退却，候鸟类极易形成与之相适应的定期性往返，后来迁徙活动变成生物遗传本能，世代相传。此说的不足之处是，它不能解释为什么有的鸟类不迁徙；并且正如有人指出，冰川期仅占鸟类生存历史时期的1%如此短暂的时间，对鸟类遗传性的形成是非常有限的。
第二种假说认为，鸟类的迁徙是由于生活条件的改变而引起的。南迁越冬，是因为北方冬日食物减少；夏曰北迁，是由于北方高纬度地区日照时间长，这对于寻食、育雏有许多好处。现代生物理论研究表明，鸟类的生理变化，对迁徙有一定的刺激作用。日照时间长的条件，能刺激脑下部的睡眠中枢，引起鸟类处于兴奋状态；它们夜晚不安，活动加强，取食率增加，容易积累脂肪。这保证了鸟类迁徙时所需要的物质储备，同时提高了它们对外界刺激的敏感性，容易引起迁徙。
现在，大部分鸟类学者认为，候鸟的迁徙是由内在因素(如遗传性）和外在因素（如光照、食物等）所引起的综合性结果。内因是迁徙的根据，外因是迁徒的条件，外因是通过内因而起作用的。当然，鸟类的迁徙不仅仅是一种被动的逃避行为，而是一种主动的、看上去像是一种有计划的周密的“旅行”。它们有准确的时间、路线和明白无误的目的地。小小的鸟类，为什么能够做到这一点，也是生物学界一个悬而未解的谜题。
既然南方常年气候好，利于觅食，鸟类又为什么不在南方永久定居下来，反而每年都要这样忙忙碌碌往返奔波呢？这是因为，夏季的时候，太阳直射在北回归带，北半球的中、高纬度地带的日照时间长，有利于鸟类的繁殖；如果“乐不思蜀”继续留在南方（低纬度地区），觅食有利而繁殖反而不利。鸟儿似乎也懂得，生息与繁衍，必须兼顾，不可偏废。
许多观察表明：大批候鸟的迁飞，是遵循着一定的路线的。这种路线年年不变。即使是有某种程度的变更，但最终还是能够飞到原来曾经生活过的目的地，找到自己去年所筑的老巢，绝对不会发生差错，燕子就是一例。
难道在鸟类的身上具有某种特殊的“导航装置”吗？人们对它进行了多次的反复观察和研究。最初，人们认为，鸟类飞行路线的选择，在很大程度上是取决于食物的性质的。以后，又有人认为，鸟类是依靠着地面上的某些特别突出的明显标记。例如高大的建筑物、纪念碑等等来识别方向。在飞越大海的时候，则是依靠着像灯塔一类的标记来识别方向的。1937年，英国的一位学者曾把在某岛上捕捉到的一些海鸟带到陌生的大陆上空放飞。结果它们仍然顺利的儿飞返原岛。看来，他们并非根据地标飞行。但到底依据什么飞行，生物学界没有取得一致的看法。这样过了几年，以后又有人提出了鸟类根据太阳来确定飞行方向的解释。因为人们发现，有很大一部分候鸟事实上是在白天飞行。但是，对于那些夜间飞行的鸟类，又是依靠什么来“导航”的呢？
为了揭开这个“谜”，科学家们就在天象厅里进行了个大胆的实验他们将几只习惯于夜间飞行的候鸟——莺，放在天象厅里。天象厅就像自然界的夜空，满天星斗。这些莺就在天象厅里根据人造星空进行季候迁飞。当科学家把“天空”位置回转180度时。它们就立即调过头来，向着相反的方向飞去。这就是说，特别是那些在夜间进行集群迁飞的候鸟，是依据星空来识别方向的。
有报告说，某些鸟类（如燕八哥）的体内，有着异常精确的“生物钟”，如果把光源固定不动，他们也会随着时间的推移而逐渐改变面对的方向，循着一定的路线迁飞。
近年来，一些学者还根据观察实验的结果提出：某些生物，其中包括一些候鸟在内，能够依据天空偏振光来定向。他们认为，生物（包括一些候鸟）脑部有一种十分完善的“微型计算机”。根据视觉和其他信息，它们能区分拐过的角度或飞行（爬行）的距离，最后“算出”目标所在的方向或最短路径。
鸟类学家的实验还证明：候鸟也能利用地球磁力线来确定飞行的方向。有报告说，某些鸟类对次声特别敏感，他们在高空飞行时，能听到远处的雷雨声，能听到1000公里外的波涛声，甚至还能听到电离层的脉冲声。也许，它们就是凭借着这种特殊本领来识别方向，进而不断修正飞迁路线的。
鸟类的迁徙大多发生在南北半球之间，少数在东西方向之间。候鸟迁徙的距离远近不同，有的仅在不远或者比较远的范围内迁徙，有的则需飞行很远的路程，飞越高山，飞过重洋。鸟儿迁徙时飞行的高度，一般在900米左右。迁徙时飞行的速度，一般在每小时40~80公里，一般夜间（如果在夜间飞行）比白天快，春季比秋季快。迁徙时飞行距离较短的鸟类，一天的旅程不超过100公里；而长距离飞行的鸟类，每天必须赶路150~200公里。
近20年来，世界许多地区的春季温度缓慢上升，许多动物的生活习惯对此作出相应改变，把繁殖期提前。荷兰科学家对一种春天从非洲飞抵欧洲的候鸟进行了细致研究，结果发现：这种鸟迁徙时间没有提前，但产卵期确实比以前提早，但这仍不足以赶上食物高峰期。由于气候变暖，鸟类的食物高峰期已经大大提早。
研究人员猜测，候鸟迁徙的时间表可能已经固化在其头脑中，成为本能，很难迅速适应这些改变。他们担心，由于繁殖期内食物不能充分供应，候鸟的生存可能面临困难。也有人认为，其实不必担心，鸟儿自己会有办法的。但所有的科学家都一致认为，进一步研究和了解鸟类，减少人为活动可能对它们造成的损害，是非常必要的。
神奇的动物记忆力
动物是否有记忆力？如果有的话，那么它是根据什么来记忆的呢？这是令人感兴趣的一件事，也是科学家正在进行研究的课题。过去人们一直将记忆视为人类特有的功能，然而，一系列的实验证实，某些动物确有惊人的记忆力，无论是较高等的海豚、黑猩猩，还是较低等的老鼠、螃蟹、海龟、蟾蜍等。
实验表明，仅用简单的“本能”、“条件反射”来解释动物的记忆问题是远远不够的，许多动物的记忆都是建立在一定的“记忆基础”之上的，关键是我们能否找到这个基础。就已知的情况，海龟的记忆基础是气味，大象的记忆基础是声音，等等。而对于更多的动物，我们目前并不知道它们的记忆基础是什么。
美国科学家最近对山雀的行为进行了研究。他们发现这些田鼠般大小的鸟，能把为过冬而C藏的种子牢记心里；不管是5处、10处，甚至更多的地方，它们均能找到自己建立的这些“秘密仓库”。在其他如对燕雀、金丝雀的研究中，科学家们听到它们每年春天唱的歌，“曲目”同往年完全不同，既新鲜又动听。这说明，鸟类的大脑有特殊的学习记忆能力，它们并不满足于年复一年地“唱同一支歌”。
在另一项实验中，美国科学家乔治裴根夫妇对蜘蛛的记忆力作了多次测试。他们的实验过程是：把振动的音叉移近蜘蛛让它听到；蜘蛛的听觉产生了反应，并以为是动物的鸣声，就拉一缕蛛丝跌落下来。连续这样试验下去，它共跌9次；但是在最后3次，它跌不远又上去了。第二天再进行同样的试验，情况和以前一样。这些实验显示出：蜘蛛有一些记忆力，后3次下跌不远，说明它不愿意上当了；而第二天试验情况如同前一天，则说明蜘蛛即使有记忆力，也是有限的，不然为什么昨天上了当今天又受骗了呢？
相比之下，蜜蜂的记忆力远胜蜘蛛。科学家通过实验发现，如果每天上午9时至11时，定时用糖浆喂养蜜蜂，其他时间盘子是空的，过了几天即使盘子内没有糖浆，蜜蜂也会按时嗡嗡光顾。可见，蜜蜂的记忆力可以保持好几天时间。
章鱼的记忆力又胜一筹。有个试验员名叫赛纳，他给养在水池中的章鱼扔了一个大牡蛎。章鱼想吃里面的肉，结果费了几个小时摆弄来摆弄去，怎么也打不开外壳，最后放弃。过了7天，赛纳又如法炮制，将一个大牡蛎扔进水池；但是这一回章鱼只看了一眼就不再理睐了，甚至连伸出“手”碰摸一下都懒得。这表明一周前“不愉快”的事，它还记忆犹新，于是不打算“白耽误工夫”。
海龟也有着惊人的记忆力。当幼海龟脱壳而出后，就本能地连头也不回，匆匆忙忙爬向大海。这个过程虽只有数分钟，但幼海龟已记住它有生以来第一次接触到的海水的气味，并且终生不忘。15至30年后，这些海龟会千里迢迢、正确无误重返自己出生的故乡，繁殖后代。为了揭示海龟重返故里的秘密，美国学者最近做了一些饶有趣味的买验。
最近几年来，美国鱼类和海生动物管理局每年从墨西哥沿海收集约2千枚海龟卵。收集的方法别具一格：
当母龟产卵时，不让卵落入沙坑，而直接落入塑胶袋中。然后，实验人员将海龟卵装入灌有得克萨斯州潘德雷岛沙粒的箱子中，运回潘德雷岛沙滩。等孵出幼龟后，给它们做上标记，让它们爬入大海。等这些幼龟游出大约15米时，把它们捞起放人得克萨斯州的加尔沃斯顿海域。不久，这些幼龟会不约而同地返回潘德雷的海域中，没有一只重返它们的墨西哥海滩出生地。这个实验令人信服地表明，尽管这些海龟卵出生于墨西哥，但没有接触到那儿的环境，它们孵化后第一次嗅到的是潘德雷岛的海水气味，所以并不留恋加尔沃斯顿海域的水质，而对潘德雷岛海水怀有特殊的感情。
非洲有一种银粉蛇，它会在自己经过的路上撒下银白色的粉末，作为标记。这种蛇十分谨慎，从来不在洞外睡觉，总是当天沿着粉末的路径回巢。显然银粉蛇是靠撒下的银粉中的化学物质，来增强记忆的。乌鸦的记性主要通过视觉来体现。乌鸦可以让徒手的人靠近自己，但如果遇到手持武器的人靠近，它就界迅速展翅飞走。因为它亲眼见过并记得，很久以前曾被这种家伙吓唬过一次。
上述实验表明，不同的动物记忆力不一样，记忆的特点和方式也有区别。未不过一般来说，动物的记忆力与它们的智力和脑容量有关，高等动物的记忆力就比低等动物强得多。有一匹马曾在矿井下拉车10年，这段时间它从未上过地面。后来由于衰老的缘故，有一天主人把它送出矿井；这匹老马“自由”后，立即直奔向离矿井很远的饲养场——它早年生活的地方。可见，10年的岁月流逝和繁重的劳役，并没冲淡老马的记忆力。大象的记忆力同样也十分持久。在肯尼亚进行的一项研究表明，非洲大象能辨认其他多头大象发出的不同叫声，哪怕是在分开几年之后。英国南部萨塞克斯大学几名研究人员组成的实验小组在位于肯尼亚的安博塞利国家公园录制了一些母象用来联系的低频的呼声。这些声音是大象用来确认个体，也是用它组成一个复杂的“社群网络”的一部分。在记录下哪些大象经常碰面，哪些互不交往后，研究人员把这些叫声插放给大象群体听，并观察它们的反应。如果它们认识发出叫声的大象，马上就会有诸如期待等“良好反应”；如果不认识的话，它们要不干脆就当没听见，要不就会变得易怒而且戒备。研究发现，一只大象至少能辨认其他14个“家庭成员”；而对于它们之间如何联络的记忆也相当持久。当把一头巳经死了两年的大象叫声播给它的“家庭成员”听时，它们仍然回应并向声源走来。
经过对上述这些动物记忆现象的长期研究后，目前神经科学家们倾向认为九人类以及部分较高级动物的记忆痕迹最初是在大脑深处一个叫“海马回”的区域形成的，信息是储存在相连的神经细胞里的。早就有迹象表明，大脑细胞的分化繁殖（这一过程被称为疗“神经形成”）发生在拥有更原叭始的神经系统的动物身上。很多年以来，洛克菲勒大学的菲尔南多诺特博姆就提供证据表明：
金丝雀在每“学习”一首歌曲时就产生一批新的神经元，当到了改变曲调时，它们又把这些神经元蜕换掉。普林斯顿大学的伊丽莎白古尔德和查尔斯格罗斯的一份研究报告指出，他们对猴子的研究发采现，猴子似乎每天都能在它们大脑的海马区域产生出数千个新的神经元。具有重要意义的是：神经元繁殖产生的地方是海马区域，无可争议的是，这对于动卩物记忆至关重要。古尔德猜测，也许新产生的海马神经元在相互间形成连接时特别迅速。至于金丝雀，新细胞将很容易地联手以编码成一个新的记忆码。接着，当这些新细胞不再需要时，它们就将被从系统中移走，记忆痕迹就将转移％到其他地方保管起来。对42只山雀的脑部进行解剖观察，发现海马回的细胞每年都在更新；10月冬季来1临之前，更新量最大；每年约有2%的神经元被新生长的神经细胞取代。燕雀的海马回也有类似的情况。
科学家于是得出结论：这些动物的记忆能力与海马回细胞的新陈代谢密切相关。以往的研究认为，神经突触是记忆单元，神经细胞不能再生，但突触可之以不断长出，使树型思维结构不断分叉，而保持较好的记忆能力。而现在的研究则认为，记忆单元是整个神经元，神经细胞能再生，至少山雀是这样。为了产生良好的、长达数月或数年的记忆，需要整个神经元参加，而不是几个突触。这是部分脑科学家最新研究得出的结论。现在已有证据确认，人、猴、啮齿类动物记忆力的衰退，与海马回受损有关。
动物的记忆力还与存在于脑中的核糖核酸、乙酰乙酯等物质有关。这种核糖核酸可以抽取注射，因此动物的记忆力也可以转移。世界着名的神经化学家乔治昂加尔认为：动物的记忆力并非不可捉摸，而是一种具有化学物质的特性，由细小的蛋白质分子有序排列组合而成。他通过训练大白鼠受电击时发生恐怖情绪使之产生记忆力，然后把这种恐怖记忆物质抽取出来又注射到另一只大白鼠身上。结果发现这只大白鼠未经电击就浑身颤抖，表明它已被注人了这种恐怖的记忆。这说明，动物记忆具有明显的物质性，是一种生物性的化学反应过程。
上述动物的记忆既然具有与人类记忆相似的特征，那么是否可以探索一些方法来改善动物的记忆呢？如果发现这样的方法，是否可以同样地用于增进人类记忆？
美俄两国科学家分别通过不同的实验，发现了一些改进动物记忆的方法和途径。美国哈佛大学休斯医学研究所神经科学专家坎德尔的研究小组，新近宣布他们发现了一种增强记忆开关的基因，这种基因能使转基因小鼠记忆增强。科学家将此基因插入小鼠染色体而制成转基因小鼠模型。用强力霉素激动后，这种基因能产生钙调神经磷酸酶的抑制物。在大脑的基本记忆存储区——海马区域，钙调神经磷酸酶抑制PKA的作用。而PKA参与的信号传导通路（LTP)控制长时程增强过程。LTP使神经元之间联系增强，是脑内记忆储存的主要神经通路。之后科学家首先在海马脑片上进行了生化研究，在整体水平进行电生理研究。结果证明，强力霉素确能使LTP增强。研究者又进一步对小鼠的记忆进行了行为学测试，发现钙调神经磷酸酶被抑制的小鼠，无论与正常小鼠相比还是与去掉强力霉素作用的小鼠相比，对熟悉的物体被移动到新地点或被物体取代的记忆能力更强。
而俄罗斯科学院有机化学研究所专家、科学院院士托尔斯季科夫则宣布，他们发现西伯利亚雪松针叶中的一种酸性甲醚可改善实验动物的记忆力。实验中，科研人员为老鼠注射了雪松针叶中所含的一种酸性甲醚及其衍生物。通过化验科研人员发现，这些物质能够促使老鼠的大脑皮层中形成暂时的神经联系，记住事物的特点及其相互间的联系。当被记忆的事物重新出现时，老鼠大脑中的神经联系能够较快地再度活跃起来。为了验证所获得的发现，科研人员将记忆力相差无几的老鼠均分成甲乙两组，并对其进行相同的记忆力实验。区别是在每次实验前1小时，科研人员只为甲组老鼠注射雪松针叶制剂。结果，科研人员发现，甲组老鼠比乙组老鼠的记1乙力要强。
到现在为止，更多有关改进动物记忆的研究方法仍在探索之中。但是，在究竟能否将上述方法用于人类记忆力改善的问题上，目前科学家们尚无定论。俄研究人员表示，在下一阶段的研究中，科研组将依据上述成果开发适于人类服用的生物调节剂，以增强人的记忆力。但是，就记忆的生理过程的奥秘本身来说，科学家们首先需要破译动物记忆以及人类记忆的基因之谜，然后再通过改进基因序列的生物工程技术，最终达到改善人类记忆的目的。
语言是能够传递信息的符号。人类语言系统非常发达，不仅有形体、动作、图标等语言，还有复杂的语音语言和文字语言（书面语言）。此外人们都知道，动物也会利用各种方式互相传递信号、信息，这是它们的“语言”。
我们熟悉的动物语言中，有鸟的歌声（鸟鸣，用以呼唤异性或者对竞争对手发出警告）等听觉信号；有凶猛大型食肉哺乳类动物（狮子、老虎等）为了表明自己的活动领域和“势力范围”，用尿液和体味所作出的味、嗔觉信号。竖直耳朵、尾巴、脖子的毛，表示了狗的攻击意识；而摇头摆尾则是狗讨好主人、表示服从的行为信号。
此外，动物也有我们不熟悉或是无法感知的信号。例如，蚂蚁标识在路上而能将同伴带领到有食物的场所去的化学信号，或是电鱼类的电气信号，都属此类。科学家认为，动物所使用的信号，不光是只有简单的“开”和“关”，其中有能够维持很久的，也有已作为动物身体的一部分而持续一生的。多数鸟类是以美丽的羽毛来显示性别（通常雄性羽毛更加华丽醒目），大猩猩则以头的大小或形状不同来显示性别。此外，大多数鸟类也能以羽毛来显示自己的年龄；以明显的例子来说，黑背鸥在雏鸟、一岁、二岁、三岁、四岁和五岁以上分别都有不同的羽毛。
如果从生物学理论出发，我们可以说，所有的生物都有着互相交流的机制。
但不同的是/为什么特别对动物而言，信号是如此的重要？科学家解释说，这是因为自呱呱落地起，信号便成为动物最重要的生存手段。
神秘的动物交往
脆弱的“幼儿”刚出生时，要完全依靠庇护和喂食，因此对于“母亲”和“孩子”来说，最重要的就是学会在短短几分钟内，通过特别的信号认出对方。
每个动物家族都有自己特别的叫声、气味、音调、动作和姿态，以达到互相沟通的目的。鸡鸣狗吠，虎啸猿啼，m歌燕语，蝉噪虫喧等等，都是动物的语言。这些语言种类繁多、千差万别。据说，鸟类的语言就达两三千种（可能还不止）。动物的语言听起来似乎很单调，如狗吠是“汪、汪、汪”，公鸡叫是“喔——喔——喔”。其实，这些语言各有各的含义。同是一种动物，可以发出不同的声音，求偶有求偶的语言，觅食有觅食的声调。如雌猫在春天寻找配偶时，往往发出一连串“凄切”的哀声；但当它同狗争食时，却会“吹胡子、瞪眼睛”，发出低沉、阴郁而强烈的抗议声、长尾鼠报警的信号很有趣，当它们发现地面上的狐狸，便发出急促的叫声；如果发现空中的飞鹰，便发出单调而冗长的声音；一旦老鹰飞到地面，它就每隔8秒钟“定时”报一次警。据动物专家专门研究，母鸡的报警声音有8种之多，它的同伴听了就知道来犯者是“谁”。
即便如此，母鸡在动物界根本算不上“语言学家”。美国和加拿大的科学家，曾对南极半岛和麦克默多海峡数百头威德尔海豹发出的声音，进行了电脑分析。他们发现南极半岛的海豹用21种声音来传达信息，这些叫声音调低沉，比较短促；而麦克默多海峡的威德尔海豹用34种叫声来进行“交谈”，且声音洪亮，持续时间较长。根据科学家研究，威德尔海豹十分“保守”，只学习本地区同种海豹的“创新语言”，严格抵制外来语言对自己语言的影响。日本科学家也发现，生活在太平洋海域的一种海豚，虽然与生活在大西洋海域的海豚属于同一种类，但它们之间大约一半有通用的语言，而另一半有各自特殊的“方语土言”，互相“听不懂”。
其实这正如着名动物学家里查德所指出，动物和人类一样，只要能发出声音，根据声音的不同，就有极微妙的交流方式；而随着动物“等级”的不同从低等动物到高等动物，它们之间更有其特定的地方方言；通常，它们使用自己的方言在同类中进行对话。举例说，蟋蟀嘹亮的鸣叫声大家很熟悉，但人们却未必知道蟋蟀的鸣声也是大有讲究的。科学家们研究发现，随着它们的种类不同，鸣声也不同；而且这种鸣声只对同种的蟋蟀有反应，别种蟋蟀是无动于衷的。不过，尽管蟋蟀的鸣叫声听起来很悦耳，但实际上它只能单调地变化音的强弱而已。科学家们发现，蟋蟀的鸣声是由发音的方法决定的——靠左右前翅的开闭和往复动作发出声音。当翅膀使劲地闭合时，瞬间发出一个音；翅膀鼓起时不发音。就这样，蟋蟀在翅膀一鼓一闭之间，得到连续的脉冲，形成猝发音。蟋蟀翅膀鼓起闭合动作的往复速度，随不同种类而异；从最慢的每秒10次（10赫）到最快的每秒150次（150赫）。对于频率低的，人们听起来好似颤音，频率高、震动快的就觉得是连续音似的。
在动物界，除了发声的语言外，普遍存在不发声的语言。比如超声语言、气味语言和声波语言等。不同的动物往往采用一种或同时采用几种语言形式。
超声语言是指动物用自己发出的超声波进行联系和沟通。比如智商颇高的海豚，能通过超声波与同伴会话、讨论问题。有意思的是，科学家发现海豚会话时显得“彬彬有礼”，当一个在“讲”时，另一个就细心“听”，决不随便打盆。而气味语言，就是利用气味来作信号。有一种雌性害虫，在自己受到敌人伤害时，身上便释放出一种淡薄的气味，通知或者掩护同伴赶快逃命。在自然界中，用气味来传达信号的昆虫有100多种。至于更高级的动物，例如哺乳动物，则更是无一例外地生活在一个充满气味的世界里。雌兽往往依靠不同的体味，区分自己的后代和别人的子女。另外还有一些哺乳类动物，则会为了表明占领一个领域而使用尿发出的气味作为信号。‘蟋蟀和大象等动物则会依靠震动的声波来传递信息。科学家们巳发现，在各种各样的蟋蟀中，有几种雄性蟋蟀是没有发音器而不能鸣叫的。尽管如此它们仍用特殊的方法向雌蟋蟀传递信息。这种方法是震动身躯，即靠着身体部分的物理震动来传递声波。当然这样的声音是极微弱的，别说人类听不到，即使别的蟋蟀也不可能通过听觉器听到，估计它们是通过物体传导来的震动感觉到的。不过令科学家们吃惊的是，这种震动的波形与鸣声的波形完全一样。
大象的“声波传递信息”机制则与蟋蟀完全不同。美国斯坦福大学的研究人员在东非研究发现，大象有一套非常复杂的“地震交流系统”，即通过地震波将信息传递给远方的同类。其主要方式是跺脚或用嘴发出隆隆的声音，从而使地面产生震动。早期对大象的研究曾表明，大象能够发出20赫兹的低频隆隆声，这种声音在理想的条件下通过空气能传播到6英里以外。但随后的研究又发现，这些隆隆声能使地面产生震动，这种震动能传播得更远。佯装进攻的大象通过跺脚和扇动耳朵，也能产生这种震动，这是动物在觉察到危险时采用的一种防卫机制。研究人员通过数学模型估计出，大象发出的“地震信号”能在地下传播10至20英里。他们还观察到，即使在听不见同类声音的情况下，大象也能通过地震波感知到同类发出的各种信息，包括用跺脚发出的警告信号，用嘴发出的问候信号等。接收到信号的大象们能作出相应的反应，尤其是雌象对这些信号的感知更为敏感。研究人员瑞德威尔说：“我们认为大象通过它们的脚来感知地下的震动。震动波可通过大象骨头从它们的脚趾传到耳朵，或是大象运用了腿对地震的敏感性。”研究人员指出，目前的证据表明，大象发出的地震信号不但能表明它在何处，而且还能传递出它的情绪如J何，是恐惧还是愤怒。事实上在动物界中，鼹鼠、海豹、昆虫、鱼以及爬行动，物常利用震动信号来寻找配偶，确定捕食对象的位置，划定自己的领土范围。
但是大象的地震交流方法看来更复杂，其信号也传播得更远。
动物的语言如此丰富多彩，以至越来越引起科学家们的重视。而上述所有这些对动物语言的研究，导致“动物声学”的兴起。这是一门属于生物物理学：的崭新学科，它研究动物的发声机制、声信号特征、声信号接收、声信号加工和识别，以及动物声通信与动物声纳系统。通过研究人类试图弄懂，同一种群内动物声的识别和交往功能，不同种群的动物声的区别和隔离功能，以及动物声在种群和群落的形成和进化过程中的作用等。
对动物发声机制和声信号接受的研究，让人们更多地了解了动物交往的生理基础和它们与动物形态学的关系。许多动物的发声器官是声带，但有的却不是这样。如蚱蜢用后腿摩擦发声，蝉用腹下薄膜发声，鱼可用鳔发声，海豚主要靠鼻道发声等。动物接受声波的听觉器官也各不相同。蚱蜢微小的听觉器官生在腹部；纺织娘靠前脚上一个肉眼看不到的微型薄膜感受声波；蟑螂是用尾须接收声波；雄蚊头上两根触角上的刚毛则对雌蚊翅膀的扇动声特别敏感；许多飞蛾都有一种内藏式的“声呐系统”，可以收听超声波大多数鱼的听觉器官便是体侧的侧线，在这些侧线中含有听觉神经末梢以受纳声波；蛇的听觉极弱，主要通过腹部感受周围环境的动静，等等。
长期以来，人们出于在空间和水下探测中应用仿生学的强烈兴趣，对蝙蝠1和海豚的“超声定位系统”给予了特殊的注意。为了分析研究它们的发声信号，专家们建立和发展了必要的理论模型和数学方法。研究表明，蝙蝠用喉头发射超声（频率可高达10万赫），并用耳朵接收其反射回波，从而构成超声探测系统。实验表明，挖去双眼的蝙蝠借助其超声定位系统，可探査到0.1毫米的金属丝障碍物，可在半秒内捕捉到3只飞行中的昆虫。
海藤也有极强的超声定位本领。研究发现海豚在相互交往时使用7种不同的发声，并以长短不同的间歇相组合。科学家预言，一旦这些声信息破译后，就可通过电子技术实现人与海豚之间的对话。
20世纪中期以来，人们使用兆赫级超声波，对哺乳动物的组织和器官的超声性质（速度、衰减、吸收、声阻抗、散射等）做了大量研究，为现代医学超声工程奠定了基础。70年代以来以B型超声成像为代表的医学超声诊断技术，取得了很快的发展。它通过实时显示人体内脏的瞬态特性，直接向人们提供有关脏器的生理或病理信息。超声诊断由于安全、简单、经济、信息量丰富，受到医学界的特别赏识。
研究动物声学与人类生活和生产活动息息相关。比如，播放模拟蝙蝠叫声驱逐夜蛾，可提高玉米产量；控制海洋生物声场可以判断鱼群的位置、种类及数量；利用电子发声器引诱鱼群定向聚集，可以提高捕鱼量。再如，飞机场安装驱鸟器会大大改善飞机的飞行安全；粮仓内安装驱鼠器可使粮食免受鼠害；有的昆虫学家根据昆虫气味语言的特性，用一种强烈的气味来冲淡害虫的气味，导致它们行为混乱，损害它们的繁殖力，以达到减少农业虫害的目的，等等。另外还可以利用地震前动物的异常表现，来预报破坏性很大的地震的发生（这些动物的异常反应，很可能是由地下岩石剧烈活动时发出的次声引起的）；仿照蝙蝠的声系统制成的声呐“眼镜”，可以帮助盲人辨认出面前的障碍物、台阶以及草地中的羊肠小道。
可以说，正是对动物语言的研究，极大地启迪了人类创造和发明新技术的智慧。人类在不断了解动物的同时，既得到了帮助，也加深了对自己和整个世界的了解。
旅鼠投海之谜
在北欧斯堪的纳维亚半岛的挪威和瑞典一带，生活着一种旅鼠。别看它们个头不大（最大的身长也不过15厘米），但在这小动物身上却有让人百思而不得其解的地方。
据记载，早在1868年，人们就已注意到了一种奇怪的现象。这年春季的一天，晴空万里、阳光灿烂，一艘满载旅客的轮船正航行在碧波荡漾的海面上。突然，人们发现在远离挪威海岸线的大海中，有一大片东西在蠕动。原来，这是一大批旅鼠在海中游泳。它们一群接一群地从海岸边一直游向大海深处，游在前面的，当体力用尽后，便溺死在大海里；紧随其后的旅鼠却仍奋不顾身、继续前进，直到溺死为止。最后，海面上漂浮着数以万计溺死的旅鼠。
1985年春天，成群结队的旅鼠浩浩荡荡地挺进挪威山区，所到之处，草木被洗劫一空，庄稼被吃得一塌糊涂，甚至连牲畜也被咬伤。旅鼠成灾，给当地造成了极大的损失，为此人们忧心忡忡。然而，到了4月份，不知何故，旅鼠大军却突然以日彳了50公里的速度，直奔挪威西北海岸。如果途中遇到河流，走在前面的旅鼠便义无反顾地跳入水中，用身体为后来者架起一座“鼠桥”；遇到悬崖峭壁，许多旅鼠便自动抱成一团，形成一个个大肉球，勇敢地向下滚去。虽然伤亡惨重，但活着的又会继续前行。就这样，它们逢山过山，遇水涉水，前赴后继，勇往直前，沿着一条笔直的路线奔向大海。来到海边后，它们毫无惧色地纷纷跳下去，并且奋力往前游去，直到全军覆没。
小旅鼠为什么要自寻死路它们为什么把大海作最终归宿呢？对于旅鼠这种奇怪的集体“自杀”现象，科学家们虽然进行了大量的观察和研究，却仍然是众说纷纭，至今没有一个令人信服的解释。
有人认为，旅鼠的集体自杀，可能与它们很强的繁殖能力有关。当北极狐为求偶而发出的粗哑叫声刚刚打破苔原的宁静时，旅鼠却早已产下了第一窝鼠仔，并在雪下忙着抚养新生儿女了。有人不无夸张地说，旅鼠超强的繁殖能力，也许只有细菌的分裂才能与之争风。它们一年能生7~8胎，每胎可产12个幼崽；只需20多天，幼崽即可成熟，并且开始生育。我们可以计算一下：如果一对旅鼠从3月份开始生育，到这年8月底9月初，其家族就很可能会有967118个成员！就是由于气候、疾病或天敌等原因中途死掉一半的话，也还能剩将近50万只。在繁殖旺盛的时候，旅鼠密度竟能达每公顷250只之多。所以爱斯基摩人戏称其为“来自天空的动物”，而斯堪的纳维亚人则索性称之为“天鼠”，因为它们大规模的突然降临，犹如天兵天将般神速。
当旅鼠的数量急剧膨胀，达到一定的密度（例如一公顷有几百只）后，奇怪的现象就发生了：这时候，几乎所有的旅鼠一下子都变得焦躁不安起来，它：们东跑西颠、吵吵嚷嚷、停止进食，似乎大难临头。但这时的旅鼠往往不再“胆小怕事”、见人就跑，恰恰相反，它们在任何天敌面前都显得无所畏惧，并且具有明显的挑衅性，有时甚至会主动进攻，真有点天不怕地不怕的样子。更令人难以捉摸的是，这时候，就连它们的毛色也会由灰黑（具有隐蔽性）变成：鲜艳惹眼的桔红色。所有这些奇怪的变化，似乎只能被解释成是为了千方百计地吸引其众多天敌的注意，以便让猫头鹰、贼鸥、灰黑色海鸥、粗腿秃鹰、极狐狸甚至北极熊等，多多地吞食消耗它们。这简直是活得“不耐烦”，与自，杀无异。
然而，由于旅鼠的数量实在太多，而天敌数量、胃口总是有限，所以无论它们怎样“送上门去”似乎都收效甚微。看来，自己的问题还得自己解决。于‘是它们就会显示出一种非常强烈的“迁移意识”。它们会整群地聚集在一起，开始时似乎并没什么方向和目标，只是到处乱窜，就像是出发之前忙乱的准备但是忽然，不知道是谁下了“命令”，也不知道是谁带的头，它们朝着同一个方向浩浩荡荡地出发了。迁移的旅鼠们很有“纪律性”，往往是白天休整进食，晚上跋山涉水；它们总朝着一个方向笔直地前进，决不绕道，更不停止。沿途不断会有旅鼠加人，队伍则愈来愈壮大，常常可达数百万只。每当遇到河流或水池时，跑在前面的旅鼠就用自己的躯体把它们填平，让后面的旅鼠踏着自己的尸体继续前进，场面十分“壮烈”。旅鼠大迁移时，还经常会遇到狼和鹫鹰的袭击，但旅鼠群并不在乎，也不胆怯，仍然继续前进，直到全部投人大海的怀抱。但有趣的是，并非所有旅鼠都参加这种“死亡大迁移”，总会有少数同类留下“看家”，并担当起繁衍“种族”的神圣使命。这一切在人们看来，似乎是经过了深思熟虑和周密安排似的。
有人比较强调这一点：由于旅鼠的繁殖力过强，作为群体往往得不到充足的食物和生存空间，所以只好“远走他乡”。因为与繁殖力相适应的是，旅鼠食量惊人，一顿可吃相当于自身重量两倍的食物；它们食性广，草根、草茎和苔藓等等几乎所有的北寒带植物，均在其食谱之列，因此有人戏称它们为“肥胖忙碌的收割机”。但是，如果说迫使旅鼠大迁移的原因是食物短缺的话，那为什么它们偏偏要奔向大海、走向死亡呢？它们为什么不到其他地方去寻找生路呢？值得一提的是，实际上旅鼠的分布范围极广，除北欧以外，从北美洲西北部、俄罗斯南部草原一直到蒙古一带，均有其踪影；但只有北欧挪威的旅鼠，才有周期性的集体跳海自杀行为。
为此，有的生物学家进一步解释说，在数万年前，挪威海和北海比现在要窄得多；那时，旅鼠完全可以游到大海彼岸。长此以往，世代相传，旅鼠迁徙的习性便形成了一种遗传本能。然而，由于地壳的运动，如今的挪威海与北海已今非昔比，比过去要宽得多；但旅鼠的遗传本能却仍在顽固地起作用，它们照样迁移，最后只能溺死海中。
然而，这一“生存压力说”仍然存在着严重的不足。因为旅鼠是啮齿类动物，它几乎以北寒带所有的植物为食，即使达到每公顷250只的密度，也还是“地广鼠稀”。更何况旅鼠在迁移过程中，即使遇到食物丰富、地域宽广的地区，也决不停留。所以，旅鼠的迁移并非是因为得不到足够的食物和生存空间。
况且，除了挪威海和北海，旅鼠也迁人巴伦支海或沿北冰洋北上，若按上述观点，许多年前的巴伦支海北部也应有陆地才对，否则旅鼠又为何北迁呢？
对此，前苏联的科学家又提出了新的解释。在1万年以前，地球正处在寒冷的冰期，北冰洋的洋面上结了厚厚的一层冰，风和飞鸟分别把大量的沙土和植物的种子带到冰面，因此每逢夏季，这里仍是草木青青，旅鼠完全可能在此生存。只是由于后来气候变化，才导致原有冰块的消失，而如今向北迁徙最后跳人巴伦支海的旅鼠，正是为了寻找昔日的居住地。这一解释虽然有道理，但也因缺乏充足的证据而不尽如人意。
另有一种学说解释道，由于种群数量的急剧增加，导致旅鼠的过度紧张和社群压力的增加，结果旅鼠的肾上腺增大、神经高度紧张，于是变得焦躁不安加上运动的欲望十分强烈，旅鼠便进行分散和迁移。旅鼠善于游泳，有些“不自量力”之辈企图横渡江河湖泊甚至大海，但终因体力不支而被溺死。有些旅鼠跑到食物稀少的边缘地区，忍饥挨饿，繁殖力也随之下降，但由于这样种群数量保持一定规模，所以生活相对稳定。不过，此说也有一定的缺陷，一些科学家指出，群体高密度的后果往往不会马上反映出来，而要到下一代才受影响。
此外，研究旅鼠生命周期的科学家还发现，在其数量急剧增加的时期，旅鼠体内的化学过程和内分泌系统同时也会发生变化。有人认为，这些变化可能正是生物体内控制其种群数量的“开关”，当其数量达到一定程度时，就会促使该种群大量的集体死亡。但旅鼠到底是“集体自杀”，还是在迁移过程中“误入歧途”坠海而死，至今仍然看法不一，这一直是生物界中一大难解之谜。
一些科学家总结说，关于旅鼠“死亡大迁移”问题，肯定有外部环境条件的影响，也有旅鼠自身生理上、行为上甚至遗传上的因素。他们承认，面对如此复杂的问题，还有许多研究工作要做。
揭秘群鸟自杀现象
在印度东部边远地区，有一个名叫贾廷加的小村子。贾廷加被喜马拉雅山脉巴赖尔山所环抱，交通很不便利，所以，原先并不闻名。但每年的8、9月份，只要是碰到一片漆黑的晚上，正巧又是刮南风，如果有谁点上火，马上就有成千上万只小鸟朝亮光扑来，直到羽毛被火烧焦为止。这种“飞蛾扑火”的行为被称为“群鸟自杀”。贾廷加村也因此而出名。
20世纪中叶，一位名叫吉恩的英国人闻知此事，来到了贾廷加村，终于亲眼目睹了群鸟自杀的全过程。一个夏天的晚上，天黑洞洞的，看不见星星和月亮，阵阵南风掠过树梢，刮得林子呜呜发响。吉恩静静地在村子里等待着。一会儿，村子里有人点亮了一只火把，接着又是第二只、第三只。当成百支火把点起来后，突然，只见成群的小鸟从北面朝村子里飞来。它们一进村就朝火把上扑，一只接一只，一只压一只，一群连一群；有的当场压死了，有的虽然没有死，但只剩了一口气。侥幸未死的，也拒绝吃任何东西。最后，凡是追光而来的小鸟，全都死于非命。
印度科学家森古普塔博士于1977年也来到了贾廷加。他在村子里住了相当长的时间，对群鸟自杀作了广泛的调査，并从中找到了一些规律。森古普塔发现，群鸟自杀并不是在任何时候都会发生的，它只是在每年的8、9月份的黑夜，并且是刮南风和村子里有灯火的时候才会出现。而且更为奇怪的是，栖息在村庄以外四面八方的鸟在集体扑火自杀时，总是由北向南，逆风飞向村庄，从来就没有是从南向北顺风飞进村庄里来自杀的。所以他认为，群鸟自杀的现象是定时、定地以及定方向的。
森古普塔仔仔细细地勘测了村子周围的生态环境、地理环境以及地质条件。他以为，贾廷加村四周很可能蕴藏着丰富的磁铁矿，它所在的山谷下是断层，可能会引起地磁感应和地心引力的瞬间变化，而这正是导致群鸟自杀的根本原因。森古普塔博士还认为，气候条件，特别是刮风和大气压的变化、白天和夜晚的变化、季节的变化，都会对群鸟集体自杀有一定的诱发作用。这也是群鸟集体自杀总是选择在一定的季节、一定的时候以及一定的风向的原因之所在。
森古普塔博士还把自己的研究成果写信告诉了印度、美国和欧洲的50多位着名鸟类专家。在信中他向同行们谈了自己的看他认为生活在贾廷加村周围的鸟类，由于受到特异的地磁场和气候变化等多种原因的影响，所以就昏头昏脑、惶惶不安地从栖息地点逃出来；而此时的贾廷加村，又一下子由漆黑变得灯火通明亮光刺眼。逃出的鸟儿们失去了正常的“思维”和辨别能力，便到处乱窜，演出了一幕幕悲剧。
许多专家学者都对森古普塔的解释表示认同。美国纽约州立大学的沃尔克特博士在看了森古普塔的信以后，大为赞赏。为了证实森古普塔的结论是正确的，他马上进行了一项有趣的实验。沃尔克特招来几只信鸽，又在信鸽身体上缠了好几个微型线圈，然后用无线电遥控的方式来改变信鸽身上线圈的磁力线方向。结果，原先头脑清醒的鸽子变得懵懵懂懂，辨不清方向。沃尔克特的这个实验结果，为森古普塔的结论提供了有力的证据。
可是，并不是所有的科学家都同意森古普塔的看法。印度的一些林学家就认为，群鸟在贾廷加村集体扑火自杀，并不能用地磁异常和气候条件异常来解释。他们认为，鸟类的集体自杀，完全是因为灯火突然点亮而引起的。他们甚至断言，不光是贾廷加村，在别的地方，只要突然出现了灯光，鸟类也必定会投火自杀。
为了证明他们看法的正确性，1982年，印度林业部门的一些研究人员，在贾廷加村外竖起了一座高高的钢塔。他们还在钢塔的顶上装了几个大功率的灯泡，将整个贾廷加村照得亮如白昼。可是一天又一天，一月又一月，只有少数几只鸟儿飞到灯塔上来，大多数鸟儿却对灯塔不屑一顾。看来，林学家的实验是失败的。当然，他们的理论也为此失去了很多支持者。
但这并不等于说森古普塔的理论就已经圆满了。仍有人指出，森古普塔的理论确实还存在很多的问题还没有解决。例如，他断定是地磁场的异常和气候条件的变化引起群鸟自杀，但是他没有详细地说明，为什么地磁场异常和气候条件的变化会引起鸟类的“昏头昏脑”，最后自杀。诸如此类的问题还有很多很多。
所以，贾廷加群鸟集体自杀的现象，比飞蛾扑火更为复杂。不同的学者对此现象持有不同的见解，这只能说明在人类与大自然的对话中，还有许多无法交流的空白区域。
攀探索“大象墓园”
非洲广袤的原野和丛林，是野生非洲大象的栖息地。那里的野生象群同其他自然界动物一样，虽然有着比人类更为长久的生存历史，但始终对人类“避而远之”。它们默默遵循自然的规律，生息、繁衍、死亡。即使在它们目前已经濒临灭绝的时候，人类对它们的生活习性也说不上完全了解。关于“大象墓园”和“大象葬礼”，就是两个既为科学研究者津津乐道，同时颇具有神秘色彩的话题。
根据流传在非洲地区的古老传说，大象到了老年，在预知自己将要去的时候，就会主动离开象群，独自跑到密林深处一个神秘的处所——大象墓园，静静地等待着死亡。对所有的大象来说，那里似乎是一个非常神圣庄严的场合，因为它们祖祖辈辈都无一例外地要来到此地，寻求最后的归宿。在现代动物学家看来，虽然这个传说谈不上有多少科学依据，但也引起不同意见的争论。
科学家们认为，野象一般都是自然老死的。可是在原始密林中，人们几乎找不到它们自然死亡后留下的尸骸（人为的猎杀不难看出）。根据一些野生动物学家跟踪观察，一些大象临死之前确实行动反常，它们往往要离开象群，步履艰难地在某个地方“销声匿迹”。而在非洲的一些动物保护区内，有人注意到，虽然可以偶尔看到大象的尸体，但与推算中的大象自然死亡数量相比，是微乎其微的。其余死亡大象的尸骨哪里去了呢？一些科学家由此推测认为，大象有可能的确如传说中那样，是集中在某一个地方结束生命的。可是，他们无法解释大象为什么会有这种类似于人类的习性；另外，大象又是如何在临死前准确找到墓地的，这也让人费解。
在传说中，大象墓园是个恐怖、凶险的地方。由于经年累月，那里森森白骨堆积如山，令人不寒而栗。但是对于渴望获得象牙的人，这个传说具有极大的诱惑。许多人幻想按照传说找到大象的墓地，发一笔意外之财。
据非洲的一个土着部落的酋长说，他有一次打猎迷了路，途中发现一个大岩洞，洞中白骨累累。他还声称自己就亲眼看见一头大象走进去，然后死在那里。此说一经流传，马上激起探寻大象墓园的新热潮，但后来一些人按照他所指的路线去寻找，却什么也没有找到。前苏联探险家布加莱夫斯基兄弟，也曾追寻这个传说，到非洲的肯尼亚寻觅象牙。据称有一天，他们在一座高高的山顶上，望见对面山上有无数白花花的动物尸骨；他们还看到一头大象正摇摇晃晃地走到骨堆旁边，无力地哀叫一声，便倒地不起了。兄弟俩人一阵惊喜，断定那里就是大象的墓地。他们立刻向那个地方奔去，但中途遭到了野兽的袭击，又被深不可测的沼泽地拦住了去路，结果无功而返。但他们坚信，自己所看到的就是大象的墓地。
为什么仅仅听说而一直找不到“大象墓园”？为什么布加莱夫斯基兄弟明明看到了那神奇的地方，但最终功亏一篑？由于没有值得信任的人真正地到过，因此关于大象墓地的传说，一直让人怀疑。更有许多学者站出来，断然否定大象墓地的传说。他们认为，在非洲土着人中流传一些有关动物生活习性的神秘说法，原本不足为信，也不足为奇。但是自从象牙进人贵重商品的行列，这种传说就日益走样、变味。尤其是当猎杀大象的行为被法律禁止后，一些偷猎者为达到不可告人的目的，故意渲染所谓“大象墓园”的传说，混淆视听。他们往往巧立名目，打着探险、科学考察的幌子，肆意进行捕杀大象、攫取象牙的犯罪活动，而事后为了掩盖真相，他们总是声称自己在根本子虚乌有的“大象墓地”找到了象牙。
从这种意见中，人们听到了野生动物保护者的义愤和忧虑。但是进行真正的科学考察，以便更多了解大象，更好地保护它们，也非常必要。一位动物学家在调查非洲象的分布时，曾报告他意外地看到了一场“大象的葬礼”。
事情是在1978年12月，这位动物学家看到，在离密林不到70米处的一片草原上，几十头大象围着一头雌象，好像在集会似的。原来那被围在象群中间的雌象是一头患了重病的老象，已经行步蹒跚，连站也站不住了。不一会儿它蹲了下来，低头喘着粗气，偶尔扇动一下耳朵，发出一声低沉的声音。围在四周的象用鼻子把附近的草叶收拢来，卷成一束朝雌象的嘴边投去。但是那雌象已经不能进食，只是困难地支撑着身躯。最后它终于支持不住，倒在地上死了。周围的象群发出一阵哀号，一头为首的雄象用长长的象牙掘松地面的泥土，并用鼻子卷起土块朝死象身上投去；接着全体大象纷纷效仿，用鼻子把泥土、石块、树枝、枯草卷成团，投在死象身上。片刻死象就被掩埋了，地面堆起了一个土墩。为首的雄象一边用鼻子卷起土加在土墩上，一边开始用脚踩踏土墩。接着其他的象都跟着去踩那土墩，把它踩成一座坚固的“坟墓”。最后，雄象发出一声洪亮的号叫，象群立即停止踩踏，一个个绕着土墩慢慢地走着，就像在进行告别仪式一样。这样，一直走到太阳西下，象群才耷拉着头，扇着耳朵，甩着鼻子，依依不舍地离开土墩，走向密林深处。
死亡的大象由象群集体埋葬，这种罕见的“大象葬礼”引来议论纷纷。有的动物学家认为，从生物进化的角度来看，似乎不难理解大象神秘的“殡葬”行为。因为一些研究揭示，某些动物（如猴子、大象）对死亡已有了朦胧的意识。一个有关猴群社会的录像资料，曾经反映这个问题。人们可以通过资料看到，老猴王被新崛起的猴王打败，四处乱窜；众猴落井下石，群起攻击，终将老猴王逼下湖水淹死。而当众猴都向新猴王表示“效忠”、“臣服”时，唯有一只雌猴（疑为前“王妃”）表现得非常伤心，它独自将老猴王的尸体从水中拉上来，守在旁边发呆，其状异常可怜。i至于群居的大象，一些专家推测它们可能也像猴子那样，会表现出对死去同伴的某种怜惜。它们可能掩埋伙伴（如前述动物学家的观察），或者为其收尸。也许大象会用灵巧的长鼻子，将象骨和象牙卷起来放到某一个集中的地方、去，这里就是它们的“公墓区”。在有的情况下，一些大象可能只拿走同伴的象牙，因为硕大的象牙是大象生命的某种象征物。
有人说，如果真是这样，人类自高自大、唯我独尊的傲慢心理，无疑要受到极大的伤害；而偷猎者贪婪自私的营利欲望，更加显得卑鄙残忍。不过一些科学家认为，除了更多地听到报告以外，目前还没有足够的确凿资料来证实动物有真正的“殡葬”行为。它们那里通行的是“弃尸荒野”，这与人类不同。因此对于“大象葬礼”，还是持谨慎态度为好。
一些人类学家发表了独到的见解。他们认为，在某种程度上，可以把早期人类行为同动物行为进行类比。因为人类来源于动物，其早期行为和动物并无本质区别。但是我们对于人类早期的“死亡文化”的认识，主要是根据文献学和考古学的资料，其中更多地又是从后来殡葬文化的角度认识的，这往往无形中让人“主观地”把自己和动物区别开来。比如裹以柴草、树叶而葬的方式，在距今5000年前后的“仰韶文化”的墓葬中多有发现；在大约距今3000年前后，中国“中原”周边落后地区的“蛮夷”仍以这种方式处理尸体，故被中原用以解释远古殡葬的起源。所以，大象存在这种类似于人类是完全有可能的。
知识界记载下来，早期的殡葬行为。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源