如果还有谁

    不明白奉献的价值

    那就再请他

    看一看小岗的今天

    如果还有谁

    不明白人生的真谛

    那就再请他

    想一想人民的利益

    ——何敬平《生命的诠释——致沈浩》

    【内容提要】本章叙述的是沈浩小岗村岁月中的“一”，撷取的是沈浩在小岗村的一些小故事，折射沈浩精神。

    采访日志

    2009年

    11月下旬走进小岗村和凤阳县城，先后采访了赵家龙、张秀华、关友江等人。

    2017年

    6月3日下午，小岗弘浩书院，采访黄庆昶，赵家龙陪同。

    11月18日下午，合肥安港大酒店采访严德莲、温跃渊。

    11月23日晚，合肥安徽盐业总公司办公室采访马占文。

    12月16日上午，凤阳县人民医院病房采访吴庭美。

    12月28日—2018年1月2日；1月9—13日；3月30日—4月3日，在小岗培训中心，多次向温跃渊老师了解沈浩，温老师将其30多年来关于小岗村的日记全部发给我。这期间，多次采访张秀华、关友江、严金昌。

    12月29日晚，小岗村街道红手印餐馆，与温跃渊一同采访“大包干”带头人严立华。

    沈浩精神和“大包干”精神，是小岗文化中的两面旗帜。今天我们说小岗，必然要说沈浩。没有小岗，不可能有沈浩；而没有沈浩，小岗也不可能有当下丰富的文化内涵。只有沈浩，才能锻造出沈浩精神。沈浩来到小岗，给小岗注入新的理念，让小岗从本质上发生了变化。原本一个传统的农业村庄，变成了一个充满现代城镇气息的社区，没有昨天的沈浩，就没有今天的小岗。用当年凤阳县委书记马占文的话说：沈浩是一个英雄。他生活在小岗的6年，是小岗的英雄年代，他创造了小岗的历史。

    有句话说：“一花一世界，一叶一菩提。”这说的是佛学上的一个故事。佛在灵山，众人问法。佛不说话，只拿起一朵花，示之。众弟子不解，唯迦叶尊者破颜微笑。只有他悟出道来了：宇宙间的奥秘，不过在一朵寻常的花中。的确，宇宙的奥秘藏在一花一叶间，而生命的意义却藏在一件一件平凡的小事中。无数的“一”能够连接成生命的“大”。沈浩小岗岁月的6年，留“一”无数，信手拈起个“一”，就能折射出他生命的意义。

    1.一顿饭

    2004年2月，沈浩从省财政厅来到了小岗村。小岗“偏”，尽管离县城直线距离只有20多千米，但到县城要绕过镇里走上40多千米，路面坑坑洼洼，乘车至少需要1小时；小岗“穷”，因为位于高岗，缺少资源，生产条件恶劣，十年八旱，2003年全村人均收入2300元；当时的小岗“散”，村庄乱，环境差，没有一个团结的、有战斗力的领导核心。

    沈浩坚信：小岗是“中国改革第一村”，这个品牌全国独有，只要找准了一条发展的路子，只要干部群众拧成一股绳，实现小岗的快速发展指日可待！

    然而村民们对这位省城选派干部并没有抱太大希望，认为他是来“镀金”的，并不信任他。“他恐怕在小岗待不了两个月。之前下来的干部，有的来这‘镀镀金’，回去就提拔。”村妇女主任韩巧兰和村里人的想法一样。

    “我要一家一户吃顿饭。你陪我去关友林家。”在村里刚安顿下来，沈浩就对韩巧兰说。一听说要去关友林家，韩巧兰有些担心地说：“沈书记，他家老婆孩子精神都有问题，吃的像猪食，卫生条件很差。苍蝇嗡嗡叫，床上、锅台上都是，多得像牛毛。村上人都不愿进他家门，我看你就别去了。”沈浩点了点头，随即又用力一摇头，说：“村上人不去他家，我更要去看看到底有多难。”沈浩不但去了关友林家，而且还在苍蝇嗡嗡的环境里，和关友林一家一起吃了一顿饭。

    “这书记一来就下农户家，而且一点也不嫌弃关友林家的穷和脏，看来和以往的干部不太一样。”看着沈浩亲切的样子，韩巧兰的想法开始改变。不久，沈浩找来工匠粉刷了关家的3间平房，给地面打了水泥。有关方面为关家办了低保和特困户手续，让他们的生活有了基本保障。

    1个多月，沈浩把全村108户跑了两遍，在不少人家吃了“一顿饭”。这“一顿饭”让沈浩摸清了小岗的家底，对“小岗怎么发展、要实现什么目标”有了一个初步的想法。

    沈浩把小岗创新发展的路径归纳为“三件事”。第一件事是确立了“三步走”的发展规划，即“调整产业结构、发展现代农业，加快设施建设、发展旅游业，跳出小岗求发展、着力办好工业园”。他还紧紧围绕“三步走”的发展规划，设计实施了一些子项目，比如扩大优质葡萄种植面积，兴建大包干纪念馆，引进一些工业企业，等等。第二件事是改善生产、生活等基础设施条件，比如修路、打辐射井、推塘筑坝等。第三件事就是带着村里的党员干部、群众代表和“大包干”的带头人到大寨、南街、华西等村考察学习，进一步转变思想观念。

    2.一条路

    “要想富，先修路。”这是所有发达地区的共同经验，小岗人自然知道。村里友谊大道东边2里多泥巴路，“雨天一身泥，晴天一身灰”，大伙都盼望着改成水泥路。新官上任的沈浩跑上跑下争取支持，终于得到帮扶资金50万元。

    在村委会上，沈浩给大家算了笔账：如果通过招标来修路，需要58万，但政府仅仅拨下来50万的修路资金，资金不够；如果我们村干部带领村民来干，不仅村民可以从中得到实惠，我们还可能会为村里省下一笔活动经费。当时绝大多数人都表示同意自己带领村民来干，但个别村干部坚决反对这么干，坚持把工程招标，让别人来干。当时有两人你一言我一语地吵了起来，如果不是大家伙极力劝阻，两人都有可能动粗。

    因为沈浩的意见具有广泛的代表性，经由村委会表决，友谊大道延伸工程最终还是选择了由村民们自己来做。

    2004年8月17日是道路开工的日子，沈浩在日记中写道：“从工地来到房间已是夜里11时了，天漆黑、寂静，还下着小雨。只有从楼板流下的水声相伴。今天小岗村东段1200米大道终于在万难中开工了！由于准备不充分，上午还不算正式开工。到下午搅拌机才开始转动，伴着鞭炮声，算是正式开工了。为了营造气氛、鼓舞干劲，工地上还贴了多幅标语口号，路基两边插了30多面彩旗。如果能有个高音喇叭播放音乐就更好了，可惜没有条件（看能否借到）。开工第一天先是由村干部带头上阵，大家都表现得很卖力。尤其是一位姓唐的四川籍妇女干得特别出色，一位女同志用机油擦板，实在令人感动，如果都能像她那样出力，公路何愁早日铺不好？谁说小岗人不能干，这位妇女的行为做出了强有力的回答。由于事先灯没有装好，大家摸黑还在干，没有锹，干部们就用手捧，这难道不该表扬吗？收工时已是晚上9点多了，干部们还要留下来研究明天的工作，直至深夜11点。”

    因为村务繁忙，沈浩不能时时顶在工地上，为了确保工程能够保质保量地及时完工，他叮嘱村委会副主任关友江和几个村干部不能有丝毫松懈，一定要和群众一起干。而沈浩自己，一有时间就来到工地，和大家一起干。有一次，车子轧到了水泥模板，刚拌好的水泥熟料撒到了地上，一时找不到锹，情急之下沈浩用手把水泥料一下一下捧回到路基。村民们看在眼里，记在心头，谁都不浪费一点材料。

    经过全村干部群众两个多月的努力，小岗人顺利地完成了这个道路延伸工程。经过计算，人工加材料总共花了27万元，比招标的方式节省了31万元。村民们也从工程中得到了实惠，参与修路的村民每户都挣了1000多元。

    行动往往胜过千言万语。一条路修好了，小岗村的凝聚力加强了，沈浩的形象在村民的眼里变得更加亲切了，大伙的气也顺了许多。

    3.一次“捞”人

    沈浩挨打，今天说起来，可能没有人会相信。

    但沈浩在小岗村，确实挨过打，而且还让人家打得不轻。那是2004年夏天一个漆黑的夜晚，从村民家里走访出来，沈浩一个人返回住处，在村西口被几个人围住了。他有些吃惊，刚想开口说话，脸上就挨了几拳。他一边护着头，一边大声喊：“别打了，我是小岗村新来的书记！”

    黑暗中有人冷笑一声，咬牙切齿道：“书记？打的就是你这个新来的书记！”

    说着，又是一阵拳打脚踢。在塘里洗澡的村民勇敢子听到了声音，摸块石头冲上来，才把几个人吓跑了。临走还有人撂下话：“姓沈的你给我听好了：从哪来的，给我滚回到哪里去！”

    勇敢子就是关正银，前文说过，他是“大包干”带头人关友申的二儿子，当时任小岗村的治保主任。因为天太黑，到今天我们也无法知道，那天夜里打沈浩的到底是些什么人。

    而敢于公开和沈浩叫板的，是另一位“大包干”带头人的儿子，他家开着小饭店，用着村里的自来水，却不愿交水费。沈浩到他门上，要他交水费，不想他跳起来，冲上去，照着沈浩的肚子，飞起来就是一脚。这一脚踹得够狠的，沈浩捂着肚子，蹲在地上，半天没有起来。

    当即就有人报了警，等沈浩从医院里检查回来，打他的人已经被派出所带走了。这不是激化矛盾吗？沈浩顾不得休息，赶紧去了派出所，和所长通融，把他给“捞”了出来。

    对于沈浩的被打和“捞人”，温跃渊在《人民村官沈浩》一书中曾这样写道：

    乡村是个人情社会，村干部在处理问题时，光公对公、硬碰硬不行，还需要点人情，需要点智慧，需要点灵活性。更何况小岗的情况特殊，有人说小岗村的某些村民，是“中国最牛村民”，不乏通天的人物。在小岗，任何一件小事，如果处理不当，都会很快传得全国人民都知道。

    这可不是吓你，你没见几个当年在生死状上摁手印的“大包干”带头人家里，都赫然挂着与国家领导人的合影吗？他们到了北京，想见一见某位中央领导，也不是一件多难的事情。你若问都是谁安排的见面？回答的人口气更大：“中央政治局！”

    有些话你不能全信，也不能不信。当年“大包干”带头人中的一位，就曾两进中南海，到过前全国人大常委会委员长万里的家，见过温家宝总理，为县上解决过燃灯寺水库灌区的有关问题。“大包干”带头人的身份，为他们带来了很多常人难以想象的便利。小岗村在完成了自己的历史使命之后，20多年发展不快、进步不大，这其中肯定有着深层次的原因，内部的原因。对此，我们无须讳言，更不能回避。

    2004年8月27日下午2点左右，有人把电话打到了沈浩的房间，对他进行恐吓。根据日记，当时有严余山和严德宝两个人在场。沈浩特意记下他们的名字，不光是真实记录，也是为了日后万一有什么事情，好让两兄弟做个见证。

    沈浩在小岗的6年间，写下十几本日记和工作笔记，有些地方记得很详细，有人物，有场景，有气氛，有对话，为我们还原事情的真相提供了宝贵的第一手资料。

    在接到恐吓电话的第二天，2004年8月28日，沈浩在日记里这样写道：

    小岗村20多年之所以没有发展起来，就是因为正气压不住邪气！

    公有资产（公房、推土机、计算机等）无端被占，村民池塘被人强行养鱼，不让浇田，村民敢怒不敢言。今天我到东头路上去，途中见汽车让别人开出村（严俊昌也看到了，他在修树）。待到了工地，吴广兴等人反映，10袋水泥在没办理任何手续的情况下被强行拉走，说明天还要拉。村民只有议论，不敢当面反对。

    但小岗村的绝大多数老百姓还是支持沈浩的，几个月踏踏实实工作，很多群众已经喜欢上了沈浩，群众的支持和理解，让沈浩看到了改变小岗的希望。在2004年8月29日的日记中，沈浩写道：

    昨天下午和晚上都有村民来住处与我谈话。有的是当年的带头人。谈小岗20多年没有发展的根本原因，谈个别“村霸”的作恶多端。然而谈得更多的是，让我挺直腰板，要坚持住，小岗村95%以上的村民是支持的。还剩（指当时活着的，作者注）12名“大包干”带头人，有10个人是支持的。说不要让我走，假如回到合肥，还是要把我请回去。说3年后，若我非得回去，一定敲锣打鼓把我送回去。我能听得出，他们说的都是真心话。

    在2004年下半年的日记中，曾多次出现“小岗村正气不扬，无以发展”这样的话，可想而知，沈浩当时所处的环境有多困难。对沈浩的恐吓最终是否实施，我们无从知道，从日记中我们也看不出，恐吓他的人究竟是哪一个。沈浩没有退缩，他深知只要表现出哪怕一点点胆怯，自己就输给了对手。深谙乡村人情世故的他，清楚地知道要想在小岗站住脚跟，必须有胆有略，有勇有谋，一手软一手硬，有的情况下要和颜悦色，有的情况下则要疾言厉色。他握紧话筒，挺直腰板，义正词严地说：“你来吧，我等着！”

    果然，他的凛然辞色，把电话那头的人给镇住了。从1993年起，挂职干部就如走马灯一样，在小岗进进出出，来来去去，上级还派过一个刑警队长来当书记。可是因为“村情”太复杂，没有一个人能够真正站住脚跟。

    所以沈浩刚来的时候，大多数小岗人，才投以怀疑的目光——刑警队长都镇不住，你能镇得住？

    沈浩面皮白净，体态偏瘦，看上去比较文弱。

    让小岗人万万想不到的是，看上去文弱书生样的沈浩，非但没有被吓跑，反而站稳了脚跟，在小岗安营扎寨了。他自己受委屈不要紧，对打他的人，自己去把对方“捞”出来，用他的宽容、大度感化你。那些一开始想和他捣蛋的人，或是想看他笑话的人，后来大都成了他的拥护者，包括个别扬言要和他动手的人，最后也都对他口服心服。有些开始对沈浩不够理解的“大包干”带头人，在他第一个3年任期满后，要留他时，也毅然按下了红手印。

    老县委书记、《一剂必不可少的补药》的作者吴庭美，2017年12月16日在凤阳县人民医院和我谈到沈浩时，认为沈浩对于小岗的贡献，首先是用自己的智慧，“一手硬，一手软”，成功地扭转了小岗村一些人漠视法律，不守规矩的歪风邪气，让正气成为主流。

    小岗人看见了一个敢于碰硬的沈浩，也看见了法律的神圣。法制观念开始更多地融入小岗人的生活。在一系列制度的规范下，村两委的素质首先提升，带动的自然是群众。在今天迅猛发展旅游经济的小岗，小岗人的良好素质已经让前来投资和旅游的人深有感受。

    4.一天

    让小岗村有一个整洁的环境一直是沈浩的心愿。2008年胡锦涛总书记考察小岗村时也提出了把村庄环境搞整洁的殷切希望。沈浩把这个问题记在了心底，在随后的日子里，沈浩经常向各方面相关的人打听解决这个问题的办法。2009年初小岗村被国家旅游局授予4A级景区，更需要保持良好的环境，沈浩更加关心保洁问题。沈浩的诚心打动了各方面的朋友，大家纷纷向沈浩提供建议，最后他得知在黄山市歙县北岸镇有一家生产生活垃圾焚烧炉的厂家。他决定去考察一番。他的故友叶世雄是歙县人，比较熟悉当地情况，他就请叶陪同前往。

    2009年4月初，沈浩邀请叶世雄同行，一起去的还有小岗村副书记赵家龙。沈浩从小岗村出发，叶世雄从合肥出发，约好在铜陵会面，但是沈浩把参加全省农村循环经济会议的村党委副书记余谦送到合肥参加会议，路上耽误了时间，最后他们决定在黄山市徽州区的岩寺碰面。

    那时已是下午，北岸的厂家告诉他们，歙县的雄村有使用生活垃圾焚烧炉的点，他们便马不停蹄地前往雄村。但好事多磨，雄村的生活垃圾焚烧炉还在安装过程中，并没有投入使用。他们片刻不敢耽搁，再驱车赶往厂家所在地北岸镇，下午4点多钟到了焚烧炉生产企业。经过和厂家的交谈了解，沈浩认为这很有发展前途，提出可以在小岗村建立分厂，并帮助厂家在皖北地区进行销售和推广的建议。不过，由于没有看见使用中的设备，沈浩心里没底，他说一定要看到正在使用的设备，让实际效果说话。

    厂家介绍在歙县的武阳乡有一处正在使用中的生活垃圾焚烧炉，并且效果很好，当地环境得到了很大改善。但叶世雄知道武阳乡地势复杂，道路很是难走，再说时间已是傍晚时分。正在叶犹豫之际，沈浩斩钉截铁地说：“去，一定要去。不看到使用中的设备，我就是不放心。”

    一路颠簸，路边的农家升起了炊烟，辛劳一天的农民，正扛着农具回家，好一派祥和的皖南山居气象。他们来不及欣赏风景，驱车一路向前，扬起阵阵灰尘。谁知去武阳的路正在修，加上山路非常难走，叶世雄又犹豫了，想叫沈浩返回，沈浩说：“我们来的目的没有达到，现在回去不就前功尽弃了吗？走！我车开慢一些。”经过30多里的崎岖山路，他们终于到了武阳乡，来到了垃圾焚烧炉设备地点。沈浩仔细地询问了操作工和当地干部，在焚烧炉旁爬上爬下，观察炉子的使用情况。当看到垃圾集中点、垃圾运送车和村庄优美的生活环境时，沈浩禁不住夸奖：“这个好，这个好呀！我们小岗村也要这样搞。”

    回到歙县老城时已是华灯怒放，万家灯火了，面对美丽的歙县山城夜景，沈浩内疚地对同事们说：“多漂亮的山城呀，这次无法欣赏了。让你们和我一起受累了，等小岗村发展好了，我们再来这好好玩玩看看。”叶世雄怕沈浩太辛苦，一再挽留他住下，企业方也已经为他们安排好了食宿，但是因为村里第二天有接待任务，沈浩婉拒了住宿，只是匆匆地在歙县吃了晚饭就返回合肥了。叶世雄站在路旁看着他开着汽车慢慢消失在夜幕中，真替他担心。这一天，沈浩和赵家龙等人赶到合肥已经是次日凌晨1点多了。稍事休息了一阵，早上6点他们就起床赶回小岗村，沈浩走进他的办公室时才8点半。

    5.一张纸

    汪静静是省委组织部第一批选聘生，被分配到小岗村给沈浩当助理。虽然只有短短的1年多，但汪静静却是他生活工作中点点滴滴最真切的见证者。在这短短的400多个日子里，他的一言一行、品格胸襟像春雨一样浸润着汪静静，熏陶着汪静静，启迪着汪静静。

    汪静静清楚地记得第一次和沈浩见面是2008年的8月14日，她初次到小岗村报到的时候。那时沈浩正忙着接待客人，村里的干部就让汪静静在旁边的办公室等一下。之前汪静静就听到有人说沈书记“大大咧咧，心直口快，很容易相处”，也有人说沈书记“很抠门、很严厉，训起人来不留情面”。沈书记到底是什么样的一个人呢？汪静静充满了好奇，对未来的工作也充满了忐忑。可是汪静静左等右等，沈书记还是没有谈完，汪静静有点着急了，好不容易等到他送客人出门，汪静静就急忙跟了过去。他只是看了汪静静一眼，便说：“我知道了，你就是新来的大学生。村民找我有事，我要马上过去。你先熟悉情况，有时间我再找你谈。”汪静静一句话也没来得及说，他就转身往村子里走了，汪静静看到的只是他步履匆匆的背影。本以为书记会关照一下自己这个刚到农村的大学生，结果得到的却是几句硬邦邦的话语，所以，当时汪静静就觉得这个书记有点不近人情。

    然而，当汪静静真正开始工作了才发现，原来沈书记真的很忙，汪静静看见他的时候他在忙，汪静静看不见他的时候他也在忙；工作时间在忙，吃饭和应该休息的时间还在忙。每天早晨，汪静静都会泡一杯清茶放在他的办公桌上，可是他上班以后经常一口茶也顾不上喝，一天下来，那杯茶还是原封不动地摆在那儿。他吃饭从来没有准点，有时中午一两点钟才吃上饭，中途可能还会接到五六个电话，饭都凉了，电话却没有打完。他的事情总是忙不完，他忙着走家串户了解群众情况，忙着为村里筹钱修路，忙着制订新区规划，忙着为孤寡老人建一个温暖的家，忙着招待一批又一批来村里洽谈业务的客商……时间在慢慢地推移，汪静静对小岗村的情况渐渐熟悉，对沈书记的了解也在一天天地加深。沈书记的忙碌，汪静静看在眼里，记在心里。汪静静逐渐认识到，这是一个真正想为小岗村做点事情、真正想让小岗村的人民过上好日子的人，他的忙碌是为了小岗村的发展和小岗人的福祉。

    汪静静和沈浩的第一次深谈是在2008年年底的一天。汪静静接待一位给小孩办户口的村民，因为不符合政策，汪静静只能耐心地给他解释。但那位村民性子急、嗓门大，甚至有些蛮不讲理，和汪静静大吵大闹，让汪静静很生气，也觉得很委屈，当时眼泪在眼眶里直打转，心想：这样的工作太受气了，以后还怎么干啊？后来汪静静到沈浩那里诉苦，没想到他听了之后，非但没有安慰汪静静，反而乐呵呵地让汪静静坐下，对汪静静说：“这点委屈都受不了，那以后你在小岗村还怎么干下去啊？”听了这句话，汪静静心里更生气，不客气地对他说：“不是受不了委屈，凡事总得讲点儿道理吧？”听了汪静静这些没好气的话，他盯着汪静静沉默了几秒，语重心长地对汪静静说：“汪静静啊！你讲的话我理解，我在小岗这几年，比你了解得清楚。村里有些事情也的确不好做，但是我们到这里不就是帮村里干事、为村民服务的吗？当个村官不容易，要有长期与困难做斗争的准备。尤其像你这样刚走出校门的女孩子，在小岗、在农村工作更要坚强！”看着沈书记睿智而坚定的眼神，此时的汪静静早已没有了先前的怒气与委屈，反而有些惭愧，暗暗下定决心以后一定要坚强起来！其实，汪静静也知道沈书记刚来的时候，村民们不理解、不支持他，他比汪静静受到的委屈多多了。可是，在这么多日子以来的朝夕相处中，汪静静从来没见他表现出委屈，更没有气馁。汪静静想，即使有委屈，他也一定独自承担；即使他也流泪，但是擦掉眼泪，展现在人们面前的还是那样一个乐观坚强的沈书记。

    熟悉沈浩的人都觉得他大大咧咧、不拘小节。在沈浩留下的东西中发现了7双沾满泥巴的鞋，沈浩的衣服也都是他爱人帮他买的。他爱人每年都要帮他买很多衣服，但是沈浩不是把衣服送给了村里的困难户，就是压在箱底忘了穿，整天套在身上的就那么几件。他总喜欢穿一件不起眼的土黄色衬衫，汪静静曾经劝他把这件土不拉叽的衬衫换掉，可他毫不在意。2008年胡锦涛总书记来小岗村视察，沈浩刚刚从北京坐火车连夜赶回，来不及换一件像样的衣服，就穿着这件旧衬衫一路陪同总书记视察了小岗。

    沈浩为人随和，给人的感觉有点粗枝大叶，但是相处时间长了汪静静发现，他其实是一个粗中有细的人，尤其是他的抠门更是非常有名。一天，汪静静和同事在办公室里打印资料，随手把打印坏的资料揉了揉扔进垃圾篓里。没想到沈浩不知什么时候进来了，他弯腰捡起垃圾篓里的纸团，先把纸团解开，放在桌上摊平，然后，非常严厉地说：“年轻人不知道节约，反面不是还能用吗？”当时汪静静心想：不就一张纸吗？沈书记也太抠门了！可是，沈浩对群众却大方得很，一点也不抠门。有一次，一个村民到办公室复印东西，因为页数比较多，汪静静就没给他复印，结果汪静静又挨了沈浩一顿批评：“你们为什么不给他复印？”汪静静说：“他的材料多，浪费纸。”沈浩正言道：“为群众办事能叫浪费吗？你们以后注意了，凡是群众要办的事，马上就要办，还要尽量办好！”

    6.一声诺

    小岗面业是来小岗村落户的第一家企业，也是沈浩来小岗以后招来的第一个规模企业。老总张玉奇原本经营着一家日加工250吨粮食的面粉企业，销路和效益都很好，生产出的产品根本不愁卖。2006年一次偶然的机会，经人介绍沈浩认识了他。在当天的饭桌上，沈浩就瞅着空子跟他谈自己关于小岗村的未来规划，谈他发展小岗村农业产业化的宏伟蓝图，并诚恳地邀请张玉奇来小岗村投资。后来经过多次洽谈，张玉奇与小岗村达成了以小岗村入股的方式合资建设大型面粉加工企业的协议。协议签订后，沈浩就为小岗面业的早日落户投产奔忙。张总说：“我是被他感动了，小岗面业能最终落户并投产，沈书记出了很大的力。为了小岗面业，沈浩协调解决了20亩的建设用地；从立项、设计到开工建设，县发改委、土地、房管等部门都是他亲自带着我跑，为我一路争取了绿灯：在资金紧张的时候，他前后跑了省财政厅五六趟，为企业争取到四五十万元的扶持资金，钱虽不多，但实在让我感动。”

    2009年初，小岗面业的厂房建设及机器安装已经完成，在正式生产前，就等供电部门供电。按照正常程序，为企业供电需要走一系列程序，还要等一段时间，沈浩得知情况后，亲自到供电部门协调，让小岗面业得以提前开工生产。一说到沈浩，张玉奇叹息之余是连声称赞：“沈书记对来小岗的企业非常关心，在企业有困难的时候，只要你提出来，他都会想尽一切办法去解决，从没有打退堂鼓的。在小岗面业建成后，沈书记还多次到省城想为我们把省级龙头企业跑下来。他曾经和我说过，企业是他招来的，当时有过承诺，要搞好服务的。如果因为投资环境或者是服务跟不上而影响了企业在小岗村的发展，他感觉对不起人。”

    GLG生命科技集团是世界最大的甜叶菊生产和销售企业。2009年3月20日，总投资达15亿元的“小岗村GLG农产品深加工高科产业园”项目经过洽谈和筹备终于在小岗村落户，这是落户小岗村最大的项目。谈到这个项目，2017年11月23日晚，时任凤阳县委书记马占文在安徽省盐业总公司办公室说：

    美国GLG公司，专门生产甜叶菊糖的，最初是到明光市投资的，它在那儿提取的甜叶菊糖是粗糖。负责人叫张永博士，他拥有甜叶菊糖的深加工技术。沈浩希望把这样的现代农业产品生产引到小岗村来。他经过调查，认为小岗土地的禀赋非常适合种植甜叶菊，他的理想的模式是，本地农户利用这个技术来种植甜叶菊，提高经济收入，同时，甜叶菊的深加工再拿到小岗村来。提取到96%以上，变成甜菊糖，是一种零热量的甜味剂。它的口感和蔗糖非常相似，而且非常适合肥胖的人、高血糖的人。

    为了吸引住这家公司，沈浩千方百计，不断找各式各样的关系，说服张永博士。甚至还找到当时安徽省分管农业的副省长赵树丛，他和张永博士是山东大学校友。最后，在沈浩的努力下，张永博士终于同意到小岗来，建甜菊糖的深加工基地。同时还准备把甜叶菊的种苗繁育基地放到小岗村。种植环节里面，最赚钱的是种苗。加工环节最赚钱的是最终的高端产品。这是小岗有史以来第一个农业产业化项目，也是农产品深加工项目。实际上是一个工业项目。按当时的规划，这个厂光雇佣小岗村村民，就达两百多人，准备流转的土地要达到上万亩。小岗村周边的村子都要受益。村里面为了支持GLG公司，也流转了500多亩土地。村民们对这个项目能落地小岗村也是欢欣鼓舞，充满激情。

    在GLG土地征用过程中，遇到了一件事——祖坟的搬迁问题。农民对于动祖坟这件事非常忌讳。那里面有的祖坟，他们家有人是在外面事业有成的，也是知名人士，怕坏了风水，更不愿意动。沈浩为了让大家支持这个项目，挨家挨户做工作，白天不行，晚上再去。拿着酒，拿着菜去。按照咱们农民方式，在家里喝着酒，和村民聊天。一户一户地喝。同时为了安顿好那些搬迁的坟墓，在村子东头，专门规划了一块墓地，栽上松柏，环境打造得幽美，来安抚村民情绪，引导大家去迁坟。在迁坟的当天，沈浩率领全村干部，到现场，向迁坟的那些农户鞠躬表示感谢。那个场景非常感人，对沈浩来说，他仿佛看到一个未来新小岗正在向他走来。沈浩虽然非常疲惫，但内心充满希望。

    GLG集团副总裁、小岗村GLG项目负责人王倩女士，亲身感受到了沈浩在项目落户、开工建设过程中所做的工作。谈起沈浩，让王总难以忘怀的有两件事。

    2008年12月25日，沈浩和村两委干部接待了美国GLG集团董事局主席兼CEO张永博士一行来村考察投资，中午双方的见面会开到下午将近2点，之后沈浩带着村干部们又参加了另一场的投资商讨会，会议一直到晚上6点半才结束。天空飘着雪花，大约7点，王总打电话，约沈浩晚上8点在明光详谈投资问题。平时从凤阳到明光要40多分钟时间，而此时下雪，路滑难行，王总本以为他们会迟到，但沈浩还是准8点到达了王总的接待室。当时王总高兴地说，小岗村领导守时敬业的品格值得我们GLG员工学习！

    让王倩总裁难忘的第二件事是GLG动工前的用地迁坟。在谈妥项目之后，GLG前期1000亩建设用地进入整理阶段。当时距离动工不到1个月，时间紧任务重，而沈浩带领小岗人只用了21天时间就完成了全部土地的丈量、复核、公示以及补偿金的发放和地面附着物的清理工作。最感人的是迁移祖坟的场面，农村最难的莫过于迁坟，由于沈浩带领村干部工作做得扎实，1000亩土地上的204座坟，小岗人只用3天时间就全部迁完。有的农户一家就有几座祖坟需要动迁，他们不仅请亲友来帮忙，还主动请村里派挖掘机帮助迁坟。王倩总裁看到这种场面流下了眼泪，她深情地说：“我十分佩服沈书记的闯劲！他带领小岗人创造出新的‘小岗速度’，他带领小岗人勇闯国际市场的胆识与气魄值得我们学习！他一诺千金，在小岗村投资我们有信心！”

    一个人就是一支军队！一个项目的兴衰，往往就取决于一个人。沈浩去世后，有些项目和企业也随之盛景不再，对于小岗村，这是莫大的遗憾。

    7.一座桥

    以前，从小岗到凤阳县城要绕过小溪河镇走上40多千米，且道路年久失修很不好走。为解决小岗的“出行难”，沈浩大胆提出修一条北通省道307线、南达国道101线贯穿小岗村的“快速通道”。他先到县里汇报，又到市里汇报。县、市当然都支持。他又找到时任安徽省交通厅厅长，汇报修建“快速通道”的意义。交通厅厅长被他的真诚与执着感动，亲自来到小岗实地考察，认为沈浩提出的建议对于促进小岗的发展非常有意义，同意省交通厅拨款支持。这条路不仅仅是钱的问题，牵涉到要跨京沪铁路修一座桥，这要上海铁路局和铁道部批准。为一个村子修路，架桥时要让繁忙的京沪线列车短暂停运，很多人认为这是天方夜谭。沈浩全然不顾，到上海铁路局、铁道部等一次次地奔走求助，终以诚心赢得支持。

    在高架桥合拢的时候，以秒计算的京沪铁路，为小岗村快速通道桥准时对接停运了45分钟。在高架桥合拢那一刻，现场的小岗人民沸腾了，人们涌上高架桥欢呼雀跃。2008年6月底，村民出行比原先缩短20多千米的小岗快速通道正式通车！这也标志着红手印留下的村支书，把小岗带入发展的快车道。如今，这条路被命名为改革大道。

    马占文说：“京沪铁路上架桥，是沈浩为改变小岗村道路设施而做的一件超乎寻常的事。这件事做成以后，对小岗村村民起到了很大的震动。感觉到，小岗村是有希望的。这条路是小岗村的希望之路、康庄大道。”

    回顾和沈浩在一起并肩战斗的难忘历程，马占文说：“如果对沈浩做评价，我觉得沈浩至少可用四句话来评价。”

    沈浩有共产党人的初心。就是为人民谋福祉，为百姓谋福利。他从省城财政厅环境条件那么好的单位，为什么要到小岗村去，而且主动请缨，他是想干事的，而且他不会不了解小岗村里面多么复杂、多么艰难，历任都没有做好，他敢于请缨到那去，我觉得就是共产党人的初心。

    沈浩有为民谋利的真心，人民公仆的真心。沈浩的主要性格特点就是真，从来不掩饰，不做作。他喜欢就喜欢，赞同就赞同，不会遮遮掩掩，敢于坚持己见，光明磊落。我们当代共产党人，面对基层的老百姓，都应该像沈浩那样真诚对待百姓，无私无畏，不计较个人的名利。不可否认，我们有些党员干部，做作、表演的成分比较多，面对基层的疾苦，不动真感情，不能真正扑下身子，不能真心实意地体谅百姓疾苦，夸夸其谈，甚至沽名钓誉，这些和沈浩的真诚相比，都黯然失色。

    沈浩有为民造福的恒心。久久为功。一个小岗村的发展史，也是中国农村社会发展史的缩影。小岗的发展变迁，是需要一代一代人去努力奋斗的，沈浩他其实也知道，小岗的事业他是做不完的，但是在他的任上，他能持之以恒地做这件事情，从基础做起，从改善村庄的基础设施做起，从发展小岗村的现代农业、旅游业做起，而且百折不挠，尽管有失败、有挫折，但都没有阻挡住他不断探索的步伐。我们建设社会主义现代化，也要有这样一种恒心，浅尝辄止是不行的，敲锣打鼓也不可能实现这样的目标。持之以恒，一个钉子一个钉子地钉，才能做成事情，才能成就伟业。

    沈浩有海纳百川的虚心。在沈浩身上表现的富于改革创新的精神和包容大气、和谐发展的胸襟都是当今共产党干部应该具备的基本素质，小岗村的矛盾何其多，何其复杂，沈浩怎么能没有个性？怎么能没有冲撞？他对各种各样村民的表现，都能接纳，都能包容。为了谋划推动小岗村的发展，他不遗余力地去求教全国各大名村，虚心请教学习。与社会各界，去沟通交流，去汲取营养，也是我们当代共产党人应该具备的能力。如果故步自封，夜郎自大，心胸狭隘，是不可能凝聚小岗村民的思想的，也不可能在复杂的小岗赢得村民的广泛爱戴。

    8.一扇门

    最先发现沈浩离世的是村民杜永兰。她是2009年11月6日清晨6点多去找沈浩的。杜永兰家人前段时间出了车祸，医药费花了3万多元。老伴长年有病，家里实在拿不出钱买药，那天早晨是找沈浩拿他已经答应的借款。推门进去，1万元钱整整齐齐放在桌子上，但沈浩已经去了。

    6年来，只要人在宿舍里，沈浩就不锁门，他的房间，村民们随时可以进去，什么样的事情都可以和他敞开心扉谈。有村干部看他太辛苦，就让人在他的房门外安装了一扇铁门，想让他多休息一会儿。他看到后很不高兴，说：“我知道农民的难处，他们找我的事再小也是大事。”从此，这扇铁门就再也没有锁过。

    6年里，沈浩敞开的不是门，而是一颗炽热的爱民之心。

    2005年夏天的一个晚上，已经睡下的沈浩，听到雨下得越来越大，立刻想到徐庆山一家还住在危房里，他爬起来抓起雨伞就往外冲。一路上，天黑路滑，他深一脚浅一脚。鞋子陷到泥里拔不出来，他干脆光着脚，一口气跑到徐庆山家。一进门，看见屋里到处漏雨，房顶上的泥灰一块块往下掉。沈浩跑到床边，急忙把孩子抱在怀里，连声招呼还在发愣的徐庆山两口子：“还不快走！”

    安居才能乐业。沈浩决心改变小岗人居住条件落后的状况。他想方设法，四处筹钱，为愿意建新房的村民每家补助2万元，统一样式，上下各两间。2006年春节前，26户村民高高兴兴地搬进了新居，徐庆山一家也住进了两层楼房。村民韩庆红、郭平先家就是第一批搬进新居的。他们记得沈浩第一次到他们家时，他家4口人还住着两间小平房，漏雨，外面下多大里面下多大。沈浩看了心里难过，临走时，就有意把口袋里的半包黄山烟留下来了。韩庆红追出门外要还他，沈浩充满歉意地对他说：就是留给你抽的。房子盖到一半，郭平先交不起剩余的房款了。沈浩就写个条子给承包商，让他们放心盖房，自己担保房款。直到搬家前，他们才把房款凑齐。现在，这两口子住着楼上楼下，还响应沈浩的号召，办起了“农家乐”旅游。2006年，郭平先代表小溪河镇参加了滁州市新农村“百村十镇”妇女骨干培训班，回村后，担任了村妇女协会会长，领头办起了30多人的妇女腰鼓队。“大包干”带头人关友申说：“我家的房子要垮了，沈浩去我家3趟，动员我盖新房子。”

    接着，村里又盖起第二批小区，100多户农民住上了新房。

    2006年年底，安徽省第二批选派干部到村任职工作即将结束。3年时间，沈浩向党组织、向小岗人民交上了一份满意的答卷，他就要回省城了。按说，任期届满回机关工作很正常，而且从家庭考虑，他也应该尽快回去。他对“大包干”带头人严金昌说：“我真的想回家了。来小岗这3年，我与老母亲没有见过几次面，女儿送老家读书了，长什么样都快想不起来了。还有呀，我有些工作没有做到家，觉得对不起群众。”严金昌也对他掏出了心里话：“我知道，这些年，你为我们把心都操碎了。现在小岗正在大变样，你要是真走了，我们怎么办？我们都想好了，一定要把你留下来！”

    回忆那段时光，马占文说：“第一个3年即将结束的时候，沈浩已经开始谋划小岗村如何加快发展的系统思路。一是统一全村的思想，通过两年多的努力，他已经做到了。第二是改善基础设施，修路，改水。第一个3年，小岗村通上自来水了，原来的水不够，经过扩容以后，解决了村民用水的问题。但产业怎么发展，还靠传统的种植业，是没有希望的，所以当时包括县里面也在共同研究小岗村这地方如何来加快发展。形成了一条比较清晰的思路，就是发展现代农业。这单靠小岗村自身的技术、人力是不够的。急需引进外来资本、人才。这个思路形成以后，又进一步凝聚了小岗人对未来发展的信心。同时也唤起了大家对未来的向往。因此，他的第一个任期即将到期的时候，很多村民有焦虑感，觉得这么好的带头人，来这3年给小岗村打下这么好的基础，正是大家甩开膀子要加油干的时候，带头人要走了。沈浩那个时候也非常矛盾。我曾经问沈浩：沈浩，你这3年不容易，已经创造了小岗的历史。对未来有什么打算？他说，这3年也就打打基础，如果要真正改变面貌的话，还要再干几年。他对能不能留下来，自己也是矛盾的。”

    11月小岗人开始行动了，以他们历史上曾经使用过的孤注一掷的方式，向各级领导机关递交了一份请愿书，叙述了沈浩3年来在小岗村做出的10个方面的贡献，“现在群众听说他将要调离小岗，小岗人舍不得他走，小岗村需要他，也离不开他”。

    于是，严宏昌、严金昌等98户农民像当年搞“大包干”那样，按下鲜红的手印，找到省选派干部到村任职工作领导组办公室和省财政厅，要求沈浩继续留在小岗村工作，带领大家再干3年。28年前，小岗人按手印，是为了吃饱饭而要地；这次小岗人按手印，是为了致富而留人。面对小岗人庄重而珍贵的红手印，组织上征求沈浩的意见。沈浩十分矛盾，毕竟家里有很多困难，再抛家3年，愧对家人。但是，面对98个鲜红的手印，面对组织的殷切期望，特别是小岗村刚步入加快发展的轨道，他又实在难以割舍，便毅然决定留在小岗。他对村干部说：“在小岗待了3年，习惯了，我留下来和大伙再干几年，小岗未来发展的基础会更扎实！”

    正是因为如此，面对沈浩的离世，64岁的杜永兰泣不成声地说：“我现在心里像刀挑了一样！我代表全家7口人向沈书记说声对不起！我们多‘扣’他3年，对不起他一家老小。我60多岁了，没见过他这样的好干部、好书记！他处处为小岗着想，没有他，我们哪能住上这么好的房子？困难户生病了，他自己掏钱帮着治。全村从老到小，没人能说出他一点不好！”

    9.一根拐杖

    2009年11月15日、16日两天，小岗村风雪交加。

    16日这天一大早，雪还在飘着，80多岁的邱世兰老大娘就起来了，她弓着背，弯着腰，拄着拐棍出门了。她要赶早上6点小岗开往合肥的班车，去小溪河镇，买纸、买冥钱、买鞭炮。因为17日是农历十月初一，在凤阳和小岗人的习俗里，这一天，和清明节一样重要，是祭祀的日子，要给亲人上坟、烧纸。

    邱大娘的老伴叫关廷珠，是“大包干”生死手印上名字最前面的一个。老伴过世20多年了。大娘的腰不好，整天拄着根拐棍。沈浩常去看她，后来还从合肥给她买了根新的拐杖，他说：“大娘，您那根拐杖‘擗’掉了，不好使了，我给您老带根来，您试试。”大娘拿在手里，往地上捣了捣，笑了：“好！好使着呢。”前年冬天，雪下得大，年三十那天，大娘硬是要沈浩到她那个小房子里去吃个年夜饭。沈浩怕麻烦大娘，不愿去。大娘说：“20多年来，我是头一回请村干部吃饭！”大娘的房子太小，1张大床、1个烧草的大锅台，还有1个小方桌，当然不会有什么卫生间之类，房子里气味不是很好，也局促。这样的家与沈浩在合肥宽敞明亮的房子当然不能相比，但沈浩那顿饭吃得津津有味。大娘原想，今年再请沈浩和她一起过年，但不料他却已经埋骨小岗，再也不能尝她亲手做的菜了。

    下午，雪大了，小岗村的街道上不见一个人影，邱大娘坐着三轮车回来了。在小岗采访的老作家温跃渊踏着雪，去她的小屋看她。屋子里很暗。大娘就叫温老师坐在她的床沿上，长吁短叹地和他说着沈浩：“20多天前，我问他啥时调回合肥。他说，大娘我不走，我要给您老养老送终呢。还笑眯眯的。怎么一眨眼就不见了！沈浩是9月20日那天走的，今个整10天了。那天走时，我要去见他最后一面，没见着。我站在桥那块，捣着拐棍咒天：老天爷你不公道！你把沈浩给我留下，把我这无用的老婆子给收了去呀！夜里想想睡不着，今个儿怎么也得上集去给他买挂爆竹放放。我自个儿走不动上不了坟了，叫我二儿子去放。这爆竹长，能从我这门口拖到床边。你拎拎，沉。”

    温老师拎了一下，是挺沉。

    温老师的心里也忽地沉了一下：45岁的沈浩走了，居然还有年近90高龄的老妈妈这样惦念他、祭奠他。在眼下，这样一种亲密无间、亲如一家的干群关系，实在是太少见了！

    10.一桶油

    2009年11月17日，是沈浩安葬在小岗的第九天，还有一个来上坟的是小岗村南边石马村民组的殷广勇。他早上摸黑就爬了起来，给两个3岁、7岁的孩子烧了点吃的，就上路了。天寒地冻，北风呼啸，他背上驮着一个，手里牵着一个，另一只手还要拿着纸和爆竹，爷儿仨迎着呼呼的北风往小岗的墓地赶。家里离墓地有7里多地，但殷广勇没歇一口气。

    殷广勇家是小岗村当时最为穷困的一户。老婆有严重的精神疾病，生活不能自理；他会手艺活，却一点也脱不开身。收成也不好，口粮不够吃，只好东家要一点，西家要一点。他是小岗唯一的讨饭户。房子也啷啷倒。去年春天石马并到小岗村了，他觉得有一线希望了！早就听说沈书记人好，关心群众疾苦。于是他就找到沈浩，诉说了自己的困难。沈浩当时就从自己的腰包里掏出200元钱，说，你先拿去贴补家用吧。你的事我一准放在心上，想办法给你解决。后来沈浩多次到他家里看望他，每次去从不空手，不是给孩子们带点水果，就是捎些点心。有时免不了还会塞给他点钱，包括彩电、电风扇、水壶、被褥、枕头等日用品，虽然不是新的，沈浩几乎都给他配齐了！有一次，殷广勇家断油了，沈浩就给他送去1桶油，感动得殷广勇说不出话来。“连我家里人也想不到这样周全啊！”他家的危房已经列入了新农村规划，沈浩把他的低保提高到最高档，每年有固定2400元钱的收入，每个月油盐钱、零用钱也就够了。就在1个多月前过国庆节时，沈浩又派人给殷广勇和一些困难户送去了米、油、棉被和慰问金。

    殷广勇在15号那天就跑到小溪河镇上，花15元钱买了纸和鞭炮。别小看这小小的15元钱啊，对一个去年还在挨门乞讨的人来说，可不是一个小数字！

    殷广勇一边烧纸一边流泪，嘴里不住地念叨着：沈书记，你是我的大恩人！你在小岗，谁家穷，你就往谁家去得多，也不怕沾了我们的穷气！像你这样的干部到哪里去找！一年四节，我节节都要来给你放炮、烧纸，我要教我的孩子世代都记住你……

    11.一封信

    这一封信，是沈浩去世后，他的女儿沈王一写的。

    亲爱的爸爸：

    我是你的心肝宝贝汪汪。快过年了，汪汪想爸爸了。

    过去6年，每到这时候一个念头就在汪汪心头疯长：爸爸在小岗村日夜操劳，除夕夜总该回来陪陪他最疼爱的汪汪了吧？可是，汪汪今年要过一个没有爸爸陪伴的春节了。

    爸爸，你离开奶奶、妈妈和汪汪已经整整3个月了。汪汪把你的名片一直放在学校饭卡的胸牌里，捂在心口，想你了，就掏出来看。名片背面，是小岗村的牌楼和地图。果真，牌楼入了我的梦。近来，汪汪老是做小岗村和你的梦，总是从牌楼外向里看，一没看到你就急醒了。醒来后，就睁眼找爸爸、想爸爸……小岗村的牌楼老在眼前晃，你的墓地在村里，你的乡亲在村里，你的抱负在村里，你的灵魂一定也在村里，在那牌楼后面！

    整整6年前，也是早春二月，你踏上了小岗的土地，陪你的是汪汪送你的新相框，不到10岁的我以为你去当“大官”了，欢喜地在相片背面歪歪扭扭地写上了那几行字：“我爱你爸爸，祝你身体健康，万事如意，还有，别做贪官。”不知道你一直把汪汪的相片放在桌前陪伴，但知道你很听汪汪的话，做了一个好官。因为没有人照料，汪汪被送到老家寄读，尝到了“大官”女儿的种种“坏处”：周末无法跟父母出去玩儿，一家人不在一起吃饭，最怕的是开家长会……汪汪可能是有点儿自私，可汪汪只是想跟别的小伙伴一样，有一个正常的家庭生活，为什么他们有的而我却没有？爸爸，你走后，汪汪读了你的事迹报道，读了你写的日记，才知道你不只是我的爸爸，不只属于汪汪，不只属于奶奶、妈妈和我们这个家。爸爸是党的人，属于小岗村，属于农民叔叔伯伯。

    爸爸，我想努力去适应没有你的日子，可一想起小时候的美好时光，汪汪就更加想念爸爸：你开车带我兜风、让我骑在肩膀上一起往前冲、逢人就炫耀“这是我女儿”……去小岗后，这样的时光再也没有了，1年只能见你几次，你没有时间陪我逛街、疯玩了。带我进书店，你只顾看感兴趣的经济类书籍；在博物馆，你一直用手机与客商谈项目，顾不上和我说话。

    直到你真的走了，汪汪才知道，你“冷落”了我的那些场景，想起来都是那么珍贵、那么甜蜜蜜的。可如今这一切都是梦想了。我找出了博物馆的门票，当宝贝一样珍藏起来。你是很爱汪汪的，对吧，爸爸？要不你不会费那么大的劲翻跟头逗我开心，要不你不会在小岗村的宿舍里还放着一个包装好的、崭新的、没有来得及送我的生肖狗。

    爸爸，汪汪一点一点地回放、回味、放大父爱，你虽然已经走了，但周围还散发着你的气息。每天晚自习放学回家，我好像还能听到楼道里咚咚的脚步声，那是你的声音吗，爸爸？你以前就是这样使劲地跺脚，把声控灯震亮。我每天还给你那盆月季花浇水，花开了，洁白如玉，你说过的——“一天天付出，等到它开花了，该有多么欣慰。”你的目光，是不是能够越过汪汪的肩头，看到那令你欣慰的花儿？那天夜里，下着淅沥沥的小雨，我站在窗口想你，爸爸，四周湿润润的，有股咸味，不像雨，像是汪汪的眼泪。汪汪想，眼泪要酿多咸，才对得起对你无限的思念，才换得回来我的爸爸？

    爸爸，你走的那天，你的汪汪都哭疯了。那天，天很冷，你躺在鲜花丛中，一点都不理睬你心爱的汪汪，噘着嘴，像在逗你的汪汪。那么多人来看你、哭你，妈妈看到你真的永远走了，怨你、哭你，像个泪人儿。汪汪不信你走了，捧着你冰凉的脸拼命地亲啊……爸爸呀，你真的舍下你的汪汪走了？如果说，你的离去是生活给我的无可选择而且残酷的考验，那么结果就是，我突然长大了，我能体会到以前不能体会到的情意了，我变得爱学习了，变坚强了，我甚至可以做妈妈的心理支柱了。

    妈妈以前算是个胖人，你走后她很犹豫，没两个月，她就瘦得不成形了，还总恍惚，冥冥中老是说又看到你了，你跟她念叨啥啥啥的。我劝她也不管用，就给她写封信：“爸爸虽然走了，但他的小岗村还在，和他吃过饭的人还在，说过话的人还在，树在，山在，大地在，岁月在，我也在，还要怎样更好的世界？”妈妈读着我的信，她哭出来了。

    爸爸，你看到了吗？你的汪汪真的长大了！以前，我总依赖你、埋怨你，但今天，我要告诉你，我是沈浩的女儿，身上流淌着你的血液……那天，总有人在安慰我，我突然脱口而出：“我会好起来的。等我以后长大了，也要为农村做点事。”爸爸你听到了吗？你很惊喜是不是？你为我骄傲是不是？

    过完年，我就快16岁了，爸爸。我感谢我人生的前15年，有你陪我度过。15年，注定了一辈子的缘分，汪汪永远是你的女儿，与你有永世的缘，要不汪汪怎么和爸爸一模一样在左肩和左太阳穴的地方，各长了一颗痣呢？要不怎么大人说汪汪和浩子的相貌、性格都那么相像呢？要不汪汪怎么老是在梦中见到爸爸呢？爸爸，如今家里吃饭，妈妈和汪汪总是先盛一碗给你，然后一勺一勺地替你吃了，像是你吃完的；家里的最后一道门，还在为你留着，等你随时回家，爸爸！

    爸爸，今年过年，汪汪不能陪你了，你要好好过啊。你要老是想着你的小狗狗汪汪。如果真有来世，在茫茫人海中，我们还做父女，汪汪还是你的乖女儿……

    永远爱你的汪汪 沈王一

    2010年2月6日

    沈浩去世后，写沈浩的文字非常多，但最真切感人的，是汪汪这封信。每每读起，令人落泪。小岗村的书记可以重新选派，但汪汪却再也没有父亲。这个世界上，失去最多的是汪汪和她的妈妈。当年，她15岁，一下子就长大了。成长需要砥砺，但这种砥砺太坚硬，让一颗心的泣血定格一生。8年多过去了，在妈妈的加倍呵护下，汪汪在忧伤和感奋中读完高中，考上了首都经贸大学，现在大学已经毕业，通过自身的努力，进入北京的一家国字号媒体工作。她也是小岗村40年一道别样的风景，我曾经试图通过温跃渊老师采访她，温老师说孩子现在不希望被打搅。我能够理解，没有再坚持。她不愧是沈浩的女儿，沈浩在天之灵有知，定会欣慰。

    12.一座陈列馆

    一滴水能够折射出太阳的光辉，一片叶子能显现出季节的枯荣。小岗村的六年岁月中，沈浩用无数的“一”，写就了他生命的“大”。今天来到小岗的人，可以走进“沈浩同志先进事迹陈列馆”，来感受英雄年代的沈浩的“一”和“大”。

    这里共分三大展厅。第一展厅是序厅，包括馆名墙和沈浩生平事迹的介绍两方面内容。第二展厅是主展厅，是陈列馆的重点部分。这部分的主题为“村官六年”，分为融入小岗、谋划小岗、发展小岗、情系小岗、奉献小岗、永留小岗等几个部分，用叙事的方式回顾了沈浩在小岗村的工作经历和取得的主要成绩。第三展厅是浩气长存厅，通过“送别沈浩、褒奖沈浩、学习沈浩、再现沈浩”等几个部分来弘扬沈浩精神。此外，沈浩故居和沈浩身前办公室与陈列馆之间有一道回廊连接，成为陈列馆的另一重要组成部分。沈浩故居和沈浩办公室作为对沈浩的永久纪念，保留了沈浩生前工作居住环境原貌，一物一景都能让参观者深深体会到沈浩朴素的生活和奋发的斗志。

    “沈浩同志先进事迹陈列馆”原为“沈浩同志先进事迹陈列室”。温跃渊在2010年3月30日的日记中曾这样写道：

    马占文从小岗回来直接到我房间，就沈浩铜像、沈浩纪念馆一事达成共识！

    铜像他们也想做，但要做好，不差钱，选放在什么位置，等等。辽宁美院的一个学生在滁州做了一个，放在宣传部。

    第二，纪念馆的事。我提出应该建一座沈浩纪念馆。听了我的建议后，马占文当场拍板，这个事立即立项。一是请齐康教授设计，二是派人到雷锋纪念馆考察，三是可发动全县党员捐款或以党费来建。

    马占文立刻付诸行动。2010年7月1日，中国共产党诞辰89周年之际，“沈浩同志先进事迹陈列室”在小岗村建成开放。7月1日这天，滁州市委和凤阳县委联合举行沈浩同志先进事迹陈列室揭牌仪式。凤阳县委书记马占文与全县机关、乡镇的200余名党员干部代表，齐举右手，郑重承诺：“值此建党89周年之际，我庄重承诺：学习沈浩事迹，弘扬沈浩精神，以沈浩同志为榜样，对党忠诚、无私奉献，牢记宗旨、一心为民，开拓进取、踏实工作，发挥表率作用，坚持科学发展，奋力创先争优，为推进凤阳跨越式发展而努力奋斗。”

    陈列室位于小岗村办公楼北侧，利用沈浩同志生前住所改造而成。由于馆内布展受房屋空间和格局的限制，很快无法满足大批前来参观学习游客的需求。为大力弘扬沈浩精神，凤阳县人民政府决定对其实施扩建改造并更名为“沈浩同志先进事迹陈列馆”。陈列馆是小岗美好乡村示范村建设32项重点工程之一，2012年10月5日开工，2013年1月15日封顶，占地面积13162平方米，建筑面积1669.26平方米。2013年11月30日“第十三届全国村长论坛”举办之际开馆。据统计，自2010年起，前来“沈浩同志先进事迹陈列馆”参观学习的已经超过500万人次。

    另外，来到小岗村的人，也会前往位于友谊大道东头的沈浩墓地，或敬献花篮，或上香烧纸，以表达自己的崇敬和哀思！

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com