一条长长的马道
一缕不认识的炊烟
一个骑马的汉子
一碗不是味道的酥油面
于我而言 它们都是异乡的主角
它们不在我的生命里
——鲁橹《陌生的油菜花》
【内容提要】本章叙述小岗村与“包二代”相当的其他人在异乡的艰辛和辉煌。
采访日志
2017年
6月28日上午，小岗村村委会办公室，采访崔志林。
7月23日上午，蚌埠创意产业园安徽蓝蒂斯玻璃科技有限公司，采访崔正波。
10月25日下午，浙江宁波东海宾馆，采访周南、张玉、刘庭胜。
10月25日晚，浙江宁波桥头足浴，采访周知之、王红芳。
10月31日晚，小岗村村委会办公室，采访严余山、杨伟。
11月4日下午，江苏昆山亿丰装饰城采访李士彪、李士偏兄弟，其后多次电话采访李士偏。
11月5日傍晚，滁州市实验小学办公楼2楼会议室采访杨文金。
11月18日上午，合肥物流瑶海区金钟物流园采访李帅。
11月24日上午，合肥瑶海区铜陵北路香江生态丽景采访严家亮。
12月30日下午，小岗村村委会办公室，采访马武俊。
2018年
1月11日下午，小岗村村委会办公室，采访马武俊。
3月14—16日，电话、微信采访中山大学历史系副研究员严艳博士。
4月2日晚，小岗培训中心317室、小岗村街道大包干农家菜馆采访缪传家。
1.做轴承的周南和张玉
2017年10月25日10点46分，我从滁州站乘坐G1961次和谐号列车，下午1点42分到达宁波站。出站后，拖着拉杆箱至北广场，找到380路公交乘车处，两点多一点，坐上380路公交车。公交上人不多，周南在微信上告诉我，一直坐到末站就行。我查了站牌，最后一站是炼油厂。怕不准确，告诉他，我订的是东海宾馆，他随即叫我在后施站下，他在那里等我。
380路开往的地方是镇海区。镇海区是2017年全国综合实力百强区，财力雄厚。周南他们打工的地方，行政区划属于蛟川街道。它位于镇海区城西郊，北濒灰鳖洋，由原城关镇划分而来，以镇海口蛟龙出川而得名，辖区总面积40.06平方千米，辖12个行政村，8个社区（其中3个为大工程企业社区），总人口4.17万。外来务工人员8万余人，是当地人口的两倍。这些外来人口靠打工挣得了可观的收入，也为当地经济发展做出了巨大贡献。虽然是城乡结合部，但辖区内交通便利，宁镇路、镇骆路贯穿整个区域，驻有镇海炼化股份有限公司、镇海发电厂、中国石化第三建筑公司、金甬腈纶有限公司等全国特大型企业和各部、省、市属重点工程项目。尤其是镇海炼化股份有限公司，它是中国石油化工股份有限公司的分公司，是中国石油化工股份有限公司直属的特大型控股的子公司和骨干企业，前身是始建于1975年的浙江炼油厂，于1994年12月在中国香港联交所上市，成为一家H股公司，创下了国有特大型企业整体改组上市的新模式。在《财富》杂志中文版公布的2004年度“中国上市公司100强”排行榜中，镇海炼化居第13位。据美国《油气杂志》最新统计，镇海炼化居世界最大炼厂第17位，为亚太10大炼厂之一，是中国大陆首家进入世界级大炼厂行列的炼油企业。
背靠大树好乘凉。蛟川街道依靠交通便捷和众多大单位及城区扩大的优势，早已成为镇海经济增长、城区延伸的重要板块和为大工程服务、营造生态环境的重要基地。这里各种配套企业林立，活跃着全国各地前来打工的人群。
下午3点，我到达后施站。周南已经在站台旁边等我。我坐上他的电动车，他带着我，两分钟后即到达东海宾馆。入住8417房间后，我往滁州打了两个电话，把微信上接到的工作事宜做了安排，拿出手提电脑，3点36分，就开始采访。
我家是小岗石马的，生于1989年7月12日，我有个姐姐叫周艳，1987年出生，比我大两岁。2012年我和妻子张玉一起到宁波。之所以能到宁波，是因为姐姐周艳和姐夫刘庭胜在宁波打工。姐夫一开始做的就是轴承行当，比我早来三四年。
我一来就到亿微轴承厂上班，干的是超精工段，是精细活，跟在姐夫后面学。姐夫那时技术非常高，可以带徒弟了。当时工资4000多元每个月。当学徒工，工资2000元左右，够生活的。学了3个月，自己就单独操作了。当然，遇到关键点，姐夫会过来指导。工资能拿到3000多元。技术还是不过关的。质量过不去的不少，退料回来得比较多，要返工。又过了1年，自己对于机床的性能、材料的把握、观察等都提高了。退料就比较少了。在亿微轴承干了差不多有一年半，就离开了。主要是因为当时企业的效益不太好，货不多，和姐夫两个人干同一道工序，有些吃不饱，就出去了。当然，这个时候技术已经完全练出来了，可以独立操作了。
出来后就到建业公司了，一直到现在。在建业，工资收入高的时候有8000多元，低的时候也有4000多元。工资水平还是不错的。在凤阳、滁州，都是难以达到的。
建业共有20多条生产线，而亿微只有5条。这边业务量大多了，整个工序加上机修有13人。还有个机修也是凤阳的。有个宁波本地人，其余的都是外地的，湖南、湖北、四川、安徽等地，安徽有4个人。凤阳机修刘廷祥是工段的负责人，他是刘庭胜的大哥。他的技术在这一带是一流的。他们的技术都是在宁波打工，边干边学的。刘庭祥工资收入平时拿固定工资每月7000元，其余的收入是年终分红，企业效益不错，他的收入应当也是不错的。
张玉刚来时做装配检验，现在搞轴承检验。她换过很多厂，这一块的轴承厂她差不多都跑到过，边干边学。第一个厂是在华杰轴配，还不是完整的轴承厂，给密封盖打包，工艺比较简单。现在干的技术含量是非常高的。每个厂她都会积累一些经验，差不多把轴承生产的每一道工序都操作了一遍，把技术要领都学习到了，所以能搞检验。在这个厂，她已经干了3年了，觉得很好。每月收入可以拿到3000多到4000多元。上的是常白班，每个礼拜都休息。
相对来说，我们夫妻二人生活比较稳定。现在租房子居住，20平方米不到。外面搭了个厨房，不上班时，自己做饭吃。厕所是公共厕所，有些不方便。我在家时，基本上是包做饭的。因为上24小时，休24小时，所以做饭基本是两天做1次。房租340元每月，水电夏天开空调得要200多元，现在100多元。吃饭两个人每月要花到两千，每人1辆电瓶车上下班。两个人开销花张玉的钱，我拿的工资可以结余下来。
我有两个孩子，一男一女，女孩已经上小学了。在老家小岗学校上一年级。平时是父母负责接送，儿子读小岗爱心幼儿园大班，也是父母接送。石马新区有套房子，是父母买的，自己现在还没有买房子。
宁波这一块房子七八千元每平方米的也有，但没有打算在宁波买房。因为小孩都在老家上学，在这边买房也不好办。还是想在凤阳县城买，现在手上的钱太少，还要为这个目标继续奋斗几年再说。
我姐夫刘庭胜夫妇在石马新区也有套房子，空着，没人住。他们老家在小溪河镇大冯家，村里有房子。他们两个孩子大的是儿子，小的是女儿。儿子在小溪河镇小学读书，他爷爷奶奶负责接送。上次因为婆婆心血管做支架手术，我姐姐回家帮忙去了。正好又是农忙，就在家待着了，到现在还没有来。
刘庭祥有40岁左右，夫妻俩都在这里，两个儿子都在这边读书，大儿子读初中，小儿子上幼儿园大班。爱人是定远人，和我在一个工段上班，干24小时，休24小时，两人换着接送小孩。在厂里是丈夫领导老婆，回到家里，生活上丈夫要听老婆的。他们租的是套房，生活很安逸。他们在这里已经有10多年了，习惯了，打算在这里买房子。如果他们要是在这里买房子，小孩就可以参加当地的高考。否则还是要回去的。
因为姐夫、姐姐先来，有他们关照，所以我在这里还是顺利的，也没吃什么苦。现在上班时间长，要整夜上班，熬人，开始很不习惯，到夜里很困。后来习惯了，也就好了。
这样也好，不上班时，白天会有空闲时间，可以做其他事情。有些人还利用这些空闲时间，再打一份工，挣些辛苦钱。我没有，有些时候，看看书，思考一下干的活，怎么样能进一步提高技术水平。这个世界挣钱，不是靠拼力气、能吃苦的，尤其是干轴承，要有技术，像刘廷祥那样，干得轻松，工资高，年底还能分红。
宁波的社会治安挺好的，打架斗殴很少看到。打工挣的钱毕竟是有限的。要想多挣钱，只有靠自己创业，但创业太艰难了。一些打工者有了一定的积蓄，就想自己创业，大多是低端行当。这里做早点、小吃生意的也是外地人居多，开小超市的也有很多外地的。有很多是打工转行的，只能从这些小生意做起。一般的大生意都是本地人。大生意需要资源，外地人是搞不定那些资源的。有时候，打工的老乡们也在一起议论，在浙江这地方，你打工挣一份工资容易，要想自己来创业太难了。现在很多都固化了，创业的机会越来越少了。
张玉家是小溪河盘龙村的，现在搬到镇自来水厂旁边，离小岗村村部很近。她毕业于池州职业技术学院，是学机电专业的。与现在从事的职业关系不大，不过很多机电设备都用轴承，从这个意义上说，也算是专业对口。但到这边来之前，她从没有接触过轴承。她也很纳闷，学校里教的那些东西，为什么专业性不强，兼容性也不强。她开始在这边干时，隔一段时间就跳槽，因为工厂多，不怕找不到事情做。自己总是想多试，多经历一些岗位，一是学习技术，二是要找到自己舒心的岗位。现在她的岗位就很好。镇海这边老乡不多，凤阳人少，小岗人基本上没有。很多老乡都在北仑区小港街道那边。这边我认识的打工者，就没有几个凤阳的。老乡多的地方，经常聚会，喝喝酒，唱唱歌，活动频繁会减少孤独感。老乡少，聚会少，有时候难免觉得孤单，这时候就想去加班。最开心的时候是休息日和张玉的休息日碰到一起，我们会出去转转，周边的普陀山一类的景点很好，还有蒋介石老家，也都值得一看。时间要是短，逛逛超市，买买衣服，也很舒服。
宁波这边人拆迁一下子就会成为富翁。土地贵，不少人家房子能分好几套。这一点小岗村比不上。这边厂里上班的也不少，在管理层居多。他们很多人家都开店，卖电子产品什么的，通过网络销到全国。这里也是全国的轴承生产聚集地，有些人不开厂，专门销售。销售是先提供样品，让你参观，再提交订单。根据订单，找人代加工，检验合格后发货。这说起来简单，做起来难，首先公司资质就难以办到。
国庆长假厂里也放假，不过不统一，各厂根据自己的效益情况自己定，有长有短。国庆长假我一般不回小岗，今年正好赶到双节，张玉回去了。前后有一个星期。厂里对请假有规定，因为是计件工资，不扣钱，但是要是请多了，保险要自己交。我这些年都是一年回去一次，就是春节的时候。厂里一般在春节前一个星期放假，到初十上班，有近20天时间。
回家后，跟亲戚、朋友、同学聚会比较多，他们中也有在外地打工回去的人，以江浙沪居多。聚会中，听家里人谈家乡的发展，总是希望能发展好，有机会我们好回家发展。在外面，和孩子长期分开，感情上有些疏远。张玉觉得孩子就是跟自己亲，一回到家里，就围着自己转，平时都是他奶奶带，但自己一回去，什么都不让他奶奶碰，越是这样，越是觉得对不起孩子。
暑假的时候孩子每年都会过来，有时候是回去接，有时候是爷爷奶奶一起送过来。孩子过来一般待半个月。因为母亲闲不住，在这里也没有认识的人，待不住，急着要回去。张玉一般国庆节回去一趟，过年回去一趟，一年和孩子见面两次。
这边当地人挣钱很容易，随便盖一点小房子，出租都能挣到钱。我们那里旅游还是红色旅游，但去过一次后，人就不想去了。村里有很多空房子，都是闲置的，没有人住，很可惜。这个国庆节张玉回去，看到有人在建烘干房，建好后能让稻子、小麦在阴雨天很快烘干，不受损失，这办法很好。
我和张玉两人是初中同学。我们特别渴望家乡发展好，这样我们能够回去上班。在外面时间长也不行，老人、孩子都在家，很难到外面来，教育会受影响的。要想在这里买房定居，那也是难上加难的事情。
傍晚时，张玉、刘庭胜下班后，都来到东海宾馆8417房。张玉说：“家乡那边我是很想回去的，但现在要是回去，就业没有工厂，创业没有平台，很尴尬的事情。我想在这边边干边寻找，争取能找到适合小岗的、我们又能投资的项目，不知道要多长时间。”
刘庭胜说：“我们都吃亏在当年没有好好上学。出来后才发现，要是好好上学，工作肯定比现在好。为此在工厂上班就很用心了，凡事都长一个心眼，学起来就快。轴承这个行业需要人引进，更需要你钻，钻进去了，学得就会很快。我觉得做这个产品并不难，投资也不是很大，厂房设备也不复杂，项目落户小岗倒是挺合适的。”
我说：“你可以牵线，把这里的企业引去呀？招商引资小岗一直没停啊。”
“我哪有这个号召力呢？”刘庭胜不好意思地摇摇头。
“这要看机缘。要是这里的老板想扩大规模，建新厂呢？”说着，天已经黑了。我们一起走出门。不远处有家老友公社餐馆，我请他们就在这里小聚了一下。
2.“三皮带”周知之
在蛟川老友公社餐馆吃过晚饭，和周南等人分手后，8点53分，我打车来到北仑区小港街道。这里要比蛟川街道显得繁华而杂乱。北仑区以其境内的深水港——北仑港而得名，位于宁波市境东部。2017年全区实现地区生产总值1016.96亿元，财政总收入达483.3亿元，综合实力位居宁波市之首。小港位于区境西部，甬江口南岸，陆域面积63.9平方千米，下辖38个行政村和14个社区，人口15.4万，其中外来人口9.2万，到处都是打工者。
周知之、王红芳夫妇开设的桥头足浴位于一座石拱桥旁。这里地处街区的边缘，是一条狭窄的街道，西面是一条三四米宽的水渠，水渠里面长着一蓬一蓬的荷叶，还有菖蒲、水葫芦等。另外有一种叶片肥硕，簇生在水渠中的植物。路东全是门面，路灯有些昏暗，但依然可以看出，门面房大多是沿着原先坐北向南的三四层高的楼房山墙搭建。看来原先这里应是村庄，因为城区的发展，变成了街道。
桥头足浴店有一个灯箱，不停地闪烁。店面不大，店门上有两行竖着的红字：“十元泡脚”“十元拔罐”。门边就是躺床，已经有人斜躺在上面泡脚了。这是一个很小的店面，30多平方米，分割成里外两间，里面的空间小，摆着4张躺床；外面大些，摆着7张，共11张躺床，有些拥挤。我是第一次见到这样的足疗店，没有吧台，没有帮助泡脚的服务员。客人泡脚由周知之亲自服务，1个小木盆，里面敷上1个塑料袋，装着已经下好中药材的热水，端到客人的躺床前，客人需要自己脱掉鞋袜，把脚放到热水里泡，时间为半小时，收费10元。如果有要拔罐的客人，就到里面小间，15分钟10元。
我是1999年从凤阳老家来浙江的。那时候我们和小岗村还没有合并，属于石马村。
开始我是在杭州那边，在一家足浴店当保安，每月800多元钱。干了1年后，老板又要到宁波这边来开足浴店，就叫我到这边来了。你问我和红芳是怎么认识的？就是在足浴店认识的。她从重庆垫江老家到宁波来打工，在足浴店当服务员。她们的按脚技术是老板组织培训学到的。学了两个星期，就上岗了。这个行当，往往伴随着色情服务。当然，愿意不愿意做，看个人。有一天，有个戴着粗链子的客人在红芳给他按脚时，动手动脚的，红芳不愿意，让他放尊重点。粗链子是东北的，大声吼道：“咋了？你还要立牌坊啊！”说着还要动手，我恰好到那边去有事，看见了。说真的，这种事情，我也知道，很多女孩子都干。但那是人家愿意的，人家不愿意，你强行来做，这肯定不行。我就对粗链子说：“先生，对不起，你不能强迫人！”
“咦！谁裤裆炸线了，蹦出一个什么鸟来？”
“你怎么骂人？”
“就你一个小保安，骂你怎么啦？老子还要叫你长记性呢！”说着就拿起茶几上的烟灰缸砸了过来。我急忙闪身，烟灰缸贴着我的耳边飞了过去，“咣当”一声，把我身后木格架子上的花瓶砸烂了。粗链子一看不好，立刻跳起来，“妈的，你们保安还打人啊！”随即扑向我，对着我的脸就是一拳。我躲过了，他的脚又上来了，踢到我的小腹上，我站不住，往后退，被洗脚盆绊住，摔倒在地上。他跳过来，骑到我身上，拳头不停地往我脸上砸，我不停地护着，还是感到鼻子一酸，血流出来了。当时我“噌”的一下，整个人就像是燃烧起来一样。“啊！”我大吼一声，双手一推，身子一挺，就坐起来了。我小时候是练过武术的，上学的时候，就是因为天天想着练武，不想看书，成绩才差下来的。旁边就是个洗脚盆，里面还有半盆水，我单手抓过，举起，对着粗链子脑袋就扣下去。盆扣在他脑袋上，洗脚水淋下来，他就蒙了。我乘机站起来，狠狠地踢了他一脚，他杀猪一般地嚎叫。
脑后有些响动，我本能地往旁边闪，想躲开，但地方太小，都是躺床，只能把头偏到一边，肩膀上重重地挨了一下。原来，是一个臂上纹着龙的小伙，不用说是粗链子的同伴，他在搞偷袭。我纵身一跳，站到了一张躺床上。粗链子也站起来了。他端起一个洗脚盆砸向我，我跳到另一张躺床上，迅速解下腰间的皮带，飞身跳到纹龙小伙身旁，一皮带抽在他的脸上。铜皮带头子打在他脑袋上，当即叫他脑袋开花了。跟着我又是两皮带，都抽到他的头上，他立马倒在地上。粗链子有些慌张，想跑，我冲上前也是三皮带，把他的脑袋也打开了。
当天晚上，警察把我带到派出所。警察询问了差不多3天，才把我放出来。出来后我才知道，原先是要拘留我15天的。但老板找了人，极力为我申辩。粗链子调戏妇女，又砸东西，又先动手打人，我被迫出手，是正当防卫。那两个烂头，老板一人给了他们500块钱医药费，店里的损失也不让他们陪。他们同意不再追究我。不同意也不行，老板后来对我说，他们要是不同意，警察就先拘留他们。我就被放出来了。当天，老板把我请到状元楼酒店，让我喝茅台酒压惊。这是我第一次喝茅台酒，心里真是觉得爽歪歪。
我被任命为保安队队长，同时得到了一个外号：三皮带。
红芳得罪了客人，经理要开除她。因为做泡脚服务员经常被客人骚扰，红芳也不想干这个事。她是一个有心机的人，想跟扬州来的一位大姐学习修脚。扬州大姐不愿意带，红芳小心地来找我，请我帮她跟扬州大姐通融。此时，我“三皮带”在这一带的娱乐业界很有名气，扬州大姐不能不给我面子，但她还是给我出了个难题，“这王红芳是不是你女朋友，要是的，我就带她。”我和红芳此时根本不是男女朋友关系，正要否认，门被推开了，红芳冲了进来。“大姐，我就是他的女朋友。”说着，她抓住我的手臂，摇晃着，“知之，你告诉她，就是的。”我只好点点头。
这样，红芳跟着扬州大姐学习修脚，我也收获了女朋友。
修脚看似简单，其实学问可大呢。就修脚技艺而言，因地域不同和传统习惯的差异，全国大体可分为三大流派，一是以北京修脚为代表的，包括华北、东北地区的河北派；二是以扬州修脚为代表的，涵盖长江下游及广大南方地区的江苏派；三是以济南修脚为中心的山东派。其中扬州修脚派以技艺精湛、健身除病而独享盛誉，驰名海内外。技艺高超的修脚师可以处理脚上的各种问题，包括修脚趾甲、刮脚、捏脚、去死皮等。还可以修脚垫、鸡眼、厚甲、灰甲、嵌甲等，是保护人体健康的一项重要措施。修脚技法变化多样，操作中持刀有“三法”：捏刀、逼刀、长刀；持脚又有“八法”：支、抠、捏、卡、拢、攥、挣、推；修治又有“八法”：抢、断、劈、片、挖、撕、分、刮。各种修脚方法，因病制宜，一般手到病除。修脚能治好一些医院也难治的脚病，被誉为“肉上雕花”。
扬州大姐是那种传统的手艺人，教学徒不爽快，红芳跟在她后面，十来天也没有学到什么。我了解其他人后，知道是因为红芳没有交拜师费，就替红芳给了她两千元钱。这样她才用心教红芳三个月。修脚这种技艺，关键还是实际操作，讲究感觉，让客人舒服。红芳出师后，我是她的第一个客户。她在我脚上实验了一晚上，直到我觉得拿捏得差不多了才停下。
红芳在足浴店当修脚师三个月后，我们结婚了。打工的人结婚很简单，就是住在一起，请几个好朋友吃一顿饭。房子是租的，也没有什么家具，就是几件生活必需品。
1年后，也就是2001年底，我们两人出来了，租下这几间搭建的房子，一共是46平方米。外面的30平方米是一大间，一小间。大间在外，放了7张躺床；小间在里，放了4张躺床。我们现在说话的这间有十四五平方米，我们做饭、睡觉都在这里，另外还有茶水炉、洗衣烘干一体机、消毒柜等，你看看就知道了。茶水炉是烧水的，足浴店这是少不了的；洗衣烘干一体机也是少不了的，床单、毛巾每天都要洗，消毒柜必须要有，不然卫生检疫不会同意你开。
2002年我们刚开这个店，每月房租要1000元。这里很偏，半面街，很多朋友都为我担心，怕亏钱。再说，开足浴房，没有年轻漂亮的女服务员，谁来？我也不和他们争论。还是按照我和红芳原先想好的干。这里打工的人很多，他们的工资收入每月三四千元，十几年前，是很可观的。他们很累，想泡脚，解疲乏，但到那些足浴房去，一次消费好几十元甚至上百元，很多打工者舍不得。我桥头足浴门上写的是“八元泡脚”“八元拔罐”，便宜！红芳的修脚一开始是10元。我们这里的客人定位就是工薪阶层。两个月后，这里就火起来了。
“八元泡脚”，我整整做了8年，到2010年，才改为“十元泡脚”的。这十几年下来，房租已经涨到5000元每个月了。但生意好，效益还是不错的。现在我们每天中午12点开门营业，夜里2点钟关门，1天营业14个小时。每张躺床30分钟1单客人，一般1张躺床能接22—24单客人，也就是说，单泡脚一项，1张躺床1天就能有220到240元的营业额。11张躺床，1天就是2500元上下。拔罐1次是15分钟，我用的罐子是用毛竹做出来的，环保，舒适。1天差不多也会有1000多元钱的营业额。红芳修脚在这一带名气很大，普通修48元1次，有些要捏、刮等高档服务的，七八十元、百十元也是有的，所以她1天营业额都在2000元上下。你算一算，我这个小店，1天也有五六千元的营业额。我们只雇用了1个中年大姐，负责打扫卫生，洗涤床单、毛巾，做做饭，开销还是不大的。
2010年的时候，我们就在这边买房子了。现在两个孩子也都在这边，一个上初中，一个上小学。我母亲去世得早，石马并入小岗的第二年，父亲也去世了，老家没人了，我就很少回去了。其实，我觉得宁波这边挺好的，红芳却说没有重庆好，她想回那边去，又舍不得这边的生意。
要不是遇上拆迁，我就这么在这里做下去，挺轻松的。可惜要拆了。
一直忙着听他讲话的我，忍不住问：“下一步，你怎么办呢？”
这房子不是我的，拆迁补偿我拿不到。但我和房东签订的合同还有3年才能到期。所以我要求给补偿。社区的人上门说了，补偿只能按照政策来。我们是外地来的，还要继续做生意，还能怎么办，只好同意按照政策来。不过社区开展“党员联户外来，共创和谐家园”活动，通过党员与外来人员结对，帮助外来人员顺利就业、创业。我提出要找门面房，继续做足浴店，他们很支持，已经帮我找到一处门面，是新建小区的2楼，80平方米，原来要350元钱每平方米租金，社区出面，帮着和开发商协调，优惠50元，每月300元每平方米，光是租金就要24000元每个月，1年差不多要30万元。说真的，我压力很大。但不干又不行，这么多年了，我们只会干足浴。红芳倒是信心满满，说还是走低端路线。
从小港回到东海宾馆，已近12点。我整理了一下采访记录，发现由于天黑，桥头足浴的周边环境没有很好地观察。他说的拆迁，我没有感觉到。26日6点不到，我起床后又打车来到桥头足浴。足浴店卷闸门已经放下来，“十元泡脚”“十元拔罐”的广告已经被卷闸门盖上了。路上有不少小车和电动车通过。我没有再去打搅周知之，在店两边看了看，店面的背面有一块空地，长着南瓜和蒿草，对面的几间店面已经搬空了，有的门窗已经被扒掉了，看来拆迁工作已经做了不短时间了。桥头足浴是少数没有搬空的几家，而昨晚昏暗的路灯下，我竟然没有发现。
空气中飘来一股桂花香气，我顺着香气寻找，桂花长在水渠对面。桂花树旁边还有一些垂柳，桂、柳之间，是飘向水面的迎春。迎春叶子很绿，离开花还早着呢。昨天夜里看到的水渠里栽种的荷花、水葫芦、菖蒲依旧，但还有几簇叶片卷翘、肥硕的绿色植物我看了很久还是不认识。掏出手机，拍了两张照片，发到朋友圈里，“请教万能的朋友圈，这是什么植物？”
不一会儿，就有不少朋友回复。回复最专业的是原先与我一起工作的南谯区同仁，施集中学夏邦元校长：“这是单子叶植物，水竹芋，拉丁文名：Thaliadealbata。竹芋科，水竹芋属。原产于美国南部和墨西哥，是新引入我国的一种价值极高的观赏性挺水花卉，为纪念德国植物学家约翰尼·赛尔而得此名。她还有一个别名：再力花。”
再力花！周知之、王红芳，你们再发力吧！
3.打工老板杨文金
2017年11月5日午饭后，我从张家港返回，原本打算到南京采访杨文金的。电话联系，他因为滁州这边装潢房子，到滁州了。他的房子在天逸华府杏园，在我居住的桂园隔壁。为了便于采访，我找滁州市实验小学杨华风校长借用行政楼二楼会议室，下午4点50分，开始采访杨文金。
杨文金1972年出生，是石马小杨人。父亲已经去世，有兄弟两人，他是老二。2006年初离家外出打工，那时候石马还没有并到小岗。他家有十几亩地，他觉得太少了不够种，就出来了。杨文金有一手电焊手艺，是1987年在小溪河镇亲戚家学的。2006年没出来之前，他在家也焊过拖拉机拖斗、大门等，给人维修农具等，零零散散的，不成气候。他1991年结婚，2006年出来时，儿子和女儿都已经十几岁了。
正月十六，杨文金从小溪河出发，到了浙江余姚，因为小岗在那边的人多，他想在那边找一个事情做，跟自己电焊手艺有关的。第二天，他找了1天，没有人需要电焊工，他心里有些空落落的。吃完晚饭，他接到南京两个侄子李杨、杨玉喜的电话，说南京这边有做路灯广告牌的，需要电焊工，问他来不来。天一亮，他立刻从余姚返回了南京。侄子是从其他人嘴里得知杨文金出来打工的，得到用工信息，就通知他了。
到了南京，杨文金了解到，做路灯牌的单位在迈皋桥四班村。同一个院子里，还有个稳达照明厂，也需要工人，他爱人章小林正好也可以去。这样夫妻二人都到了南京。杨文金工资每月900元，管饭。爱人那边工资低一些，管午饭。夫妻二人租房子住下了，每天早出晚归，很省心。
在那里杨文金只干了40天，因为做路灯牌的老板出事了。路灯处处长被抓起来了，老板受到牵连，路灯牌就无法做了。他又得重新找工作，跑了一个星期，在迈皋桥一带也没有找到什么好的工作。这天傍晚，他在院子里发愣，突然看到有人来拉那些做好的路灯牌，他想路灯处处长被抓起来了，路灯牌子还是要安装的，这个活还要有人接着干啊。他上前帮着人家搬灯箱装车，提示他们如何轻搬，如何轻放。装好车，别人也就知道了，这些路灯牌很多都是他焊的。他乘机问：“你们那要不要人？我的电焊技术还是过硬的。”
拉货的人说：“我们是给他们拉货的，好像听说需要电焊工。你等一下，我们打电话找老板问一下。”电话里，老板说我就是需要电焊工。第二天，杨文金又去上班了。
新老板姓罗，叫罗成良。公司地点在2千米外，是迈皋桥老街。待遇开始谈的和这边是一样的，每月900元，管饭，但到发工资时发了1000元钱。第二个月，端午节，杨文金回家收麦子，前后耽误20天，发工资时老板还是给了1000元，没有扣钱。杨文金心里觉得这老板真好，干活更加卖力，晚上需要赶活，他总是到很晚，什么条件也不提。“我这个人就这样，我走过的路，只会有花，不会有刺。”可惜好景不长，路灯广告牌生意被别人接去了，罗老板没有活了。
好在罗老板跟天保驾校有些关系，把杨文金介绍到里面去干杂活。天保驾校的人和罗老板合股投资在大明路建了东方加气站，承接东方公司出租车油改气业务。油改气业务有用到电焊的。杨文金加入进来，边干电焊，边学装制其他设备。油改气业务分为两块，一块是车前部装置，这一块业务由姓秦的牵头。“我们负责车后部装置，由姓方的牵头。此时加气站开给我们的工资每个月1200元，每改装1辆车还有提成。因为是两块业务，两拨人做，矛盾就来了。姓秦的和天保驾校校长是亲戚，利用管事的人欺负我们，把我们的改装提成压少，我们当然不服气，双方矛盾明显表现出来。我们这一方当然搞不过他们。”
给东方加气站供货的是两家公司，都是河南人。其中有一个老板叫大洪，是开封的。他在开封做过出租车油改气业务，很有实力，当时准备把中北公司的油改气业务拿过来。中北是南京最大的公司，业务肯定要超过东方的。他见杨文金受姓方的压制，就对他们说：“你们都很能干，人也厚道，在这边东方加气站要是不能干，就跟我干。基本工资给你们开1300元，一样拿改装提成。”这时是10月中旬，他跟中北公司的合同还没有签，但只要杨文金他们同意，他就收留他们，先干其他的。其他的就是发传单，他们只干了两天，就不用再发，坐在家里静等了。“每10天，他请我们聚会一次，告诉我们不要急。到了第40天，他请我们吃完饭后，把钱摆到桌子上，每人2600元，是两个月的工资。”他说：“实在不好意思，今年合同签不下来了，只能等明年再说。两个月工资你们拿着，用20天的时间可以先去找其他活。”
这一年，工资收入还不错，但“咯噔”还是比较多的。其后大概一个星期，杨文金天天在家给老婆做饭。前面40天没有干活，他一有时间就去找那些中介吹牛，大家混得很熟。拿到大洪的工资后，快到元旦了，他去找中介介绍事情。开始有一家中介让他跟苏果的车子给苏果商店送货，他没有同意。“天天上货、下货，没有技术含量，这不是我的本行，发挥不了我的专长。”中介又跟他说，有一家通信公司要人，还是在迈皋桥一带，具体的地点在土岗。杨文金知道土岗，他两个侄子住在那。“我自己骑着自行车就找去了。到公司大门跟前一问，门卫把里面管事的副总叫出来。他叫刘发年，叫我进去，跟我谈。这个工作是焊钢筋笼子，做通信基站土建工程。工资待遇50元每天。”
这个活很苦，天天跟钢筋打交道，一天下来，身上都是锈。有时候上工地，要住帐篷。用砖头把木板支起来，铺上被子就是床，夜里难以睡着。“我心里想，这个事情做到年底也就算了。太辛苦了！从进去到过年，一共干了47天，但有加班，工资给了55天的。6个小时加班算1天。这一年就结束了。我虽然只干了47天，但过年发福利时，别人有的我都有。临走时，副总刘发年问：‘明年还来不来？明年要是来，工资肯定会给你涨。’”
2007年春节后，我又去了。工资65元每天，中间涨到70元，过年前涨到75元。在这一年之中，我把所有的钢筋工的活全部学会了，包括看图纸。有图纸我就能做东西。
2008年春节后，工资涨到90元钱每天。到7月份开始，就开始让我带班。这样我就不需要做体力活了，指挥其他工人分组干活。一开始指挥并不顺利。好多木工、瓦工也是很优秀的，在里面都做很多年了，你做了1年多，就来指挥我们，谁服气？
在我前面，刘总是让一个电工上去带班的，分了两个点的任务都没有干好才换我的。刘总找我谈，要我来带班，我开始不愿意，我知道肯定会有人不服气的。我干的时间就在这里，人家都干好几年了，资历老。但刘总非要把担子压到我身上，就是要我干。我只能干！
我们的活主要是建通信基站，每一个基站做好了，有一些提成，木工、瓦工一揽子，谁手艺好，愿意到我这个班组来干，我提成就分给你，我自己可以不要。最终能力强的、手艺好的都过来了。一共3个班组，我的班组力量最强，没有人不服了。
这一年下来收入56000元，比以前高多了。我毕竟是从7月份干的，人家领班拿58000元、60000元，我也很满足。
2009年开始，做IDC机房，就是机房装修。一个单位两个方面的项目，一个是楼顶项目，一个是落地项目。每个项目3个班组，共组建6个班组。我们班组是做落地项目的。这两方面的项目，大家以前都没有做过，要拆掉一部分设备，增加一部分新的设备，当时没有人敢去。没有底，图纸看不懂，当然没底。我把图纸拿回来，认真看了看，这个图纸跟我们原先做的基站图纸不同，我只能看明白六成。我还是决定干。我去了以后，把事情圆满干好了。那两个月时间，连拆加装，又苦又累，但我遇到一个好监理，他已经50岁了，这一类的项目全都做过，都明白，我平时都是虚心向他请教，让他引着我走，但又不能让他察觉我没有完全看懂图纸。在他的引领下，把工程完美收官了。这个人后来一直和我们合作，做监理，我始终都叫他师傅。做这个IDC机房项目，因为以前没有干过，我每一道工序都要亲自在现场带着工人干，生怕有闪失，同时我又要去采购装修材料，刘总要求我必须亲自采购，确保质量。所以那两个月真的像机器人一样，老是不停地跑。
这个机房干下来后，机房这一块全明白了。后面接二连三的机房订单任务都来了。图纸基本上全能看懂了，就是有变化也难不倒我。我初中只读了半年，文化水平很低，很多东西都是现学。
2017年干钢筋工的时候，人家算钢筋量的使用，用计算器算，我只能在地上放大样。木工张爱明是高中毕业，会计算，常常是他用计算器计算，我放大样计算，我们两个得出的数据是一样的。书读得少，只能用笨办法。
2009年年底，我工资结算8.5万多元。所有六个班组，我是最高的一个了。评优，我也是第一。这几年，我每年都是第一，每年都有荣誉证书。以前做的基站，电信、移动、联通的都有，IDC机房就是电信一家，这一年下来，电信的机房管理员对我做的机房很赞赏。还有一个细节，我去报账，老板拿笔就签。别人报账，老板往往一笔一笔审得很细。我的班组1年开销大几十万元，从没有差错，老板非常信任。说个笑话，我们年终聚会的时候，在两个房间，我们这个房间的人开玩笑，叫我端杯白开水过去敬，敬一圈子，没有人问我是酒还是水，顺利回来。而另一个班组长一半水，一半酒，掺在一起，到那边杯子就被叫放下，重新拿了杯子倒酒来敬。
等那个班组长回来，大家一问都笑起来。刘总说，这就是平时做人唉！
2010年工资9万元，评优还是第一。
2011年，这一年我做得特多，3个班组土建一共做了2800万元产值。我这个班组做了1300多万元。而且最少的时候，我只有3个工人。基站大多分布在农村，城市的都是在楼顶做。我做到哪个村庄，就从哪个村庄用人。3个人就放1个人在那带工、管理，最多有7个基站的工地在同时进行。另外一些IDC机房顶上加固，要找平，铁板很难粉刷的。工期又紧，刘总在外面找人，要包给人家，看能否做快一点，晚上还请了小包工头吃饭，我也在。
第二天，小包工头带来了4个人干了半天，不愿意再干，走了。他们包的价格是35元每平方米。我只好自己想办法，基站相继完工后，我陆续把瓦工全部集中到IDC机房来。5个瓦工，还有小工，30元钱每平方米，我自己做的主，从今天中午，干到明天早上，休息半天，三个来回，把事情全部完成。干完后，刘总向老总汇报，杨文金30元钱每平方米，让自己工人干掉了。刘总回来跟我说，给自己工人工资是不是按照加班算钱？我听到这个话，立即让会计给我打钱，提前按照30元钱每平方米的承包价，把工人的钱先付掉。我不能失信于工人。然后再去报账，老总也没有说什么。我想他也不好说什么，包给别人谈好的35元每平方米，人家都没有干，自己的人加班加点30元每平方米做了，应该支持啊！
这一年结束，我拿了10万元。别的班组长拿了9万元到9.5万元。这个工资就不对了。根据原先的结算办法，是要根据产值拿提成的。为了平衡，把我的产值拿出去400万元，另外两个班组每组给了200万元。老板说：“你年年都是第一，我们今年给你搞一个特级第一，把第一让给别人。你出去买手机，随便买多少钱的，回来都给你报销。”我还能说什么呢？
2012年，我只干了3个月，了了2011年的活尾，把尾巴收好。我就去跟老板说了，我把活尾了掉，要走了。
我在2010年做机房的时候，认识一个监理，也就是现在我的老板。从2010年底我们就开始筹措，2011年一整年都在运作，他来搞商务，我来搞施工，我们一起做公司。2012年2月份，我们入围了南京电信。原来的老板听说我要走，说那不行，你怎么能走呢？工资少了，我可以给你加。这里面还有一个插曲，2011年没过完的时候，原先接纳我的刘总就走了。其实老板是刘总的侄子，他们在合作中有一些矛盾。
老板说：“我正在和一些股东商量，让你来做副总。”但这边已经筹备好了，我的人生就这一次机会，我不能不把握住。
我们挂靠的是南京一建，入围电信后，我跟李老板三七开投资。他七，我三。他大，我小。做了2012、2013两年，大概赚了800万元，一直没有分成，我感觉不对了。钱不能赚多，当初我俩要是1年赚50万元，什么事都没有。我就提出退出，分开。他表面上说，咱都是兄弟，这不行，你不能分出去。其实我心里明白。要是不分出去，我后面可能什么都没有，商务在人家手里，具体的施工他都明白了，他雇个经理就行了。我把床铺好了，他来睡觉。分红原先算是240万元，中间又出了一个插曲，出来了一个中国铁塔公司，我们原先给电信干的活没有结账，电信转资给铁塔，账由铁塔结。铁塔的利润下调，钱就少了些。最终我说，我再让出40万元，拿200万元结束。这笔钱李老板陆续给我，到了去年春节，这200万元全部给了我。
2014年以后，直到现在，我就给李老板打工了，直到现在。每年有20多万元的收入。当然在施工方面，他还是很信任我的。一年之间，他也不会去现场几次，都是让我负责。我还是尽心尽力。
2012年，他一天见不到我他都不得过，晚上12点都会开车来找我，比热恋中的情人都热乎。到2013年下半年，有时候偶尔就会拌个嘴了。一开始就我一个人，一个工人都没找，用人时，我现场找。有活了，我打电话请人来，干完走人，因为我能找到，不养人，节约了很多开支，公司才能良性发展。到了2012年10月份，公司业务量上来了，就开始租了院子，请人了。开始是四五个人，到2013年有十几个了。这些人都是从我原来老公司出去的人，我把他们一个一个找回来。原来的老板找我两次，喝茶谈事，从没有带走我一个人。我在那边，培养了一批人，但我一个都没有带。做人就应该这样。我要的都是从他那边走出去的，或者是被他赶走的人，才招过来的。
我听原来的同事说，他们议论，老杨一个人出去，把我们这边不要的人招去，都能干那么好，我们这边这么多人，有些事情还干不好，说不过去啊。其实我分出去，也分了土城刘老板的业务，我们常在一起开会，听电信公司给我们提工作要求。电信公司这口锅里就这么多肉。本来是4家，现在变成5家。还是那么多工程，大家成了竞争对手了。原来的几家都很有钱。我原来的老板，两个亿还是有的，他们干得早啊。
我现在的李老板，当时我认得他的时候是2010年，骑着个助力车，现在手里面3000万元是有了。但我目前还是只能给他打工，好在每年有20多万元的收入。我初中只读半年，要是在其他工地上当项目经理，每年只能拿十几万元，20万元不一定能拿到。我还是想自己发展，找项目。只是没有对口人，拿不到项目，没有办法。像我们当地的铁塔公司，我进不去，要是能挂靠一个单位进去，我肯定能干好的。
我说过，我走过的路，只会有花，不会有刺。前天你打电话给我，我正好在鼓楼电信大楼，那里的配电房和油机房改造，油机房很厉害，用的是飞机发动机。这个东西不好做，他们觉得只有我能做好，别人干他们不放心，怕出事。南京电信界都知道南京一建有个杨文金，干事爽，让人放心。从领导到管理员都知道我处理过哪些复杂工程。他们设置苛刻条件，把其他人排除在外，就是为了让我来干，确保质量。
我现在和原来的刘老板工程上有竞争性，但他对我依然很好。他们有什么事情需要我帮忙的，一个电话打来，我能帮忙的一定帮忙。当然，我没有混好，没有找到好的合作伙伴，这也没有办法。
在滁州天逸华府，我买了两套房子，竹园的房子70万元，杏园的房子50多万元。孙女儿在实验小学读书，孙子两周岁了。小岗老家那边，在小溪河镇上有房子。这边买两套，一套给儿子，另一套也要看女儿将来是什么情况，她嫁的人要是条件不好的，房子就给她了。都是你小孩，那你怎么办？她要是条件比我好，那我也不会给她。提前做好帮助的准备吧。啊，对呀？小孩安顿好了，自己该干什么，再干！
我爱人以前都是住在南京，儿子、女儿现在开了一个排档，忙得很，还要接孙女，她很多时间要在这边。我那边有时间才能去一下。近期，滁州的房子在装修，她去南京的机会更少了。
小岗我也经常回去，主要是看望老母亲，她老人家不愿意到滁州。家里面亲戚有事，也要回去。自己有1辆车，2013年买的。平时也常回到滁州来，也算是滁州人了。从南京回来很快，基本上就1个小时。现在想给儿子买1辆车，做生意买菜什么的，方便。
作为小岗人，我是很自豪的。敢作敢为，这就是小岗精神。沈浩在的时候，大年三十，他还带着东西到困难户家去慰问，我在老家过年的时候亲眼看到的，很受感动。十九大报告中说的振兴乡村，提到对农民的一些优惠，沈浩在时，我们村早就有了。我们那边看病我是知道的，农保合作医疗报过后，村里还能给你报，个人承担很少。而且农保和医保都是村里面交的。这些都是优惠，让人很高兴。说到底，还是党的政策好。小岗村月亮跟着太阳走，沾光！
小岗老家的地，从2006年起，一直是我哥种。
2018年3月9日清早，我又和杨文金通了电话。他现在依然给李总打工，做经理。2017年，李总给了他25万元的薪水。说给儿子买菜用的车子也买了。春节他们还是回到小岗村，在那里过年的。
4.李帅和他的兄弟们
2017年11月18日，我从凤阳出发，赶到合肥瑶海区金钟物流园，采访港城物流经理李帅。
李帅，1981年1月出生，小岗石马下李村民组人。哥哥叫李瑞，弟弟叫李凯。兄弟三人联合搞了这家物流公司。
爱人张艳，江苏睢宁人，两人在上海认识后结婚。有两个孩子，老大李安苏，今年13岁，儿子李安邦，今年10岁。“我是生了儿子以后，2007年才领结婚证的。先结婚，后领证。当时长期不在家，生了儿子后回家，被小溪河镇计生办知道了，就把我叫去，要我配合调查。沈浩找我谈的，他说为了工作，你要配合。我说既然你来找我了，我会配合的，沈浩这个人还是不错的，有些可惜了。当时镇里要罚我款，我说没有。计生办主任问我，为什么不领证就结婚生孩子，我说家里穷，谁愿意跟我领证结婚呢？他说为什么生了女儿还不来领证。我说因为还没有生儿子。我不生儿子肯定不会罢休的。我要是上海人的话，生了女儿就不会生了。他说为什么呢？我说上海人经济条件好，老了有养老金，我要养儿防老。主任听了直笑。我说，要想把我们这边计划生育搞好，首先是发展经济，像我们这样年龄的人都有养老金了，谁都不会愿意多生。负担一个小孩还容易吗？结果给了计生办3000元钱。我说一点不罚你们肯定交代不了任务，多了我又没有。那时候小岗村那边计划生育是重点。”
我不到18岁就从小岗出来了，刚开始是到上海，做瓦匠。因为初中都没有毕业，也没有其他技术，主要是和水泥，提灰桶，做小工。做了6个月，又跟在安徽广德的蔡老板后面做木工，支木板架子。做了1年多，工地的工作结束了，没有地方去，旁边的一个安徽老乡是收废品的，阜阳那边的人，看我小，没有地方去就收留我，让我去给他捡捡纸板，打打杂，装装车，管吃，凑合着住，同时找工作。做了1个多月，后来找了个皮鞋厂，进去干了3天就没干了。因为那里面老乡比较多，说老板是骗子，长期不开工资，1个月就400多元钱，觉得没有意思。此时，广德的蔡老板又接到了活，叫我过去，我就过去了，继续干木工，每个月六七百元。我不怕累，只要能多赚钱就行了。
将近1年，蔡老板的工程干完后。南通四建的余老板见我干活实在，肯学，就介绍我到宋老板手下，干水电安装。水电工的工资比木工又高了一些。这个活我干的时间挺长，一边干一边学技术。老板母亲是会计，看我干活好，舍得卖力，就关照我一直在那里干。老板是南通人，跟在他一起的大多数是南通人，他们见我是外地人，干活好，受老板夸奖，有时就欺负我。电工班主任张义是淮安人，看我人实在、勤劳，被他们欺负，就对我偏爱，主动教我电工技术。当时电工师傅干活都要带两个打杂的小工，他们都喜欢带我。张义教我技术，我很感激，就拜他为师。在外面没有技术会被人欺负，有技术，别人欺负不到你。我们干活的地方，是上海汽车齿轮总厂，在嘉定区。跟着张义后面干了3年，学会了全套电工技术。到现在我还是尊他为师傅。这3年对我非常重要，让我有了质的改变。张义开始是代工的，后来升为部门领导，负责分配工时和工序了。
此时有个冷冻机房项目，供中央空调用的，要焊接冷水管道，没有人敢去。他特地请了3个电焊工过来，结果他们只会焊，不会配料，图纸看不懂。又派了几个人看了现场，都不敢做。结果师傅要我去，我当时心里也打鼓，因为做这个机组是要负责任的，做完要签字的。师傅说：“你跟我这么长时间，不会焊，图纸不会看吗？”他鼓励我去干。说实话，我只能看懂部分图纸，管道、管径多粗，管道走向、冷水管、热水管、进水管、出水管，但阀门有几十种，看不懂。白天看图纸，看懂的指挥班组的人干，不懂的晚上再去找师傅。有时师傅正忙，我也要打断他，他骂我，我就厚着脸皮笑着，他只好又教我。这个项目硬是一点一点地被啃下来了。完工后要签字，我有些不敢，师傅说：“活是你一步一步干的，还有什么不敢签的？”我签了，试运行一下子通过。
这期间，我认识了河南的焊工师傅贾进福，他的电焊技术非常好。这个人对我很好，一直到现在，我跟他都有联系，也等于是我师傅。他说：“小李，你图纸能看，管道配料也懂，要是再会电焊，就是精英了。”他就教我焊电焊。为了教我，晚上在冷冻机组房的房顶上，我们拿一些材料在练习。我买一些矿泉水、面包、香烟，让跟在贾师傅后面干活的两个人在下面门口把着，要是厂里安全员来了，就通知我停下。因为安全、消防管得很严，没有正规上岗证操作了，是要罚款的。在这里练习技术，显然是违规的。电焊技术就这样学成了。现在想到那些人，我还从心里感激他们。那时候就是想多学一些手艺，因为当小工，一场活干完后，就没有活了，又要新找，而有手艺，干完后，老板都争着要你。
为了把中央空调机柜安装技术学好，我和师弟卢亚鸿白天跟在张师傅后面干，干完后中午休息时就揣摩，还是不明白的话，晚上下班后，到书店里找这方面的电工书，买来看，慢慢研究，但看不懂。到了夜里，我们两人乘保安不注意，翻墙进到车间里面，把装好的空调控制柜再拆开，我负责拆，师弟拿笔记在纸上，一个一个开关研究。两个人一直到凌晨4点，把拆过的空调控制柜又都重新装上了。
这个控制柜带了6台中央空调，功率大小是不一样的。从外表看，控制开关都是一样的，内部却有10安的、16安的、32安的，当时拆下来时我们没有发现，装的时候有的就装反了。第二天开始调试，一开机，装错的开关就烧掉了。
师傅把柜子打开一看，就知道有人动过。他把我和卢亚鸿两人叫去问：“你们动了我做过的东西了？”我们不敢说话。“你们不应该这么做，不明白可以问。要是出了事故，你们负不了责任！”师傅叹息一声说，“你们要把每台机子都好好看看，每台机子用电量多大，需要多大开关，每一个编号的线能支持多大的功率，你们都要看清楚。6台机子各个不同，16安的装到32安的，一启动，开关怎能不烧掉呢？32安的装到16安上暂时没事，带能带动，但万一机器出现故障了，它跳不掉，就会出事。”
师傅就把这个事情压了下来，让我们去仓库把烧坏的开关重新领来，说：“你们看清楚了，重新换，中午一定要换好，换不好就不要去吃饭！”这一次，我们认真地看了型号，全部匹配好，装上去。下午一调试，果然全好了。这样安装中央空调控制柜我们就学会了。
每个人成长都有每个人的故事。李帅小时候上学可能不明白，没有好好上，现在长大了，竟然苦学、偷学。“在外面没有技术，工作不好找，工资低，还受气。我总是想，不论做哪一行，都要把技术搞好，在外面有技术，永远都吃香。老板总是要用有利用价值的人。你能给他创造价值，他才能给你高待遇。”
控制柜事件后，我就报考上海嘉定区的一所成人技术学院学习，每个星期去两天。3个月后，考到了电工证；又过了两个月，考到了焊工证。后来在上海汽车制动器厂还考了高压操作证。没有这个证配电房是进不了的。来到合肥这边，我还考了叉车工作证。
厂里接下做管道的机房活，师傅就让我做。工资也从每天35元涨到了每天50元。到了年底拿工资的时候，有些师傅就不愿意了，他们都是南通的，有的干了四五年了，工资和我一样，不服气，和老板吵。老板说你们下面干活我也不了解。老板把部门经理和带班的找来，问李帅拿这个工资值不值？老板的母亲出来了说：“我看值。小李天天在这里干什么活，你们干什么活？他干什么都比你们卖力。要是你们不服，明年就安排同样的活，看你们能不能同样完成。我都不要点名了，你们干什么活，你们心里都应该清楚。”
这样一来，我在公司里成为老板信任的人，工资收入一年比一年高。
但经过这一件事，第二年再上班，公司里绊脚石就多了。我是外乡人，他们都是南通人，还是不服气。师傅就告诉我：“你不管别人怎么说，要把自己的事情做好。”有些人在我干活时做手脚，搞破坏。但老板对我不错，他总是要能干活的人。后来老板安排我带班，我提出带班可以，人必须是我来挑。我带的人干完后你验收，合格后发钱，要是不合格，返工，我不拿返工钱。老板说这个要求可以。老板也知道，他老家来的那帮人的能力，有些还是亲戚，他也没有办法。活不想干，还想多拿钱。
后期有重要的工程，老板都是安排我来做。这样干了4年多，认识了我爱人。
在上海汽车制动系统有限公司盖厂房时，领导魏建荣、戴向荣、周国宝看到我技术全面，干活诚实，找我谈了几次，让我留在这个厂里干。当时厂里招工只要本地人。我问领导，我是外地人，行不行？领导说你要是愿意，我跟上面协调，保证让你进去。
我同意后，就留在厂里了。当时和张艳谈恋爱，想稳定。南通四建是全国跑的。张艳就在旁边的自行车厂上班。
厂里维修、厂房维护这一块全部是外包的。为了留我，维修公司中标后，领导指定公司要用我。这样，我就留在厂里做维修和维护了。工资是60元钱每天。在这个企业做了不到1年，我老婆生小孩了，就回到小岗来了。
生小孩期间，我给上海厂领导打电话说，我要自己创业，就辞职了。
我在凤阳开了水暖建材门市部，给人家搞水电安装。当时没有资金，接不了大活。那一年也背，凤阳不准老百姓盖房子，没有人盖房子，哪有水暖建材生意？有一个有实力的人家装修两套房子，我给他做的，他很满意。后来他帮我接到一个大单，我看了一下图纸，要先带资买材料，但我拿不出来钱，还是不能干了。
辞职时，上海厂领导就说，创业是好事，但很艰难，要是干好就不说了，要是干不好，随时欢迎您再回来。没有办法，只好又回到上海汽车制动系统有限公司。
2005年回去，干到2008年年底。领导对我很好，我在里面受到很多优待，工资收入是每月3800元，每个月都有补贴。厂里还给我申请困难户补助，每个月都能给一些补助钱。另外节假日常常安排我加班，这样能够多拿钱。我请假也不扣工资，叫门卫给我打卡。
2009年，我再次跟领导说，我还是要自己创业，因为我哥哥李瑞和我弟弟李凯都做物流了。我哥哥一上班就在滁运物流干，对物流行业比较了解。他先是叫我弟弟买了1辆车，跟在后面干，很快就赚钱了。每月有1万多元的收入，好的时候有两万多元，我就动心了。
我把积蓄拿出来，买了1辆二手小货车，就在南京给人家送货。我哥在滁运当经理，送货可以先调我的车子。这样干两年，觉得还是没有自己干物流赚钱多。我们兄弟三个每天都研究这个事情。2010年底，我们又在一起合计，我哥说，物流肯定能干，我们都想干，就是没有资金，关键是解决资金。最后大家决定：
大哥李瑞照样在滁运上班，我和李凯兄弟俩挣的钱全部交给他。因为钱分散开了，什么都做不了。我老婆他们也都很支持。这样干了1年，到了2011年11月份，弟兄三人就正式开物流公司。大哥依然上班，我弟弟李凯，他在南京，他在南京时间长，熟悉的老板多。我来到合肥。当时我们也就20万元不到。没有车子，车子是雇佣的，卸完货就要付款，还要租仓库，手上的钱很快就投完了。有时候没有周转资金，差点就揭不开锅。好在相关行业的老板见我们人好，都支持我们，没到账期账先给我们结了，这样就又能凑合往前走。第一年下来后的春节，每人只分了5000元钱回家过年，不如一个普通的打工仔。
当时很灰心，都有点不想干了。因为压力大，大年初一我只好在家睡觉，赌场是不敢沾的。回想在上海工厂里的情形，我想不如放弃物流了，继续回上海工厂。那里收入有保障，也轻松。两天后，兄弟三个又到一起，合计后还是要干。因为两个仓库都租了，不干，前期的投入就都打水漂了；这个行当的人，对我们也认可了，常常有老板主动联系我们要发货；上一年虽然没有赚钱，但保本了，基础打下不少。还有三四年下来了，上海那边的工厂我也未必能回得去了。这时，有些老板又来电话，催着要我们给走货。开弓没有回头箭，只能进，不能退。
合计后，我们又借了一些钱，交交房租，接着又干了。这一年干到年底，缓过气来了，花了6万多元，在南京那边买了1辆叉车。年底每人分了1万多元过年，同时把下一年的房租等开销都预留了下来。
第三年干起来就顺利了。大哥李瑞也从滁运出来，一心一意干自己的物流了。在合肥又买了1辆叉车。我和大哥在小岗村每人买了1套房子，共花了31万元。我们的生意进入良性循环了。
这几年，合肥公司陆续买了3辆叉车，南京公司两辆，业务量大增。李瑞和李凯两人每人在南京买了1套房子，我在合肥买了1套房子。当然都是按揭的。我合肥的房子就是上个月才装修好，搬进去住的。女儿和儿子都在合肥上学了。现在我们弟兄三人每人1辆小车，谈生意、跑项目，比起以前方便多了。
我们的业务是跑南京到合肥间的物流专线，江苏、安徽两省所有的物流业务，能做的我们都做。
目前想把物流规模再做大一点，关键是要有资金实力。物流行业竞争大，要是有资金实力了，我们也会考虑兼做其他行业。作为小岗人，我们就是要敢闯、敢试，“大包干”敢为天下先的精神，不是说在嘴上的，而是流在我们的血液中的。
2017年，三兄弟的物流效益超过了100万元。2018年春节，三兄弟和老婆孩子都回到小岗父母处过年，前后十几天，走亲访友，交流创业体会，放松身心。2月25日，李帅在朋友圈里发了1条视频，内容是3辆箱式大货车在卸货的情景。他告诉朋友们，2018年第一天3车货，卸货中，现在就是缺工人了，还要增加几个工人。他的物流业务注定是要扩大的。新的一年，李帅更帅！
5.昆山崛起的李士彪
巴城镇是江苏省历史文化名镇，已有2500年建镇历史，地处昆山市西北部，距市区11千米。西面靠着盛产大闸蟹的阳澄湖，区域面积157平方千米。从1992年开始，农业产业结构开始发生变化，传统分散的经济作物种植业和养殖业逐步向基地化、专业化方向发展。特种水产养殖基地、葡萄种植基地、绿化苗木基地、蔬菜种植基地、特种禽养殖基地相继建立。1995年，小学五年级没有读完的李士彪来到昆山，就落脚在巴城。
“我6岁时父亲就去世了。母亲一个人把我们弟兄三人拉扯大，所以兄弟三人都没怎么读书。我大哥李士龙比我大两岁，也是小学没有毕业，弟弟李士偏读书多一点，初一读了1年，也就辍学了。我来到昆山，是因为干爸张长保。当年我父亲带我大哥李士龙来昆山，在巴城讨饭，张长保见我大哥可爱，就认作了干儿子。他是个地地道道的农民，人非常好，乐于救助穷人，我和弟弟后来都叫他干爸。大哥长到十几岁，先来到昆山投奔干爸。但大哥不习惯，想家，两年后回凤阳了。这样，我就来到昆山。当时工厂招工，最低要初中毕业，我连小学都没毕业，加上年龄不够，人长得瘦小，没有工厂要。好在干爸家有几处鱼塘，养鱼要人手，我就待在巴城，跟着他养鱼。要说我在昆山的起点，就是巴城。”
李士彪、李士偏兄弟是小岗石马人，李士彪出生于1979年8月14日，李士偏出生于1981年7月21日。他们来到昆山，都已经超过20年，现在都是昆山新市民。
小岗人提起他们时，了解得不是很多，但都知道他们是成功人士。从2015年起，每年春节前，他们都会献上一份爱心，慰问小岗敬老院的那些老人。他们先后给老人们送去过被子、大米、猪肉等，每一年的具体对接，都是由李士偏负责，他和村干部马武俊联系，将慰问品交到敬老院。2018年春节，李士偏又提前回到小岗，通过大哥李士龙和村干部马武俊，给敬老院老人每人发了200元慰问金，以及2袋豆奶粉、4袋白糖。给敬老院里拉去了3头肥猪，让他们给老人加餐。同时他们还慰问了村里贫困户，每户给1份猪肉、1袋大米、1袋面粉、1桶豆油。
我是2017年11月4日清晨告别严立岩，从江西上饶出发的。下午3点20分到达江苏昆山亿丰装饰城，李士偏在楼下等我。上楼后，见到了李士彪。当时在办公室的还有他母亲袁怀金；还有严泽，他是“大包干”带头人严金昌的孙子，李士彪大哥李士龙的女婿。小伙子现在跟着李士彪做事情。
亿丰装饰城由经营上海恒大陶瓷建材市场的上海亿丰经济发展有限公司和昆山亿丰投资发展有限公司联手组建，是目前昆山独一无二、最具规模、最高层次、设计超前、全封闭式的大型建材装饰城。整个项目占地180亩，首期建筑面积10万平方米，拥有9.15—126.64平方米的旺铺500间，仓库4万多平方米。现在商铺和仓库都已经出售完毕，日常的经营管理由昆山亿丰投资发展有限公司实施。负责管理的就是李士彪兄弟，他们在这个公司里占有40%的股份。
“我们集团公司的董事长叫王优赛，像这样的城市综合体地产项目，王总手下有十几个。四川彭州、自贡，河南漯河，安徽马鞍山，都有项目。这些项目建设初期，我们也参股投资，销售结束后，再按股份分红。在这个装饰城中，我自己有个欧莱士门窗科技有限公司，生产铝合金制品，不怎么大，主要是我老婆负责在做。”
我问李士彪：“你在昆山掘到的第一桶金是什么？”
“我也说不清。在干爸家养了3年鱼后，我弟弟士偏也从老家来了。通过人介绍，我到一家印染厂上班，士偏在捷安特、樱花等公司上班。上班工资太少，我们总是想着能自己做事情。没有背景，也没有资金，开始特别艰难。2002年8月份，我们结识了捷安特有限公司里的一个管理人员，他给我们提供了一个路子，承包捷安特公司废料回收。这是一家台资企业，规模很大，我们把那些废料收来，分一下类，转手卖出去，赚差价。那时候做得早，很多人不知道废料有那么高的利润。现在不行了，利润空间很小。因为有一个管理人员的关照，里面的协调由他负责。所以，这个项目很顺利，做了4年。每年七八十万元钱，赚了一些钱。期间又到山东单县做了一个建筑工程，跟着董事长王优赛去的，赚了二十几万元。这些，我觉得都不能算是第一桶金。2003年，王总开发亿丰装饰城项目，我们跟着投资，设法筹集了150万元，2005年底全部结束，利润回报1:5，也就是750万元，我认为这才是我的第一桶金。这桶金加上在捷安特赚的钱，自己就有上千万了。以后就陆陆续续投资更多的项目了。我们的资产很多都没有分回来，都在运营中。”
“我们兄弟小时候太苦、太穷。我们这个家庭是凤阳县的五保户。一路走来，很多人帮助过我们。现在我们稍微好一些了。对那些贫苦的人，能做一点贡献就做一点。这不算什么，不值得说，说了，我都不好意思。其实我爱人还资助了一个学生，是和我儿子结对子的，她给那个孩子提供帮助，让我儿子和他通信，两个孩子相互诉说成长的经历，相互帮助，共同成长。真的没有必要说。”
我说：“不是每个有钱人都会这么做。说一说，也是必要的。”
“我总觉得，回老家，越低调越好。”
“你爱人是哪里人？”
“我爱人是陕西人，她叫康飞敏，2003年认识的，当时在这边的厂里上班。2004年底我们结婚。现在有两个男孩。大儿子13岁，上六年级，小儿子3岁，读幼儿园了。前些年昆山房价低，我前后买了3套房子，在这里居住是没有问题了。”
我问李士偏：“你爱人呢？”
李士偏说：“我爱人是河南人，叫卢慧敏。2005年认识，2006年结婚，现在我也有两个孩子，1个女儿，1个儿子。我在这边有两套房子，居住也不成问题。”
李士彪说：“他苏州园区的1套别墅价值1000多万元，比我的房子值钱。”
说到房子，他们又说到大哥李士龙。李士龙在小岗村买了两套房子，1套自己住，1套母亲住。
康飞敏平时负责打理昆山欧莱士门窗科技有限公司，很忙。卢慧敏基本上就是在家里带孩子。她喜欢旅游，有时间就跑出去。她有这个条件，倒也是很好的生活方式。
每年清明、春节，李士彪兄弟必定回小岗。清明回去上坟、祭祖，春节回去过年。
“昆山欧莱士门窗科技有限公司是一家集自主研发、设计、生产、销售、服务于一体的大型铝合金门窗公司，产品涵盖平开门、推拉门、铝木复合、阳光房、建筑工程、厂房和幕墙等系列。公司依托百舸集团的大力支持，在型材开模、木纹穿条、产品生产上节省时间，大大缩短了客户交货期。欧莱士人坚持‘质量就是生命，用心创造生活’的企业宗旨，一如既往，引领时尚。”李士彪带着我来到欧莱士生产区，一上楼，我就看到了这个广告牌，不大，很醒目。
康飞敏和工人们正在抓紧生产。由于客商要货紧，康飞敏自己也在忙着干活。“不好意思，活赶得紧。”生产区厂房有1000多个平方米，里面一片切割机的轰鸣声，所有的人都在紧张地忙碌。李士彪告诉我，好几个正在忙碌的工人都是从小岗来的。我找其中一个男的问一下，他姓袁，工资每个月能拿到6000多元；一个女的姓殷，工资每个月也能拿到6000多元。类似他们这样的，公司里面有6个，都干四五年了。“装饰城市场里面，还有3个干保安的，每个月4200元，比这边轻松。这边师傅的活多时可以拿到7000多元。”
欧莱士门窗科技有限公司业务分为两块，一是为当地家装市场做的塑钢门窗等，由康飞敏负责。另外一块是李士彪参与的外地工程业务，算是自己地产项目上的，由李士彪亲自安排。公司场地小，业务多，都排到明年下半年了。就这个小公司，每年产值达3000多万到4000万元，家装的利润达30%，批量工程的不低于15%。“赚多少钱，我基本上不问，多少都是我老婆的。”
加工车间的北面有个样品展示区，主要有中高端铝门窗、重型推拉门、窗纱一体窗、各式阳光房。旁边的一个牌子上写着：承接建筑工程、幕墙栏杆、木制家具、铝制家具。
康飞敏介绍说：“这个展厅里的是我们的专利产品，彩色金刚网的铝合金门窗，它的门料和窗料是共同的，不像有些地方门是门料，窗是窗料。只是在旁边加上一道条子，就宽了。坚固耐用，不容易坏。”
李士彪说：“这个料子有什么好呢？你家装需要什么颜色，我们就给你印什么样颜色的。”
康飞敏说：“和印刷一样，印刷是印在纸上了，这是印在铝上了。我们有很多颜色，这是仿木纹色。这些门窗看起来像木头的，其实是铝合金。1平方米要2000多元，附加值还可以。”
我看了，木头的质感很强烈，如果不用手摸，感觉不出是金属的。
“你问这些要写什么啊？”
“写这本书，把小岗的这些优秀人物都写进去。”
“他优秀什么啊？”
“他要是不优秀，你怎么会嫁给他？”
“当时，他可是穷得很！”
“那证明你有眼力，他是潜力股！”
康飞敏有些羞涩地说：“整天都累死了。”她敲了下样品，“你看看，这是木头的，是铝木结合。当然，这个我们要送出去加工，因为木工这一块，我们没有技术工人，我们只加工铝材。想自己做木工，没有地方。”
李士彪说：“这一块，厂房的确有点小了。现在昆山的厂房太紧，难以扩大。上海清理出了几千家搞加工的小厂，都挤到昆山、太仓来了，厂房供不应求。我们这个厂房是亿丰自己的，不然也很难拿到。现在做外面工程的活，安徽、河南这些远的地方，都是把材料运到现场，在那边加工，放在这里做，根本没办法满足。现在车间里做完都是马上就出货，不然下一批活就没有办法继续。我认识温州做地产项目的老板比较多，大家跟我关系都比较好，都关照我，活就很多。”
我说：“类似的企业要是能到小岗去，该多好。”
“我现在对家乡的情况不了解，不知企业的生存环境怎么样。企业是要有产业链的，我觉得，产业链就是生存环境，没有产业链，单独一家企业，是难以存活的。”
我明白他的意思。他说：“不早了。我们去吃饭吧，到巴城阳澄湖边吃螃蟹。”
“没有必要跑那么远，随便吃一点吧。”
“阳澄湖美，巴城蟹肥。到吃螃蟹的季节了，来到这里，不去巴城，那我就对不住家乡的朋友了。”
康飞敏说：“你们先走，我要跟他们交代一下，今天晚上一定要把活赶出来，明早有三堂门要出货。”
李士彪的车是辆宾利，什么型号我不清楚。我问他价钱，他说，带各种费用一起380万元。车子里的音响特别棒，独特的立体声环绕系统使人有一种飘飞的感觉。是欢子的歌：情歌怎么越唱越多/这到底为什么/因为失恋的人太多/想找个方式述说/伤心的人越来越多/感情太过脆弱/难过的时候没人安慰我/不如找一首最爱的歌听着度过/伤心的时候可以听情歌/忧伤的旋律可以赶走失落/寂寞的时候可以听情歌/忧郁的歌声可以带来快乐……
华灯已放，路上车子不少，快不起来。音乐声不高，欢子有些撕裂的深情让人遐想无边，李士彪不紧不慢开着车，轻声地说着，似乎回应我的问话，又似乎是在孤独地倾诉。
我和我弟弟工作上各自有所侧重，他负责投资、管理，亿丰装饰城这个市场也要管理，事情多呢。今天是你来了，我推掉了几拨人。我要是出差出个3天回来，那就忙死啦。不出差，每天的事情自己正常做做，一天到晚，也紧紧的。
我们早一点走，是防止堵车，今天是星期六，上海来吃螃蟹的人很多。
我们老板一直想把亿丰这一块地给改掉，就是商业用地，变更为建设房产用地，你知道现在这一块地值多少钱？每亩地拍卖价七八百万元，好一点的地方1000多万元，这块地一直到那个河边，全是仓储，有180亩。现在昆山，还是房地产最赚钱，城东差不多在16000元、17000元，城西都要卖到两万多元。我们董事长有100多亿元，实力很强，但这块地的性质一直改不掉。
“这些土地还有你的股份吗？”
没有。当时土地、房产我投得很少，卖出后连本带利都给了。我只是在市场经营、物业这一块有40%的股份。土地、房产要是有我的40%，那还得了？我在这一块每年能收入几百万元，加上其他的投资分红，每年差不多能收入3000万元吧，也不太准确。
我们还有个公司，还没有成形，在无锡，招商引资过去的。是网络平台，我里面有15%的股份。是我非常要好的一个朋友牵头做的，前期投入我也差不多投了600万元进去，但到现在还没有看到效益。以后棉纱、布匹、棉花都在平台上交易，现在正在做，还没有成形，有些急人。他今天去宜兴那里谈了一家，到现在还没有搞好。
“四川那边你投了多少钱呢？”
四川那边我一共投了1800万元，彭州800万元，自贡1000万元，现在本钱已经全部回来了。彭州利润分掉了，自贡的今年年底要分利润。一共在一起，利润差不多也就1800万元吧。按照我们投资来算，连4分的利息都赚不到，时间是3年啊。现在做什么都难。
“你弟弟呢？”
我弟弟1年能赚个1000万元。
李士彪接了一个电话，对我说：“上海一个医院里12个教授、主任来吃螃蟹，本来我是要过去的。下午我告诉他们说老家来了两个人，他们让一起过去，我看人太多了，还是分开吧。晚上唱歌我们再到一起吧。”
我立刻谢绝！请他不要客气，因为晚饭后我还要整理采访记录。
我那个老婆很能干，她把那个厂管理得很好。昆山这边闹工荒，工人非常难招。人手不足，她就自己上，每天晚上都赶活，加班加到10点多，工人也累。我说你干什么啊，没有必要那么累。她说：那么多活在那里，还订了那么多料子，也要拉回来，不把前面的活赶掉，也没有地方。
厂房面积小，我接到外面工地的活，就放到工地去。漯河1期是在工地的，2期明年开工，还是放到工地去。当然，这些业务是不要我老婆问的。
我们出来这么多年，辛辛苦苦挣下现在的这份产业非常不容易。回到老家，也很受家乡父老的抬举。敬老院的那些老人和贫困户都是弱势群体，需要帮助，我非常理解，能帮助一些我们就帮助一些。当然这些年我们做得很微弱，不值得一提。在外面发展不容易，我现在胆子比以前小多了，基本上是不跨大步子的，更多是趋于理性做投资，不至于有什么闪失。
其实，有些项目，我们知道肯定是赚钱的，但我们的实力达不到，不敢跨进去。计划往往赶不上变化，市场就是这样，你硬跨进去，步子跨大了，哪一个环节出问题，都会导致被套，或者是崩盘，那时候你无法自救，可能血本无归。这样的状况我看到的太多了。
现在我这边有几个要好的兄弟，4个人，都是安徽老家的，关系非常到位。有两个是定远的，一个是淮南的。其中一个定远的是招亲招到凤阳的，发展得最好，非常牛。我前面说，你们来采访，就采访他。你们要求人要是小岗的，就没有办法了。要是有机会，你们见见他们，也是很好的。滁州现在也很好，发展得不错。在昆山常常能听到有人谈滁州。昨天有个朋友，打电话说有一处不良资产在处理，让我们去看看。听说碧桂园的一个楼盘开盘9000多元每平方米，这价格不低。
我们做的亿丰装饰城的物业和别人不一样，人家物业就是收个物业费。我们这个公司是要自己经营商铺的。所有在我们公司买的商铺，合同规定的回报率是多少，每年每间房子要是3万元，房主租不出去，就租给我们，我们10年包租，保证他的合同规定收益，我们公司再租给别人，赚和赔都是我们的。我们一共有500个商铺，通过商铺经营，特别是需要规模经营的人，都会租我们的，这样我们利润就大得多。光靠物业收费那一点钱，只够维持运行的。现在10年早过了，商铺都被我们盘活了，不然我不会有那么多的分成。我们这个市场算是老市场了，房租价格不高，生意还是很红火的。刚才你看到了，里面商铺全都是满的，没有空闲。
我到昆山20多年了，现在是像个样子了。十几岁时可受罪了。找厂，厂里面都不要你，你还是儿童，哪个要你？幸亏能在干爸家养鱼。我在巴城这一代也是比较出名的。开始就一帆风顺是不可能的，在社会上混，得有一些兄弟，尤其做资金方面的生意，难免都会有冲突。现在大家都平静了，人到了一定的年龄，都会平静的。再说，到了现在这种程度，也没有必要再去搞那些事情了，毕竟是高风险的。
说着到了阳澄湖边了，沿着湖全是餐馆，数量有上百家。“螃蟹季节，阳澄湖就是这样。外地朋友到昆山来了，总要来感受一下。这些船上餐厅全是吃螃蟹的。餐馆的房子，你看着像是在陆地上的，其实是船上的。船身是在水里的，在船身上造的房子。这一条船要好几百万元。”
……
伤心的时候可以听情歌
唯美的节奏可以赶走难过
寂寞的时候可以听情歌
因为这种感觉真得很不错
欢子的歌还在飘着，从哪里飘来的，不知道了。
6.毕业19天开诊所的严家亮
2017年11月24日上午，我来到位于合肥市瑶海区铜陵北路香江生态丽景C区60栋101号，这里是个体诊所华严堂中医养生馆，执业医生叫严家亮。主要开展以下业务：针灸、拔罐、刮痧、推拿、火疗、理疗、脐灸、产后熏蒸、小儿推拿、药物理疗。其中小儿推拿是严家亮正在从事的教学活动。
“这个店是今年6月底开业的，以前那个店租人家的房子，房东去年要涨价，我一气之下把这个房子给买了。现在就不用担心他们再涨价了。”
严家亮是小岗村小严村民组人，1984年2月出生。在严岗小学读书，毕业时个头太小，又留了一级，到石马小学读了一年，1996年到小溪河中学读初中。当时梨园中学离家近，但它只有一个班，教学质量不怎么好。1999年考到临淮中学读高中。后来考到黑龙江中医药大学，本硕连读，读了7年，一直学习中医。
上大三时，严家亮就开始临床实习了，先后师从林晓峰、桑希生、王俊志、谢晶日、宋立群、姜德友等教授，在哈尔滨市中医院等轮科实习。大六以后，又先后到黑龙江中医药大学附属第一医院、黑龙江省第一医院皮肤科、安徽中医学院附属第一医院皮肤科、黑龙江中医药大学附属第二医院美容科，师从王俊志、柳曦光、张虹亚、侯慧先等教授实习，大五、大六两年的双休日，还到哈尔滨咱百姓大药房当坐堂医生。跟随众多老师实习后，他熟练地掌握了中医的理法方药，并积累了众多老师的经验。作为皮肤科的研究生，从中西医两个方面，对皮肤病的诊断和治疗基本把握。对常见病、多发病的优化诊疗方案很熟练，如银屑病、带状疱疹、湿疹等。在药店当坐堂医生1年多时间里，他也学会了如何和患者沟通，没有发生过任何医疗纠纷。
2011年7月毕业。严家亮也找了一些医院，希望能进去上班，但高不成，低不就，索性自己创业吧。因为合肥离家比较近，就回合肥自己创业了。“就业时，有一些地方要我去的。云南的、山东的都有。我爱人是重庆的，她也曾想让我去重庆。云南的待遇比较好，是一家疗养院，看了我的简历和师从的教授，给我打了很多次电话，说我们就需要你这样有临床经验的医生。但我觉得离家太远了，就没有去。”
当时自己创业开诊所，压力很大，家人、朋友都反对。上了那么多年学，好不容易毕业了，自己来开小个体店，这读书还有什么意义？再说了，你刚毕业，临床经验很少，创什么业？找一家大医院，干几年再说吧。但我自己态度很坚决，如果到医院干几年，人可能就没有闯劲了，现在不干，时机就会错过。
7月6日，我从合肥火车站下车，住下来就忙着找房子。那时候我妹妹在蜀山区的一家医院上班，租有房子，我和他们在一起住。当时什么都不懂。租房子搞不清位置好坏，房租很贵，没有经验，谈不下价格，随意找，找到哪里是哪里，没想那么多。后来环境熟悉了，跟人家的房租比较，发现比人家一个月高五六百元。我7月6日来的，7月25日诊所就开业了。用了19天时间，很仓促。就是在这个小区，西边的那条街上，位置不好。自己感觉房子还行，面积、格局够我开诊所了，就租了。房租贵一点就贵一点吧，多努力就赚回来了。
我这种做事风格，可能是小岗人性格所决定的，就像当年做“大包干”一样，毅然决然就那么干了。也是被逼的吧，没有好的出路了。像我们农村出来的，没背景，没关系，只能靠自己打拼。比起前辈搞“大包干”，我还是轻松的，他们有可能是要坐牢的，这一点对于我是不存在的。往前闯吧，干不好再说。
当时想法也很简单，规划第一个五年计划，店开起来，赚钱买房，结婚，生孩子，一家子，在一起，开开心心地过日子。现在基本上达到了。
此时，有一个女士，姓游，带着孩子来找严医生看病。“我是从经开区打的过来的，打的都要50多元钱。”我问她：“你原先来过？”“没有，是我家姐介绍的。说这里治疗小孩感冒效果很好。我们是从广东来的，没有熟悉的人，一心想找一个好医生给孩子看病。听家姐说严医生医术高明，就来了。”严家亮用听诊器给孩子听了一下，看一看，说：“咳嗽应该不重。我给你弄点川贝，炖梨。”游女士忙说：“他不愿吃梨。”严家亮对孩子说：“吃梨好，吃梨可以不吃药。”游女士忙对孩子说：“医生说了，吃梨可以不吃药，你是吃梨呢，还是吃药呢？”孩子说：“药。”游女士说：“梨子水甜甜的，多喝水，梨子不用吃吧？”严家亮说：“可以，可以。”游女士又问孩子：“喝梨子水，不吃梨，行吧？”孩子同意了。
“我也有点咳嗽，怕是我传给他的，给我开点药吧。”
严家亮看了看游女士的气色，又看了看她的口腔，说：“不用另开了，你和孩子一起喝川贝就行了。”取完川贝包好，交给游女士。游女士说：“一次放多少川贝呢？”
“我写在袋子上了，4粒，要磨碎。”
“你这里能磨吗？”
“你回去自己磨。正宗的川贝，很好磨，用酒瓶、碗边一磨就碎了。”
“还要开其他的药吗？”
“不用了。”
“要是效果好，我们以后就固定到这里来看。在广东那边，我们也是找固定的医生看的。在医院里，今天这个医生，明天那个医生，他不了解。这一年，我们都在二附院看，没有中医。我们楼下有一个诊所，带他去看了两天，辆了两天液。”
“我们中医不会输液。”
游女士忽然想起了什么，“对了，昨天早晨，他胃口不好，吃点东西都吐了。”
严家亮让孩子在一张床上躺下，给孩子摩腹揉脐。他对游女士说：“你就像我这样，每天早晚给他摩腹揉脐，能让他强脾健胃。”游女士学了一会儿就会了。她问孩子：“你感觉舒服吗？”
孩子说：“不难受。”
“对于孩子健身，我们还有其他一些推拿手法。我定期开课，你可以过来学习。”
严家亮只收了100元川贝钱。因为游女士说了家姐的名字，严家亮说：“认识，是我同学。熟人介绍的，其他钱就不收了。”
刚开诊所时，我只有27岁，作为中医，别人觉得太年轻，不像一个中医。在人们印象里，中医都是岁数大的，要是有长胡子的就更好了。我就是凭着一个病人一个病人看，来建立患者的信任感，把影响一点一点做出来。
有一个叫桂大杰的小朋友，妈妈叫徐友芳，就是这个小区的。她以前经常到我这买东西，枸杞子啊什么的，不知道我这里能看病。孩子咳嗽1年了，一直不好，一直在做雾化。西医跟他说不能停。她也不敢停，就一直做雾化。有一天，他发现我给其他孩子治病，就说起桂大杰，问该怎么治。我说你一直做雾化也不是事啊，小孩能不能吃下去中药？她说小孩子不愿意吃。我说你要是一直都做雾化的话，孩子的病不容易好，必须吃中药。她也挺担心啊，能不能治好啊，会不会形成哮喘啊？孩子呼吸道中有鞬的声音，我判定是喘息性支气管炎。就说吃中药能好。她说孩子以前不愿意吃，我回去问问他能不能吃。我说你先开一服药回去，看他能不能吃下去。要是能吃下去，就要吃中药。这孩子治疗要3个月。先开了一服，能吃下去，就接着吃中药了。吃了1个星期，也没见有明显改善，但咳得比以前轻了。又问她，才知道雾化没有停，孩子一咳就给他吸地奈德。地奈德是一种激素药，吸完临床症状消失，但一旦不吸，咳嗽症状又出来了。他妈妈在我这里，说起这种状况直流泪。我说这个病就要喝中药，连续3个月，每天喝。我不敢说百分之百好，但肯定会有效果的。作为医生，我们不能说百分之百。这个孩子坚持不用雾化，只吃中药，半个月后，症状就减轻了。渐渐地，他的症状越来越轻了。3个月后，完全康复了。
这个病例大约已经4年了。我开业第一年病人很少，他们来咨询啊，做个针灸啊，拔罐啊，到这个时候，才好一些。
桂大杰好了以后，我告诉他妈妈，这孩子不要吃刺激性的食物，以后没事。如果感冒了，就用中药治疗，不会产生其他副作用。桂大杰当时上一年级，现在上五年级。后来她妈妈经常到我这来，咨询保健问题，非常感激我们。她说严医生我怎么表达谢意呢，我说不需要。她说我给你送锦旗来吧。我说不需要，送锦旗太俗。我开玩笑道：你就来点实惠的。她说那就给你钱。我说钱也挺俗的。你要是真要感谢，就带点你家乡的土特产吧。她说，我们蒙城老家有牛肉。我给你带。过了1个星期，她真带来了。她说，以后我每年都送点牛肉来给你吃。我说不用不用。我对你们的服务是有偿的。她说，这是两码事，我是真心要表示我的感谢。在哪里看病都是要花钱的，但在你这里，让人舒心，对以后看病，心里也有底。
医患这种关系，你真要是尽心尽力为他治疗的话，他没有不感激的。人都是懂感情的！
我还有个病例。有个福建人，叫吴兰秀。他们福建人对中医很相信。当时我在这边开业的时候，中医中药很少，周围都是西医。她就是想找中医，但去中医学院太远。她有一天来问我，你能不能做中医调理啊？我说可以。她说我女儿刚会走路，有些咳嗽，我不愿意给她打点滴，想弄些中药吃。她把孩子带过来了，我给开了中药，孩子吃了效果比较好。后来我们比较熟了，她告诉我，你们这边中医太少了，当时我看你太年轻，真是不太相信。问了你一些情况，你说的，我也不敢相信。到网上一查，你说的，和网上说的一样。又到中医院找了一些专家问一问，也和你说的一样，才觉得严医生挺有水平的。
孩子感冒咳嗽是常有的，后来孩子一生病，她就来。有时候，她会抓点煲汤的药带回家，弄点山药什么的，南方人养生意识比较强，买点枸杞子等，回家炖汤，一家人都吃。煲个排骨啊，放点党参、沙参，放点山药。煲个鸡，会放点百合，放点当归。孩子生病用中药调理的，对身体损伤小。我也经常给一些朋友普及这些知识。中医治病，不是直接去攻击病，是给你添子弹，加武器，让你更厉害一点，你自己把细菌杀死，把疾病给打倒。你们两者是合作关系。西医治病，把病治了，但把你也打一顿。一种药把细菌杀死了，对你的身体可能也产生了一定的伤害。
1年后，吴兰秀说她想生一个二胎，在省立医院查过后，说她终身不育了，是多囊卵巢综合征。我看了她的相关检查，有这个倾向，但不典型，不是完全符合。我不知道省立医院医生为什么下怀不了二胎的结论。我说，怀二胎，即使有百分之一的希望，也要试一试。给你弄一些中药，调理一下身体吧。因为她月经不正常，多囊卵巢综合征也会出现月经不正常，先调理一下再说。因为她孩子在这里看病1年多了，我们都比较熟了。
调理了1个月后，她回福建过年，在福建，她给我打电话来说怀孕了。现在她的二胎已经两岁多了。我当初也没想到她这么快会怀孕，只是希望她把身体调好。疾病的问题，没有绝对的，我说你去找一下当初说你终身不育的医生去，告诉他以后对病人不能这么绝对。百分之零点零一的希望也是希望。医疗上见证奇迹的事总是有的。一个医生最重要的是要给患者以希望。
吴秀兰是自然怀孕的，不是每一个病人都会遇到这样的奇迹，但每一个病人都不应该放弃。
还有一个朋友的朋友是做生意的，叫熊继文。熊继文女儿大约是12岁，上小学，便秘很多年，在武汉各大医院治不好。他来合肥办事，我朋友就招待他，我也在。吃饭的时候说到这件事，他说严医生你有没有什么办法，我说便秘怎么会治不好呢，中医治疗是很有优势的。我可以配点中药，你带回去试试。我就给他配了一点药，他带回去一试，效果非常好。他觉得我很了不起。孩子从武汉那边直接坐车过来，让我接着治。孩子好了后，他又介绍好几个武汉的患者到合肥来找我看便秘。我跟他们开玩笑说，你们来开点药，还没有车费贵呢，来回车票三四百元，药费两三百元。如果你看病看得好的话，不论你在哪里，人家都会来找你。他还介绍了一个岳阳的患者，前几天过来看的。咳嗽，老是治不好。中医在治疗这些方面，很有优势。但有的人就跟我抬杠，你们中医出车祸了，止血怎么样啊？我说，那就不是中医擅长的。香蕉和苹果，你进行对比，它俩味道不一样的。但有人喜欢香蕉，有人喜欢苹果。中医在看病的时候，它有它擅长的地方，也有它不擅长的地方，比如做手术、消毒措施，这些都不是中医擅长的。而有些慢性病，就像武汉小孩便秘这样的，西药要么用开塞露啊，要么用一些导泄的成分，才能把便秘解决。我当时给她用的方子主要以润肠通便，以麻子仁丸和五仁丸为基础来加减，加上行气，效果就是很好。
还有一个患者是个女的，到了更年期了，50来岁，在医院差点和医生打起来了。为什么呢？她到医院说，我两肋疼痛。一查，什么病都查不出来。医生说你这是癔症，自己想的，没有什么可治的。她很生气，我这的确是疼痛啊！所以差点和医生打起来了。她的一个朋友介绍来找我，我看了她的检查单据，什么都好。我告诉她，你这个病，在我们中医上很典型，就是肝郁气滞，很容易解决。她说，那能治好吗？我问这种情况有多长时间啦？她说一个来月。那个医生说我是自己装的，自己想的，你说气人不气人？差点和他打起来了。我说不至于。西医没有这个说法，他可能查心脏没事，查肝胆，拍个片子，都没事。他认为你是精神上、心情上想出来的病。但在我们中医上就很好理解了，两肋胀痛，烦躁，是最经典的肝郁气滞。我们有几个方子，一个是柴胡疏肝散，另一个是四逆散，还有一个是逍遥丸，这几个方子，都是治这个病的。我给你用柴胡疏肝散进行加减治疗。你这个病就跟书上讲的一样，中医讲究辩证，很少有跟书上讲的一模一样的，你这很典型。三服药吃下去，她又来找我了。当时我有些担心，她来找我干什么？因为她性格比较急，是不是找我麻烦？她进来就说，哎，小医生，你那个药很管用。我现在没那么疼了。她又接着吃，两周后就好了。这是我们很经典的一个方子，很经典的一个病，吃了就有效。但西医在治疗这种病时，他就没什么办法。
这个患者很有意思，后来她常常来找我说，中医好厉害啊。我说不是中医厉害，而是你这个病是中医擅长治的。要是有人出个车祸，让我去止血，我真没有办法。
有人说中医慢，其实也不慢。有的小孩咳嗽，吃西药很长时间不管用，但中药两天也能见效。我常常是一服中药就能把烧退了。
这样局面就打开了。患者就找着来，渐渐地都是提前约好过来了。患者对我很信任，有时候人多，他们都耐心地等。我对每个患者，就像孙思邈在《大医精诚》里面说的：凡大医治病，必当安神定志，无欲无求，先发大慈恻隐之心，誓愿普救含灵之苦。我不是“大医”，但我要做到待患者如亲人，向着“大医”去努力。
严家亮妻子陈艳一开始在滁州卫校当老师，2013年8月份考到合肥，在一家社区医院上班，他们是大学同学。2013年5月1日两人结婚。2013年10月在合肥按揭买了房子，月供1600元，共15年。
2016年底，严家亮的房东找过来，要增加房租。香江生态丽景城这一块的门面房不好租，好多房东都降房租了，他还要加房租。严家亮当初给的房租就不低，现在又要加，更觉得有被宰的感觉。当时他手里只有5万多元，找亲戚朋友又借了47万元，付了首付，买下了C区60栋101号，总价120万元，月供3900元，10年。朋友们有些惊讶，说：“你胆子真大，手上5万元钱，敢买100多万的房子。还是要佩服你，能借到这么多钱。”严家亮开玩笑说：“我身上可是流着小岗人的血，首先就是敢闯。其次是气急了，一急就办傻事了。”朋友说：“这个方法好，众筹买房。”
严家亮这个房子装修开业后，大家来看，都觉得非常好。原先的房子因为是租的，没怎么装修，环境赶不上新门店。
“现在这个中医馆，能够养家糊口了。我的性格比较温和，比较好打交道。有些患者，几次交往后，就成为朋友，有的还成为好哥们儿。他们做生意，有机会，都想着我，跟我合作。我有一个兄弟，叫申意昌，他开了普畅商贸有限公司。开始他困难的时候，我给过他一些小帮助，有时候在一起聊，也给他出谋划策。他分了我10%的股份。别人都觉得不可思议，他为什么对你这么好？分文不给，还分你10%的股份。去年的时候，要写到公司章程里面，我没有同意，口头承诺就行了。我相信他到时会兑现的。”
“你现在影响扩大，患者群也跟着扩大吧。”
“是的。但中医馆这一块，我不想太累。因为年轻，我还想着其他方面能否有所发展。现在也有人找我合作，想把中医的技术转化为一种商业的运作。当然，不是行医这一块的商业运作，而是一些创意保健产品。像我自己制作的儿童感冒泡澡包，要是能注册公司来生产，变成商业行为，这样会有更大的回报。我算了一下，这种产品投资也不会太大，搞农家乐，搞小儿洗浴中心，都可以有特色泡澡包，我要寻找合作厂家。”
“这的确是一个很不错的创意。”
“其实，在我们老家，在小岗村，也可以注册公司，来做儿童泡澡包这一块。小孩子吃药难，感冒了，不吃药，泡几次澡，好了，肯定受欢迎。但愿我能找到合作厂家，让它到小岗去。”
有一个朋友，对严家亮这样评价：你是做中医里面商业思维最敏捷的，做商业里面中医水平最高的。
严家亮觉得：这一切，就是因为我是小岗人。
7.蓝蒂斯老板崔正波
2017年7月23日，天气炎热，气温高达39摄氏度。上午10点，在蚌埠龙子湖区星宇文化创意产业园B区，我见到了安徽蓝蒂斯玻璃科技有限公司老板崔正波，他在办公室接受了我的采访。
我是小岗严岗的，2002年职高毕业后，去广东深圳普朗特电源有限公司打工。它主要是生产铅酸蓄电池的。因为职高学的是市场营销，进入公司后，我主要从事销售业务，最先从业务跟单开始。我在这家公司待了7年。当时这家公司以外贸为主，90%都是出口业务。我进去时，国内市场刚刚开辟。公司有4个股东，我的顶头上司涂晓松就是股东之一，他是从事国内市场开发的。他看中我的原因是因为我刚进入社会，用他最直白的一句话，是一张白纸，他教我什么知识，我就能吸收到什么知识。因为这种机缘，我跟着他做了7年。
我进入公司的时候，这个公司每年的出口额是1.2亿元，国内市场不足3000万元。发展到2008年，公司出口达2.5亿元，国内市场1亿元。2008年3月1日，我被抽调到当时重新成立的分公司，叫做深圳市普朗特电子科技有限公司，职位是副总经理。期间的2005年，公司还出资，让我读了深圳大学，学剑桥商务。公司一共只有3个名额，很珍贵的。
普朗特公司的工作是我从学校进入社会的第一份工作。这份工作给我奠定了很多，社会知识也好，职业知识也好，7年间对我个人的成长来说是比较重要的。我2009年离职，当时离职原因是因为我们家第一个孩子出生。我那时把家安在佛山顺德，离深圳大概140千米的路程，考虑到家庭原因，不得不辞职，孩子太小，要有人照顾。
2010年回到老家，在凤阳县城的县政府对面，开了名烟名酒店。也是机缘巧合的原因，我曾经的老板跟贵州茅台酒厂的总经理是同学，所以他给了我一份授权，让我代理赖茅这个品牌。这个店后来因为其他一些原因，加上我对这种店铺经营没有什么经验，也不是多感兴趣，所以只经营了1年。
年底，我又重新回到广东，开始了我的第二份工作，广日集团广州市广日电源科技有限公司。当时公司主营是跟日立电梯合营，从事电梯行业，还有太阳能板、中央空调外机等。这家公司是国企，隶属于广州市国资委。我在从化分公司任营业科科长。从化分公司主营钣金加工，为中央空调服务。我们当时的主要客源是约克，美资企业，世界500强，它是我们的主要供应商。我们的二线供应商是美的、格力。我在这公司服务了4年，2015年又回安徽老家。
选择回安徽跟之前的原因接近。这期间我已经有两个孩子了。因为广东离安徽1500多千米，一般难以回来，所以每年就回来过个春节。每年过完春节准备回南方上班，走的那几天，家里的气氛都是比较差的。为什么呢？孩子也不想走，因为我家有1个儿子1个女儿，我家女儿是跟着我爸妈长到3岁才去的广东，我家儿子是在广东出生的。孩子每年就觉得家乡好玩，因为家里这些小堂哥小堂姐比较多。加上父母年龄也大了，每年走呢，心情都是比较低沉的状态。
2015年4月20日，深圳有一个礼品展，我陪朋友李玉去参展。他是做玻璃用品的，主要是外贸。当时我们在深圳，就聊了各自的想法。他是蚌埠人，当时在上海发展；我是凤阳人，在广东发展。虽然他是从事玻璃外贸，但当时所有的资源大多数来自我们家乡，就是凤阳和蚌埠，所以他当时也有想法，也想回来。我也跟他聊了我的一些想法，就是我也想回来。他一直在从事的这个职业，跟凤阳、蚌埠这边联系比较密切，因为石英砂原料，凤阳、蚌埠玻璃加工厂很多，所以他做外贸，就是单独的贸易公司，他的订单都是在凤阳、蚌埠当地做。他觉得日用玻璃行业可以做。
玻璃行业对我来讲完全是一个陌生的行业。从出门打工开始，我只涉及过两个行业，一是能源，二是中央空调的后加工。所以对玻璃行业是两眼一抹黑，完全是没有概念，没有认识。当时和李玉见面，更多的是想通过他了解玻璃行业的知识。他也跟我详细讲了玻璃行业的方方面面。当然不入行者，看似都非常简单。
我是2015年的7月正式从广日离职，回到老家。当时李玉的公司在蚌埠万达，叫做安徽好奇猫玻璃科技有限公司。2015年7月到2016年2月，我在好奇猫公司以帮忙的名义来熟悉了解这个行业。因为他做的是外贸，我想从事的是国内销售，所以我们不冲突，只是借他这个平台学习。
2016年的4月8日，我注册了安徽蓝蒂斯玻璃科技有限公司。当时公司的注册资金，因为现在都是虚拟资金，所以注册资金额度是500万元，实股验证145万元。这些资金都是我这些年打工的积蓄。截至现在，这家公司总注资股本已接近300万元。资金来源除开以前打工积累的一部分资金以外，我在广东顺德还有套房子，我做了抵押从银行借了贷。
虽然说我有过半年的学习，或者说在我朋友这个平台接触了玻璃行业，但相对来说还算是个新人。2016年8个月全年产品的销售额800万元多一点，具体额度我不记得了。
这个行业的利润点，怎么说呢？我先说我们的经营方式，经营方式有三种，也就是我们的销售途径。第一种，阿里巴巴电子商务，也就是网销；第二种，全国的市场经销商；第三种，订单；还有第四种是辅助性的，但不是作为主要的经营，那就是外加工，这个行业简称组装。
第一种阿里巴巴，就是属于马云现在提出的这种，我们在阿里巴巴以批发为主，一个电子销售平台。网上接单、网上执行、网上交易进行，阿里巴巴平台有3个客服人员，1个设计人员，1个运营人员。阿里巴巴上面的人员组成主要是服务于阿里巴巴这个平台。阿里巴巴制定的年销售额是450万元到600万元之间，网上的销售利润平均值应该是10%—15%之间。
第二种订单是我们通过展会、市场，也就是说所谓跑业务跑来的这些礼品订单，比如说黑妹牙膏、伊利牛奶的订单，还有蒙牛、格力空调等类似这种订单。这种订单从接单、执行、交货，我们是负责一条龙生产完成。这种订单我们有的时候是参与招投标，就是所谓的竞标，有些不参与。我们一线竞标就需要参标，二线就不需要。一线是指我们直接面对礼品公司，二线是指我们从礼品公司的下游企业分得订单。订单利润点平均值跟线上差不多，10%到15%之间，毛利。订单每年的销售数额跟线上订的是一样，就是450万元到600万元之间，但是这只是订单，订单是说不准的，有时一个大的礼品公司单个订单就超过这个数。
第三种市场经销商。我们现在做的叫日用玻璃或者说日化玻璃，我们的主要市场分布在中国的北部城市，如河南、河北、北京、西安及东北三省；我们的市场客户来源主要是在全国各个地方的大市场里选取经销商。公司目前拥有的稳定的代理商还有武汉、成都的。另外，还有长沙。
长沙、武汉、成都这三个地方的代理商都是德力公司的。德力是我们凤阳的支柱产业，公司老板是南通人，叫做安徽德力股份有限公司。它是我们凤阳为数不多的上市公司之一。德力也是我们本地玻璃行业的龙头。这是我们的第三种资源，也就是市场经销商。这一部分的销售模式无非就是经销商订货，以批发分到它各个下游。经销商属于我们的二级，负责向三级、四级、五级做产品批发。这一部分销售额我们制定的是每年800万元，但这部分利润点比较低，毛利在5%—8%。
两年的时间，公司经营到现在，一路走来也算比较艰辛。艰辛的主要原因：一是资金，二是市场的恶意竞争，三就是本行业的利润率低。
我们先说第一难，资金难。玻璃这个产业需要大量的垫资，需要大量的存货。可是对我们而言，土地及工厂都是租赁来的，当地银行并不向我们这种企业进行放贷，所以我们的资金来源只能靠自己名下的一些房产抵押贷款，或者在应急的情况下找一些身边的朋友周转一段时间。我们如果想把企业做好做大，必不可缺的就是要有一个比较完整或者充裕的资金链，但是就本行业或者全国的创业公司来说，这都是面临的一个非常艰难的问题。
虽然说国家提出全民创业，对创业者一个最直白的问题，为何创业？为了生存赚钱。可对创业者最难的是什么？没有创业资金。如果口袋存有很多钱了，还需要创业吗？那叫投资了。可是对于我们这个行业或者说中国大部分这种创业行业来说，都在面临着一个非常难的问题。我们面临有大的订单，没有资金；有好的市场，没有资金；这是我们企业经营最艰辛的一部分。如果说我们的主要资金全部靠借贷来支撑，这跟我所讲的第三点是相互的，就是公司这个行业本身利润率又比较低。
作者：你说有的大订单做不下来，这样的大订单从你手上流失过吗？
今年5月中旬，北京三元食品的订单，我们就流失了。他们需求一款促销品，品名为八角水具。这款产品总共需要68万套，我们参标中标价13.5元。这份订单最终没有执行。对方开出的垫资条件我接受不了，或者说我承担不了。他们只预付30%的定金，总货款30%，发货前付总货款的50%，发完货后，自开发票之日起30天内结20%。
这份总合同当时价值900多万元，利润率不足10%。我如果要执行这份订单，要垫资20%，也就是说我要垫资180万元，这个订单交付完成需要4个月到5个月时间。180万元，银行贷不到，只有民间拆借，高的月息要1角，我要负担多少利息？忙来忙去，都替人家忙了，所以后来我放弃了。
现在市场行情变化很快。1年以前，也就是2016年以前，我们的包装不需要现金，玻璃器皿的原材料不需要现金，加工不需要现金。可是随着这一年的市场变化，随着外贸行业的快速发展，随着国家环保政策的调整，现在所有的包装比1年前涨了近75%。包装涨价，主要原因是环保。随着环保全国大普查，也让很多玻璃生产厂家停业甚至关门，造就了玻璃器皿价格比1年前增长20%—30%。这两项占我们产品的主要份额近85%。因为国家的环保大普查，这两个行业所有的订单都需要现金支付，无垫资。过去的1年以前，这两项我们基本上都是以月结，30天或45天进行货款结算。
过去我们分文不用付，全部是月结，现在玻璃包装这个环节对方所有的垫资都没有了，也就是说你做100万元订单，需要自己拿100万元出来，减去客户给你的预付款，你也需要拿70%，当客户发货前能给你结清，就不需要垫资。可是遇到大的利润公司最少都是1个月甚至两个月，3个月都有，像我们做伊利的单子就有。当然我们是通过礼品公司接的单子，我们跟礼品公司做现金交付，可是它要跟伊利垫资近3个月的时间，这就是我们企业现在面临的很多问题。最关键的跟资金相匹配的，那就是这个行业的利润点过低。还有一个就是我们这个行业的恶性竞争，尤其是我们本地的企业恶性竞争。当然，这是在各行各业都会面临的问题。
这就是公司的一些大致情况。公司经营到现在不亏损，微薄盈利，虽然有一个可观的销售额，但是利润点不理想。
作者：你去年做了800万元，那今年上半年做了多少？
今年从3月份开始过完年，到现在有5个月的时间，应该有700万元不到。这个行业每年的6月、7月、8月都属于市场淡季。市场淡季期间，大家都是为了快速消化库存，所以恶性降低产品价格，进行大促销。因为这种不良经营，造成这个行业及整个市场价格比较混乱。
作者：目前情况下，你现在有多少人？自己开发新产品吗？
现在办公人员11个人，连我在内；生产作业人员固定的有近50人。
我们每年都会开发新品。当然，我们的新品思路属于模仿或克隆。
为什么用模仿或克隆两个词呢？因为玻璃器皿的杯型现在已经到了大同小异的境地，如果说你是完全自主创新，已经没有什么太多的杯型供你进行自主创新，只能是一些模仿或接近的东西，所以我用了模仿和克隆这两个词。就算玻璃厂家开发一个产品，他申请专利，可他的专利按现在的专利法，超出三个不同点就不算侵权，也就是说这款杯型现在是这个样子，我把把手、口径、杯际改了，这个杯型就算我的了，我也不影响你玻璃厂的专利，所以玻璃器皿没有谁说这是我自主创新的，大多是从杯型、杯际、口径、高度方面做了修改。我每年仅有三四十款新品开发，其他的都属于大同小异，每家都在生产的是同等产品或者同样的产品。
作者：这也是因为这个行业竞争大的一个原因吧？
是的。我们这个行业有两句话，不知该如何定义，很多人说我们属于朝阳产业，但也有一部分人说玻璃行业属于夕阳产业。说朝阳产业这部分人认为，就我们当地的玻璃行业来说，是属于一个刚刚起步的行业，所以行业参差不齐，不正规、不规范，或者说一部分人的经营无商业道德。同时有一部分人说这个行业是夕阳产业，是因为玻璃器皿行业近10年来已经在走一个下坡的状态。过去玻璃器皿能够被大多数的市场接受，可如今，玻璃器皿渐渐地陆续被陶瓷及不锈钢的这种产业取代了一大部分。
取代的原因：一是我们这个行业的品质越做越差，品质直线下降；二是这个行业的恶性竞争，打价格战；三是过多的人加入这个行业，没有行业规矩。所以说，玻璃不管是从外贸还是内贸，它的销售额都在减少。
我们所希望的是，这个行业可以洗牌。通过洗牌，让那些非正规的，或者家庭式作业的，或者单兵作业的这种，能够被排挤在这个行业的门槛之外，可以让那些思想统一、做事方式统一、遵守行业规矩的人，共同争取凤阳玻璃行业在中国市场及国际市场的市场份额，同时也让这个行业获得一个良好的口碑。现在应该说我们凤阳的玻璃多、品种多，价格乱七八糟，你能卖1元，他就能卖8角，你能卖8角，就有人敢卖7角。
现在公司注册不需要验资，花几百元钱就是个公司，从过去的个人都变成公司，现在个个都是公司。过去你就注册资金100万元，你没有这100万元，需要别人帮你代验资，你还需要出3%的费用。可现在呢，正常注册一家公司所需要的费用就600元钱左右，不用验资，什么都不需要做，也就是说个个都可以从个人变成公司，所有对外的销售打的口号我是什么什么公司，可是他只是家皮包公司，无场地，无人员，无仓储。有些就如我们这行业，夫妻搭档、朋友在一起，单兵作业，也有的就是倒短，从东家买货卖给西家。
这些人的存在对我们有很大的影响，因为我们的各项成本都比他们高。我们有办公人员、行管人员，有仓储，有物流，我们还有一些设备，那对我们来说，固定开支要比他们大得多。他们租间办公室1年的费用就2000元钱，我们的人员工资、我们的厂租、我们的间接性的消耗费用，每个月开支近10万元，这就是我们没有办法跟他们相比的地方。这里面还有一个比较关键的问题，他们这些人的货源大多数是来自我们，因为他没有生产，没有仓储，所以他通过从我们手上买货再卖给市场。所以有这么多不正规或者说生产或经营成本过低的这种企业存在，对这个行业，对一些相对想走正规路线的企业，都是一个非常大的冲击，因为大家的经营不在一个起跑线。这也是我所谓的市场恶性竞争。我们的市场恶性竞争不是对外，而是在内，我们当地人的内部，我们自己这个本行业的人的恶性竞争。
作者：你把公司设在蚌埠的文化创意产业园，他们有没有什么优惠的条件？后面如何进行新的发展？
厂房6元钱每平方米，单层面积是1500平方米，整个楼4层，但是我现在4楼没有租，因为电梯的使用不是特别好，只租3层，共4500平方米，优惠条件是租两送一，也就是说我要付的钱，就是3000平方米的钱。其实3楼的使用不多，因为电梯不好用，他这个园区建的就不是那么好。也难怪，因为过去这个地方是以做动漫、游戏机为主，后来国家文化部对游戏机进行了限制，他们才又重新招商引资，招了我们这些企业来，厂房不好用也很正常，因为原先定位跟玻璃完全不相干。
所以我们现在在重新规划。规划什么呢？就是在我们这个门的对面。也同样是这个园区的股东之一，蚌埠人，他们在对面建那种平板的钢构房，1万平方米1栋1层，单层，不再有其他楼层，我们可能进这个园区，目前，我们进园区的15家企业，是比较团结的，我们想统一搬到对面去。统一搬对面后，大家按各自的需求划分，从这1万个平方米划分，如果1万不够，我们就拿两万，比如说你需要3000平方米的，隔一下，你需要2000平方米的，隔一下，保证够用，不浪费。同时，都在同一层，操作、生产、仓储、出货，非常流畅、方便。
目前园区做玻璃器皿后道加工的有4家，春鸣尚品、加颂玻璃、百礼礼品和兰蒂斯。我们准备建综合办公室，4家公司在一起集体办公，节约成本。我们还准备建综合的亮美室，把4家的产品集中展示。大家资源共享，扬长避短，这样1+1+1+1，形成合力，就会大于4，我们小公司可以做大公司的事业。
8.研究越南汉学的女博士严艳
严艳是小岗小严人，1980年6月14日出生，从小学到高中成绩一直在班级前几名，但是高考考砸了。只考到滁州师专（现滁州学院）。这样的学校，严艳很失望，她不想去读，想去上海打工。前些年，大姑到上海做生意，赚了一些钱，着实让人羡慕。在母亲的带领下，她来到上海，投奔上海的大姑。上海的高楼大厦和灯红酒绿在严艳眼里一闪而过，按照地址，她们来到大姑做生意的地方，是闵行郊区和凤阳县城差别不大的一个地方。大姑他们窝在低矮的出租房内，平时卖油炸鱼和臭干子。很多安徽来的打工者都住在这里，在街边或者建筑工地上，从事繁重或单调的劳动，一分一分地从上海赚些钱币，每天处在喧嚣、混乱和肮脏中，大家活得并不爽气。严艳心里很失望，但既然来了，就得做事。她找了一份卖洗发水的工作，每天扛着一个小箱子四处兜售，买的人很少，她就挣不到什么钱。最让严艳难以忍受的是上厕所，旁边是石棉瓦围成一圈，人蹲下的时候看不见，人一站起来就头露出来了。“你根本不知道那里的生活环境，即使多少年之后回想起来，我依然很清晰地记起，我站在两块木板搭在一个超大缸上面大小便的情形，我每次都要打起十二分精神，每次非常担心自己一个眩晕，会掉到那口装着大半缸粪便的缸里。每次为了不去上厕所，我每天都不喝水，尽量少吃东西。”她也曾试图换个工作，但没有大学学历，找不到体面的工作。她觉得，自己太渺小，挣钱太难了。还是回校读书吧，尽管是专科，也是大学啊。毕业后，应该是不一样的平台。
走进滁州师专，大学那三年过得有些郁闷。因为郁闷，严艳开始写东西。大学三年在校内外发了不少作品，《雪光下的微笑》等中篇小说就有几部。学校报纸上曾经连载一个中篇小说《大一女生》，大家很喜欢看。后来为此她还登上了文学社社刊封面，成了“封面女郎”。接着又担任社刊总编，成了校报编辑。大学老师和同学都以为严艳会走上文学创作这条路。现在回想起来，严艳说：“我觉得写东西的时候太苦涩，常常我要熬夜才能写。所以大学时候同学们送我外号：大猫。”
2002年7月大学毕业后，严艳回到老家，在小溪河中学当了高中语文老师。
读大学的第二年，学校里有了网络，网络聊天很吸引大学生。严艳自然到网上去聊。她进入了中国科技大学的BBS，聊天，还发表小说，交了很多科大网友。科大是工科，男多女少。见了她这个美貌而有才华的女子，自然欢喜，有几个人就成了好朋友。其中有两个都想把她发展成女朋友。但最后严艳没有和那两个男孩走在一起，却因为天天在一起玩，后来和一个原本是帮她牵线的男孩走到一起。他叫黄鹤翔，来自江西万安农村，比她小3岁，同一届的，之前一直叫她姐姐。她一直觉得他很聪明，因为16岁就上了大学。大学毕业那年，严艳才知道原来他是科大大专班的。“原本想找个科大的男朋友，好几个男孩，从本科到博士都有，最后和我在一起的居然还是大专的，我那时觉得这简直就是命运。但是最主要的我还是选择顺从内心的感觉，还是和这个男孩在一起了。后来也证明我的选择是对的。”
有人说婚姻是改变女人的第二条出路。黄鹤翔毕业后，南下广东，在那里就业了。他发出召唤，一直心有不甘的严艳于2003年1月的寒假期间，辞掉小溪河中学的职位，来到广东，在惠州东江职业技术学校当语文老师。到了2005年7月，到旭力电子厂任文秘。这一年，她结婚了。老公黄鹤翔也是家徒四壁的人，这一点，倒是和严艳“门当户对”。到年底，大儿子黄湛博出生。2007年10月，她转到亚美财产保险有限公司任业务主任。
辗转拼搏了9年，严艳终于在广州立足，买房买车。她终于有了一片属于自己的地方，可以平静地放下一张书桌了。沉睡在心底的另一份不甘，此时如沐春雨，又执着地生长出来。内心的声音告诉她，你一直有一个梦想！读书，成就自己的梦想吧！她觉得，应该顺从于内心的声音，让她如歌一般嘹亮地飞出。
2011年，严艳考取暨南大学中国古代文学专业硕士研究生。2014年毕业后又考入同一学校同一专业的博士研究生。2017年7月毕业后，她进入中山大学历史系做副研究员。考研读博的6年间，她的人生又增添了别样的风景。在她的博士论文的《后记》中，她感慨颇多。
这是一个读博至贫的年代，为什么总有人前仆后继、无怨无悔？至少我就是其中的一员。7年前正值而立，我决定考研读书。从大学毕业来到广东，我一直尝试着各种工作，试图可以某一日得了机遇，虽不能飞黄腾达也能小富即安，我终于达到了自己认为的“小富”。因为终于从当初的一个行李箱可以在广州生根（买房买车）发芽（生子）了。那时，我忽然觉得失去了拼搏方向。外面喧嚣的世界里充满各种欲望，物质上的相对满足却带来内心的虚空。我忽然觉得真正的生活不在于物质上的多寡，这不再是个物质缺乏的年代，而应求其放心。
真正进入校园读书，我才明白做学问并不是我想象中的闲云野鹤式的生活，也没有诗情风流的乐趣。做学问是每一天的繁复的文献检索加上艰涩思考，还有体制下的各种考核和压力。有时是让人精疲力竭几至疯魔的工作。到研究生最后一年，我甚至对读书为学的信念产生了动摇，那个时候，我觉得学术界也无非是另一个江湖。你要去计较所付出的时间、成本以及就业前景，你要凭着天赋在学术界占山据林，你要凭着努力奋斗为自己谋得方寸之地，但我既没有天分，也错过了努力奋斗的时间，而文科生的回报更是让人赧颜，我与一直待在学校的同学不同，我下过工厂，进过公司，开过店，做过HR、业务采购，卖过保险，几乎用脚丈量过珠三角各大小工业区，我曾经飞到校外看见外面的天空，我有多重选择，不想也不愿将功利带进心中这方圣土。然手摸书本，心即生安，我又选择继续读下去。
暨大6年时光里，我师从史小军、程国赋两位先生。虽然两位恩师有着不同的文人气质，小军师是性格爽朗的西北汉子，国赋师是温文儒雅的皖南文人，他们共同的特点是治学严谨，对学生学术上严格要求。我尤其感谢国赋师给我读博的机会，又自知愚笨，因而在读博期间一直试图笨鸟先飞，以勤补拙，以期报答国赋师的殷殷之期。因为选题为域外汉学，收集资料的过程非常艰辛。我没有任何资源和人脉，只有笨办法，多次去越南，像老农挖土一样，一点点积攒资料，又因限于语言障碍忙着去外面培训机构学习越南语、法语、日语。有时做学问不仅是时间、精力的付出，还需要真金白银做铺垫。我前后去越南6次，以及围绕着研究四处搜寻文献，这几乎花光暨大读博期间所发的所有补助。
这6年时光里，我一直把心放在书本里。对家没有真正意义上的上心，我也觉得非常抱歉。当初那个需要站在板凳上炒菜的无知幼童，如今已变成觉得我非常啰唆讨厌的少年；当初那个整天在篮球场激情四射的小伙，现在变成身体总有各种毛病的中年人。因为觉得对家人的亏欠，我顺从他们的意见，选择为家里再添一员。养儿方知父母苦，一边读书一边生娃养娃需要一定的勇气，更需要的是老人的帮助。双方的妈妈，只能担任这个角色。60多岁的老人，她们辛苦养了我们一代，却还要更辛苦帮我们养着下一代，让我情何以堪。尤其是今年得知孩子的奶奶得了肺癌，虽然辗转各大小医院，却依然改变不了她数着日子过最后岁月的命运。我真的非常自责，一个在农村辛苦一辈子的老人，如果当初她没有因为我没有精力照顾孩子来广州，也许不致如此。有人说离群索居者，要么是野兽，要么是神灵。我经常喜欢索居一处，到底是野兽还是神灵？
这6年里也非常感谢众位前辈师友的无私帮助。我不仅能有机会蒙两位恩师在学术、生活上的多方指点，还结识了众多志同道合的友朋。尤其在读博这3年里，我与各位师友因学术而结缘，台湾学者陈益源老师，大陆牛军凯、刘志强、王柏中、黄可兴、郭声波、陈文源等诸位老师，以及越南汉喃院阮俊强院长、丁克逊教授、阮有心教授、阮苏兰博士、阮氏雪等越南朋友。最为怀念与叶绍飞同志在越南结下的“革命友谊”，也非常感谢学弟韩周敬及越南史群的诸多朋友在文献上提供的诸多帮助。当然也少不了程门师兄弟姐妹们几年来的支持相助。
虽然我匆忙之间完成了这篇论文，但必须说明因个人资质有限、时间仓促，论文中还有许多需要修正、打磨的地方，唯待日后完善。我作为一个初步涉及越南研究的中国学习者，在越南汉文学的研究上也有待进一步成长。长路漫漫，唯寄希望于来日。
一个人需要怎样的生活？我想对于一个真正的文人来说，一杯清茶，一本书，足矣。抬头看月，就不能低头捡钱。但对于一个人来讲，还需要家人、亲友和远方，也许人生就像一个圆，转了一圈后发现又回到从前的起点。或许我终究没能在学术领域里有任何建树。
严艳说自己“或许终究没能在学术领域里有任何建树”，不是谦虚，就是自己标杆太高。近5年来她专攻越南使臣汉文文学研究。前后7次前往越南实地调研，历时4个多月时间。现在已经基本掌握越南汉喃文学文献情况，且梳理出越南使臣汉文文学文献72部。在此期间，她凭着扎实的汉语言文学功底，较强的科研能力，曾参与1项省部级课题，2项国家重大招标课程的相关越南文献整理与研究，且持有越南语水平中级证书。并对越南如清使的汉文文学开展了一系列的研究，如以《越南如清使汉文文学研究》为题，完成了博士学位论文，盲评获优，还撰写有关越南使臣及域外汉籍的一系列学术论文，陆续发表在《东南亚研究》《域外汉籍研究集刊》《广西民族大学学报（哲学社会科学版）》《暨南学报》等CSSCI核心期刊上。
此外，严艳还参与国家社会科学基金重大招标项目“中国历代小说刊印文献汇考与研究”，承担并完成越南藏中国历代小说刊印文献整理与搜集。参与国家社科基金招标项目“海外藏中国宝卷整理与研究”，承担越南藏中国宝卷的文献整理与搜集，已完成部分工作。参与广西高等学校高水平创新团队及卓越学者计划项目“传统·地方·国际交融的岭南与东盟文学交流互动研究”，承担并完成岭南地区与越南文学交流项目。
除掉进行学术研究外，严艳还关注由学术研究而触及的传统历史文化，用自己的努力来唤起社会对传统历史文化的重视和保护。2018年1月《佛山日报》发现版推出3篇历史文化专题报道，揭秘佛山清代印刷业的盛况，第一期文章与读者分享了史实：清代的广府地区刻书在全国占有领先地位，书坊数量之多在全国仅次于北京、苏州位居第三。“清代刻书要地”6处，其中两处是广州和佛山。从18世纪中期开始，佛山、广州、潮州成为广东刻印书籍的三大中心，也是广东最重要的商业化木版印刷品集散地之一。清朝中叶，佛山的木版印刷业与广州齐名，也是当时中国最重要的印刷业中心，现在保留下来的佛山木版年画是清朝佛山印刷业辉煌历史的见证。14日，《佛山日报》刊登了《揭秘佛山印刷业（二）》，是记者黄鹤婷专门采访严艳的文章。
中山大学历史系副研究员严艳从事越南汉籍整理研究，她从2013年开始关注佛山印刷业，并发现清代佛山印刷的书籍随着水路漂洋过海，现存越南、法国、英国等地。享誉学界的俄罗斯汉学家李福清、美国汉学家艾伯华等对佛山印刷业充满好奇，曾在书中提及探访佛山坊刻历史遗迹的记录。而严艳也效仿前辈，多次到佛山探寻，欲解决心中谜团：为何佛山在清代成为广东刻印书籍的中心之一，且印刷书籍广泛流传海外？
国内外学者关注佛山古代印刷业
严艳回忆，为了学术研究，她曾于2015年和2016年到佛山实地考察，与她同行的还有“越南翰林院”下属单位——越南汉喃院的教授阮苏兰，“我们梳理了几十个佛山古代印刷业遗迹，但是到现场一看，有的路名更改了，有的地方变成商铺或者学校，找起来很困难”。
在现实生活中定位清代佛山刻书坊的位置确实不是一件容易的事。根据古籍记录，佛山经营时间最长的刻书坊同文堂位于十七间，民国前属福德铺，现在的福禄路、锦华路交界处。主要经营印售历书、歌集、粤剧班本等刻书坊芹香阁设于清代走马路，属于丰宁铺，即现在的福宁路……然而记者在今天的福禄路、锦华路和福宁路看到，这里充满现代城市的生活气息，钢筋水泥林立，主路车水马龙，食肆茶楼热闹，古代印刷业在今日的街道上没有留下痕迹，历史的亲历者也难以找寻。
虽然实地探访没有很大进展，但是严艳和阮苏兰不断在文献中寻找蛛丝马迹，让她们感兴趣的是：众人皆知佛山是历史上的商业中心，但是鲜有人知道佛山还是印刷业重地，佛山刊印的古籍现存大英博物馆、法国博物馆、越南国家图书馆、越南汉喃院等，对世界汉学研究产生影响。为此，20世纪90年代，美国汉学家艾伯华和俄罗斯汉学家李福清就慕名到佛山实地考察，并在著作中留下探访佛山坊刻历史遗迹的记录。
综合学者们的研究，100多年前，一本“汉文或越南喃文”书籍经历这样曲折的漂流足迹：一个越南文人，运用本民族语喃字或是汉字来写作，创作结束后舍近求远，由越南书商将书籍送到佛山镇的书坊里刊印，刊印好的书籍漂洋过海送回越南国内。19世纪中叶后，越南逐渐沦为法国殖民地，法国的汉学家精选了存于越南的佛山刻本，带回法国，存于博物馆或图书馆。
为何百余年前的越南创作人如此颇费周折在佛山刊刻书籍？严艳在整理越南河内汉喃院留存喃字小说戏曲文本中发现，越南刊刻文本除少数经文人点校出版得较为精美外，大部分作品刊刻较为粗糙。她认为，法国的汉学家在转运书籍时多将佛山坊刻书籍运走，也可从一个侧面说明，佛山坊刻喃文小说戏曲作品相较于越南所刊的同类作品质量更佳。
佛山具有书籍海外传播的地理优势
严艳打开地图，对佛山刊印书籍的传播路径做出了自己的解释：因为书籍通过水路运输，佛山靠近清朝政府规定的全国唯一合法的对外贸易港口黄埔港，具备书籍海外传播的地理位置优势。
据悉，佛山地处珠江三角洲腹地，水路居广州上游而处西江、北江下游，水陆交通四通八达。清朝中后期，广州成为汉唐以来中国对外交往的重要口岸。乾隆二十二年（1757年），清朝政府进一步规定黄埔为全国唯一合法的对外贸易港口。佛山地处西、北两江交汇要冲，三面滨河，优越的地理位置使其商业发展甚至凌驾于广州之上，“佛岗（山）之汾水旧槟榔街，为最繁盛之区，商贾丛集，圜阅殷厚，冲天招牌，较京师尤大。万家灯火，百货充盈，省垣（广州）不及也”。佛山在道光十一年（1831年）的津渡码头就有近30个，有定期航船（粤人统称之为“渡”）直达广州及顺德，朝夕可至。
由于越粤水道的便利，两地人员交流频繁，广东地区也成为书籍流入越南的主要区域。越南朝廷派人来粤专门采购书籍。如梁章钜《巧对续录》卷上所载：“咸丰丁已（按，当作巳），越南国陪臣邓廷诚，奉其国王命来粤东采买书籍，余遇之友人座上。”阮绵审在《仓山诗集》中《购书》记载了这一情形：“世俗学干禄，坊书乏佳者。粤东估船至，杂物积巨舸。《节要》与《时文》，束之高阁可。列单寄某某，错买谁能那。”
众所周知，丝绸、瓷器、茶叶等是中国外销的重要商品，书籍是否也是外国商船采购的商品之一？严艳解释，出使中国的外国使节喜欢购书，但是会经过严格检查之后才能带出境，因为书籍的海外传播是有诸多限制的，第一种限制来自于清政府的管理，诸如兵书、历法等书籍不能随意书写和销售，防止重要信息外流。第二，书籍的阅读对读者的语言有一定要求，因此，不会像陶瓷、丝绸等商品一样人人用得到，所以难以广泛传播销售。好在佛山刻书坊有便利之处，那就是刻印通俗读物，例如老百姓用的挂历、年历、通俗文学等，受海外华人华侨欢迎。
工商业发展为出版业发展提供支撑
佛山市图书馆古籍研究专家刘淑萍认为，虽然广东的版刻在宋代就已经出现了，但是由于岭南地处偏南一隅，开发较晚，在中国封建社会的几千年里一直未形成文化中心，刻书业也一直停滞不前，随着商品经济的发展，直到清代才有了长足的发展。特别是在清的中后期，阮元和张之洞相继督粤，他们大力提倡科举，广设书院，笼络知识分子，为雕版印刷的发展提供了契机。商品经济的发达，使以盈利为目的的书坊业特别兴盛。
2016年，严艳在自己的学术论文中分析了佛山为何成为清代广东刻印书籍的中心之一。她认为，作为四大聚的佛山，工商业发展，为印刷业的发展提供有力支持：顺德马岗当地的女刻工，为出版业提供了劳动力；佛山当地商会云集，徽州商人在佛山经营的墨业，也为书籍刊行的发展提供了便利条件；作为中国木版印刷中心之一福建（建阳）的刻印技术，长期潜移默化地影响着佛山木版印刷的发展。
值得一提的是，佛山刻印纸张价格低廉。当时，佛山坊刻纸张来源主要有两种：一种是由福建商人运来的福建纸。广东毗邻木版印刷强省福建，闽人从明代就大量移民广东。在佛山的外省商人中，福建商人最多，且大都经营和佛山木版印刷有关的纸业。第一所在佛山设立的商业行会会馆便是福建众纸商于雍正十一年（1733年）设立的福建纸行莲峰会馆。一种是由南北纸行经营的北江纸“制自南雄各属之竹笱，由南安运来，名目颇多，较福建纸质略粗而价则稍廉，销路与福建纸略同，从前北江纸来粤先到佛山”。佛山大量的北江纸促进了当地的刻印业，也令其在图书价格上更有竞争力。
佛山的坊刻在清中后期达到鼎盛，一直持续到20世纪40年代，随着机器印刷业的发展等原因，佛山刻书坊完成使命，退出历史舞台，被人们所淡忘。
严艳一直不间断地寻访这段历史的亲历者，希望以己之力抢救历史遗产。她说：“我们知道1920年佛山还存在刻书坊，但是不到100年就退出历史舞台，如果现代人不关注，那历史就永远灭失了，而且消失的速度非常快。对于佛山来说，古代印刷业的繁荣是一个城市的历史文化名片，值得今人关注。”
对于自己现在的状况，严艳并不满足。交谈中，她告诉我：“坦白讲，我也很普通。我现在身边的博士、博士后到处都是。你以为自己站到更宽广舞台了，其实只是相对的，高处不胜寒，站得越高越觉得自己吃力。”
作为一个农家女儿，严艳每走一步，付出的都很多。有句话这样说：我奋斗了18年，才终于能和你坐在一起喝咖啡。这句话，我想当今社会从小岗乃至全国农村走出来的那些农民子弟，都应该体会很深。城市和乡村的差距，家庭和家庭的区别，“让我们比别人晚的不仅是时间，还有眼光和格局”。
严艳庆幸的是有一个人坚定支持她，老公黄鹤翔，这个广州广电运通金融电子股份有限公司的研究院经理，是个工科生，始终和妻子一道，顺从于她内心的声音，努力向前。
9.思考转型发展的缪传家
我是1970年出生在原石马村马缪队，家中姊妹兄弟5人。许多人都说，我是幸运的，因为我是老三，上面有兄、姐，下面有弟、妹。我是兄弟姐妹俱全的人。但我也是不幸的，11个月大时，我就被父亲过继给了我的伯父。养父性格暴躁，家里只有我一个孩子，可能是我太顽皮，天天被打。我心里有那么多说不出的痛苦，也许是因为天性的亲情缺损吧，所以我从小就很孤独。
养父家在原严岗村西缪队，离马缪不远。兄弟姐妹都很好，唯独我天天挨打，父母心里也不是滋味，但父亲不愿意让我回去，因为怕给抚养费。这样推来推去中，我就长大了。在这种环境下长大，恰恰是我最大的收获。因为我很懂事，很小的时候我就会做所有的家务，还有农活。应该说，是养父造就了我。30岁之前，我对父亲耿耿于怀，一直不原谅他。兄弟姐妹们也常常为我责备父亲。至于养父，他常常说自己很亏，人家五保户无儿无女不都过得很好吗？因为养我，要给钱让我读书、盖房子、讨老婆，他付出了很多，还不能享受五保。这种状况下，大家的心情自然不会好。过了30岁以后，我经济状况比以前有所好转，养父母也老了，我们之间的亲情渐浓。他们临终前，我都赶回来照顾，然后送终尽责。人的命运都是上天安排好的，我们毕竟母子一场，父子一场，要不是贫穷，我的命运又怎么会是这样呢？
没有实行“大包干”之前，我已经记事了。那时候在生产队，常常饿肚子。有些事情我到现在也想不明白。记得有一年收红薯，早不收，天天开会，一直等到下雨才收。雨下起来没完没了，到天冷了还在下。地里很烂，大人们都赤着脚在地里挖，腿冻得像红薯。红薯受冻了，放在锅里煮不烂，吃起来“咕咋咕咋”的。堆在家里最后全烂掉了，屋内外弥漫着酒糟的气息。
分地过后粮食第一年就够吃了，日子好过多了。初中毕业后，我想去当兵，但养父不让，只准我在家当农民。初中毕业两年，20岁不到，就让我结婚了，妻子叫朱莲芝。养父说，我养你，就要对你负责任。这一点，养父做得的确很不错。1990年，儿子缪凯出生。1992年，女儿缪康利出生。孩子逐渐长大，地里越来越赚不到钱。我到现在都记得，水稻当时才卖0.19元每斤，1斤水稻买不到1斤尿素。种田1年下来，交完农业税和提留，基本上没有钱了。这时候，有人已经外出打工了。我们这里很多人去了宁波。他们回来说，打工挣得钱比种田强多了。这样干了10年农民的我，在28岁那年，也出门了。那一天是1997年3月20日。
第一站来到上海，在一家西饼屋打工。这是个私人小作坊，我打杂，干小工，给的钱算下来，每个月200元不到。这样下去没有前途的。1个月后，我离开了上海，来到宁波小港。在这里做搬运，扛货包，装卸各种杂物。这里工资比西饼屋高一些，但累，干下去显然也没有前途。这两个地方打工，让我意识到，作为打工者，没有文凭、专长，但是要是会一门手艺，也是可以的。因为西饼屋的技师，每个月可以拿到近2000元，就是会制作面包、蛋糕等手艺。我上学的时候，对于画画等有些兴趣，一个偶然的机会，得知到江苏丹阳可以学习制作玻璃饰品。但这地方要交学费1500元，才能学习半年。我回到老家，把所有的积蓄都拿出来，又把能卖的粮食都卖了，凑到了1300多元。剩下的就找人借。当时一些亲戚不愿意借。
正在我着急时，程夕兵主动借我200元。他是农村的能人，手中有些积蓄。他说，别人怕你，我不怕你。你挣到钱了，就还我。这样，我带着1500元，到江苏丹阳，进入一个职业学校。半年后，我学会了制作玻璃饰品的手艺。1998年初，我又来到宁波，这一下不一样了。一试工，老板同意每个月给1000多元钱了。玻璃饰品这种手艺，除掉原先学的，其他要在干中学，自己要有悟性，才能举一反三，不断开发出新产品。我在这一方面有天赋，上手快，善于推陈出新，老板很满意。
在宁波干了一段时间，有人把我引到东莞。在东莞听说深圳工资高，就到深圳了。我做的玻璃饰品老板拿去参加广交会，很受外国客商欢迎。工资给我开到2000多元。广州那里，有个卖小商品的市场，老板的一些东西，都是批发给那些商业门店的。我做了半年时间不到，把市场销售环节摸清楚后，就离开深圳，来到广州。1998年农历八月十四，我在广州南郊租下1间小房子，自己进了一些原材料，雇了1个人，制作玻璃饰品。每天晚上我都干到3点，干了3个多月，挣了2万多元。这样，我注册成立了小岗玻璃厂。对于小岗这个名字，我一直情有独钟。我小的时候，小岗是属于严岗村的，后来单独分离出去了。我当时就坚信，严岗最后肯定会合并到小岗的。后来不但严岗合并过去，石马也合并过去了。我在外面，说到小岗，总是很骄傲的。所以我的第一个企业，其实是个小作坊，我把小岗名字给注册上了。也不知道这是不是小岗村之外，第一个以小岗冠名的企业。
这家玻璃厂我是和别人合办的。合伙人是河南的张伟，他出钱，我出技术。他对外交往比我广泛，我们俩合作，我主要是负责产品设计、生产，主内；他负责协调外面关系，采购原材料、销售，主外。1999年夏天，生产淡季，我对张伟说，想到珠海去，到一家中国台湾人开的玻璃饰品厂去学习新工艺和管理经验。因为我们在销售中，发现这家企业的产品设计理念很新颖，样式也别致。跟销售人员聊，觉得很值得学。我想，我以技术工人的身份进去，在淡季这两个月，学习一下，回来后提升我们的厂。
在珠海，跟老板一试工，老板说你来吧，工资3300元每个月。这个厂每天工作上午8点到12点，下午2点到6点。半个小时吃完饭后加夜班，干到夜里12点，半个小时吃夜宵，再干到2点。每天要干十五六个小时。特苦。很多打工的人都受不了，干一段时间就走了。我一直坚持，因为想学技术，总是带着快乐做每一件事情。看见操作流程有不合理的地方，我都会主动向老板提出来。干了70天，我的加工技术更加精湛，操作规范、工艺流程等都比以前提升许多。老板很开心，要让我当车间主任，给我加工资。我当然不能留下，我要回去提升我的小岗玻璃厂。我对老板非常感激。突然有一天，老家给我来了一份电报，说家里的房子下雨倒掉了，要我带钱回家修房子。我把电报拿给老板看，老板同意我回去。我干了70天，他一分不少地把我的工资全结算给我了，将近9000元钱。车间负责人说，你是这两年拿到全部工资的唯一的人。
拿到工资，我第二天就回到广州。那份电报，我是请朋友发的，不然我在那家企业无法顺利脱身，至少拿不到全部工资。到了广州，我找到张伟，跟他说，我们的厂该怎么改进。但他听得心不在焉，说改进要不要投入，钱呢？我去珠海之前，张伟给我说好的，他已经准备了一笔钱，现在又说没有了，显然是有其他想法了。很快我就明白。原先张伟之所以愿意跟我合作，是因为他对玻璃饰品生产这一块搞不清。跟我合作一段时间后，尤其是生产中，我把一些手艺都交给工人了，这70天，工人们生产得很好。也就是说，张伟觉得没有我他也能干，不愿意和我一起干了。他是出资人，市场销售这一块都在他手里，我没有办法，只能同意分开。但我说，小岗玻璃这个品牌我不能给你，这是我从老家带来的。他同意，把厂名改成吉祥如意礼品厂。
和张伟分开，只得到很少的一点钱，我想要继续干我的小岗玻璃厂。此时，李二庄老乡张占杰租的一个庭院式房子要转手，转租费才1000元钱，而且还包括里面的一些生活用具。这个房子位于广州市南郊，旁边是竹林和杂草，有些荒凉。当地的一些土痞子不时欺负张占杰，他胆子小，原先要搞加工厂的，不敢干了。我当时并没有想好怎么干，只是觉得转让费便宜，就租下了。租下来后，张占杰立刻搬走了。院子空落落的，我在那个院子里睡了10天，不想动。前一阵子太累了，需要休息。躺下了，觉得前路渺茫，看星空想哭，想回家。思前想后，还是要干。我是小岗人，小岗人是不服输的。我把身边的钱整理一下，按照玻璃饰品加工需求，买了一些必须设备，又备了一些原材料，便开始招工。我需要两个人，不能给高工资，但能够提供住处，这样也好找人。
生产玻璃饰品的原材料要到广州北面一个镇上去进货，去路费要70元，回来也是70元。为了降低路费成本，我和附近打工的李二庄老乡胡龙飞等3个人凑钱进货，每次去1个人，进100公斤的材料，回来后3人平摊路费。大家都不容易，每次去进货，100公斤的货扛在肩上，还要跑很远的路才能到汽车站。来回要倒几趟公共汽车，为了一两元钱的货票，要和售票员反复说好话。广州夏季漫长，很多时候，我都是大汗淋淋扛着货包，别人的嫌弃、白眼每次都能遇到，当时最大的愿望就是什么时候小岗玻璃厂壮大了，我能买辆摩托车，骑着进货，不要自己扛，而且还快捷。
原材料需要钱购买，每一点材料我都充分利用，丝毫也不浪费。同时，每一件饰品我都精心打磨，从来没有一件次品。所以拿到市场上，非常受欢迎。中山灯具城来的王老板、庄老板在市场上看到我的饰品，说可以和灯具组合在一起。中山是全球灯具荟萃的地方，他们找到我，说了他们想要的一些样子，问我有没有兴趣开发，我当然有兴趣。他们让我去了一趟中山市仁和镇，开发、打样。1999年10月，我开始生产灯具玻璃。
王老板、庄老板要的量很大，他们先预付了一部分货款。我还要新添置机器，增加工人，其余的钱都是新结识的朋友徐彦兵借给我的。这样，我的工人增加到20多人，大家按照我的要求，每天起早贪黑地做，做完了，就送到中山市仁和镇去，每天两卡车。货款回来后，我首先是还徐彦兵的钱。还完了，需要用钱了，再借。常常是每个月借钱，还钱；又借钱，又还钱。1年下来，我挣了40多万。花了14万，买了1辆北京切诺基吉普。
这期间，我结识了一位忘年交，退休了的江门市老书记——曾书记。是一天喝早茶，在茶楼里认识的。那天早上，我因为要接待客户，提前订了座，在等。突然，一个60来岁的老年妇女走到我旁边，突然趔趄，要摔倒，我本能地转身，把她扶住了，结果自己一只膝盖跪在了地上，蹭破了皮。她旁边的一位老年男人过来，连声道谢。他就是曾书记。女的是他老伴，姓黎，也退休了，退休前是五一医院的书记。
后来，喝早茶，我常常能遇到他们，大家就成了朋友。1年以后，我租的院落要拆迁，无法再干，一时在广州也找不到地方。黎阿姨就介绍我到江门市荷塘镇三丫村。她本是三丫村人，她的侄子是村文书，在忙着招商引资。这样我就在三丫村先是租了个院子，开灯饰厂，后来又做灯具，又开汽车配件厂。因为有中山仁和镇的供货需求，生意很顺手，越做越大。到后来，自己投资建厂房，先后建了两期。厂区面积现有10亩地，里面一部分厂房现在租给了别人，还有一部分厂房里面有两个厂，我儿子和女儿分别做。
这些年南来北往，见识过很多人，我最佩服的还是读书人。他们有时候一句话，真是胜读十年书。2003年认识上海的一个经理鲁伟，是复旦大学教授下海的，做业务时话不多。他每次来，见我都在车间里，表情很淡漠。后来熟悉了，觉得我这个人还不错，就说，小缪，你天天不要这么忙忙碌碌的。你现在做的是一个很有规模的工厂了，车间的管理，具体的施工、操作，不需要你干，要靠经理。你的岗位是客户和市场，开拓业务，开发新产品。
我一听，非常有道理。干企业要能吃苦，但是管理好、经营好一个企业，仅仅靠能吃苦，是远远不够的。要有见识，有知识。平时忙，应酬也多，但交往的时候，我往往愿意听别人说，尤其那些教授、美术师，听他们说多了，自己的水平跟着就提升了。前几天回江门，听说一个大哥的女儿考上研究生了，我特地去祝贺他。这事很有意义，你有再多的钱，都比不上有知识。
事是一件一件地做，但做人是一辈子的。在江门做灯具的，现在依然很好，都是做人靠得住的。2005年，有一个叫周骏骏的设计师要跟我干，我没有同意。因为他是我朋友老陈厂里的设计师，我要是要他了，不是挖朋友墙脚吗？他做的设计，在业界都是很有名的，平时我很尊重他。他没有想到，我丝毫都没有考虑，就拒绝了他。
2006年，周骏骏自己出来注册了公司，叫？焱灯饰。他又来找我，说希望能够合作，生产一款由他设计开发的灯具。他把图样都给我看了，把发光原理、使用材料等都跟我说了。我对灯饰装饰是内行，对于LED管里面的奥妙是不清楚的，对于关键部件的发光长度和控制等，他说技术问题都解决了。我看了，觉得这款灯具市场前景应该会好的。他说他负责技术生产，我负责销售、财会，我们合作一定能干得很好。因为他已经从陈老板厂那出来，自己单独干了，我就投了300万元，与他合作。开始，外面订货很多，但发货后很快问题就来了，因为LED核心配件技术上有一样东西没有过关，灯点亮后没有多久就会灭掉。售后上门也解决不掉，因为技术没有过关，不可能解决。我找内行的人悄悄做了检测，人家告诉我，周骏骏说的技术短时间内不可能过关。我知道，自己太草率了。找周骏骏问，他还是一口咬定没有问题。我知道，这种合作不能再进行了。
到了11月，我请他原先的陈老板过来作证人，进行分手。我没有责怪周骏骏，也没有想拿回一分钱。包括门市押金、仓库剩余材料等，我什么也不分，只是提出了断。大家签署了一个协议，喆焱灯饰的事情，今天我已经完结，300万元投资我分文不收，今后的一切债利、债务与我都没有关系了。陈老板说，这样的分手没有话说。周骏骏的确也没有说什么。这是我这些年来最大的一次闪失。
从那以后，我再投资做事情，就谨慎多了。企业很平稳地上升，效益一年比一年好。
40岁以前，我想做的事情都做成了，所有的目标都实现了。40岁以后我有些迷茫，到底后面该怎么干，不清楚，有点摸着石头过河，走一步是一步的味道，企业的规模并没有扩大多少。
两年前，我把企业交给了儿子和女儿。儿子缪凯是玻璃工艺师，他负责打理简叙灯饰厂。女儿缪康利是广东五邑大学毕业的，我想叫她到北京去读研究生，但她不愿意。女婿刘奥，山东大学毕业，曾经担任《中国灯饰报》总编，后来辞职，和女儿一起办厂。他们负责打理汽车配件厂。
据说有人曾经做过测算，中国的所有工厂开足马力，生产出来的产品，能满足全世界人的消费。要是这样，你说别的国家人该怎么办？从这一点上说，我没有必要再去扩大工厂了。我跟着北京的朋友到了庐山西海这边，在江西司马航空旅游开发有限公司一起做事，公司有山庄酒店、水上乐园、北码头等项目，是一个有相当规模的文化旅游项目。那里山水秀美，游客蜂拥。朋友给了我一些股份，每个月我在那里要干20天。其他的时间，我去江门，处理照明工程等业务。像苗夫公司龙游花海项目的灯光基础照明就是我去做的。另外，我每个月都一定要回小岗村来住两天，陪伴我的父亲。我母亲2013年已经去世，现在我父亲73岁，无论有多忙，我都要抽出时间陪他。若是子欲养，而亲不在，那就太遗憾了。
做文旅开发，少不了和文旅界打交道，这两年时间里，确实积累了一些人脉，包括央企、国企、大的上市公司，我们手头都有资源。正好春节前，李锦柱书记搞了个联谊会，我也参加了，大家一聊取得共鸣了。我也想，小岗是我家，我是4000名村民之一，我一直在外面20年，很多人在十几年前就想把我的户口搞到那边去，包括我入党都是在广东那边入的，但我一直都没舍得我这个家，一直没有走。在联谊会上，我说：
小岗村的发展，靠的是父辈们的担当和沈浩精神，这是他们留给我们最大的财富，但是光有担当和精神是不够的，我们还要认清我们的不足。这40年来，从沈浩到现在的各级领导，从父辈，到我们这一代以及现在的年轻人，大家从没有懈怠过，一直在努力，尝试过各种各样的办法，我们的生活环境得到了极大的改善，但始终没有达到“让一部分人先富起来”的程度。这一点，我们要有清醒的认知才能进步，才能更上一层楼。我认为，小岗村的发展不缺少原动力，不缺少勤劳的人民，缺的是超前的理念、先进的技术，要规划好未来的发展方向和发展步骤，规划好产业结构和物流体系，才能吸引社会资本、资源和人才。
过去小岗一直以农为本，是发展缓慢的根本原因，但面对新机遇，以农为本却是我们最大的资本和优势。过去40年，国家重点发展的是工业，未来振兴乡村将是重点。8亿农民都富裕起来，中国才能真正步入小康社会。所以小岗要重点打造第一产业和第三产业，辅以相关第二产业，生产、生活、生态同步提升，走农业、文化和旅游相融合的发展之路。
促进小岗的发展，凭我个人能力肯定不行，但我可以引进一些资源。像北大青鸟、浙江苗夫等这些公司，我都可以请他们到小岗村来考察。苗夫要在全国打造75万亩的田园综合体。它的龙游花海项目灯光基础照明是我去做的。龙游花海能打造的，小岗村都能打造，但小岗村所拥有的红色文化元素，是它无法具备的，全国其他地方，也很少有具备的。所以小岗村的“大包干”精神、沈浩精神，都是独一无二的。红色旅游这张牌，小岗村一定要打好。我的一些外地朋友过来，了解小岗村很多地方保持原生态，认为这也是最大的资本、最大的优势所在。如果说当初把工业搞得乒乒乓乓的，环境搞坏了，现在还真就不好搞。小岗的发展，一定要超越式发展，小岗人自己要有这个理念。
我和李锦柱书记已经约好了，必要的时候，我会带着一些搞设计的公司来，让他们先拿一个总体的设计方案。不让村里出钱，先是友情赞助，我做出来给你看。若是好，下一步再往下谈。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源