我也应该用嘶哑的喉咙歌唱
这被暴风雨所打击着的土地
这永远汹涌着我们的悲愤的河流
这无止息地吹刮着的激怒的风
和那来自林间的无比温柔的黎明……
——然后我死了
连羽毛也腐烂在土地里面
为什么我的眼里常含泪水
因为我对这土地爱得深沉……
——艾青《我爱这土地》
【内容提要】本章叙述的是小岗人本土致富探索、小岗社会民生的发展和乡村振兴进行时。
采访日志
2017年
6月8日上午，小岗村村委会办公室，采访周群之。
6月9日下午，小岗村村委会调解委员会办公室，采访李学忠、刘洪富。
6月10日上午，小岗村村委会办公室，采访周党之。
6月13日上午，小岗村村委会、街道、4300等地，采访吴小林。
6月13日上午，小岗村学校，采访邱建闯。
6月22日下午，小岗村村委会办公室，采访杨玉兵、程夕兵。
6月23日上午，小岗村医院，采访院长萧玉艳。
6月23日上午，小岗村小殷村民组，采访殷玉荣。
6月28日上午，小岗村小吴村民组养猪场，采访杨玉贵。
6月28日上午，小岗村石马新区下李村民组，采访李士伟。
6月28日下午，小岗村小韩村民组徐家有家，采访徐家有。
6月29日上午，小岗村石马新区，采访李保国。
7月30日上午，凤阳县小溪河镇程夕如家，与邓元龙一道采访程夕如。
10月20日上午，去小溪河镇路上，采访徐家有。
2017年10月21日下午，采访周党之、张从宇；晚上采访杨玉兵、王辉。
2018年
1月1日上午，小岗村委会办公室，采访程夕兵。
1月11日上午，小岗村委会办公室，采访程夕兵。
1月13日下午，小岗村洪·张园区草莓大棚，与温跃渊一道采访杨玉兵、杨伟。
3月31日全天，小岗培训中心315室，采访新任小岗村第一书记李锦柱。其后多次电话、微信采访交流。
4月1日上午，小岗村创先生态蔬菜种植专业股份制合作社园区，采访周党之。
5月7日傍晚，滁州市文联办公室，电话采访程夕兵。
5月8日晚，小岗村培训中心420室，采访程夕兵、赵经武。
1.造电动车的徐家有
我是1986年6月24出生的，上学只到初一，就不读了。因为家庭状况不太好。我老爸年轻的时候好赌钱，后来不赌钱了又生病，老生病，欠的外债比较多，条件不好就没有读书了。14岁那年我跟着父亲到浙江路桥，就是台州市路桥区打工。刚开始年纪小，打工没有什么人要，就做做零工，帮人家建筑工地上面整理整理水泥袋、钢筋，清理建筑垃圾。我父亲会修自行车，后来在那边摆了个摊子，我跟着他学习维修自行车。
一次偶然的机会遇到我后来的师傅王杰明，很庆幸我跟着他学了制造电动车这一块，那年我15岁。我师傅是台州路桥本地人，是电动车厂的老板，从事电动车组装、装配这一块。厂不大，几十个人。我跟着他干了4年时间。他生产的是台菱牌电动车。
刚开始学习的时候，第一个月工资是800元钱，然后晚上加晚班是15元钱每个晚上。他晚上加班是不固定时间的，吃完饭6点钟开始做，有可能做到12点，也可能做到凌晨一两点，不固定时间的加班，时长时短都只有15元钱每个晚上。后来大概做到了两个半月的样子，我的工资涨到4500元。然后晚上加班的薪水是正常工资的一半，也就是2250元。因为这时我技术熟练了嘛。刚开始学徒，技术也不好，什么也不懂，工资比较低。以后他给的工资就一直这样，持续了4年时间。做了大概1年左右的时间，电动车的方方面面我全明白了，业余下班时间，自己就在外面修修电动车，赚点外快。
4年以后，师傅从电动车行业退出，厂不做了。我就进了双菱集团电动车事业部，一直担任技术总指导和生产厂长。双菱集团的工资是每个月8500元。从进入双菱集团之后，我的日子就好过了。因为他们加班时间是按照100元钱每个晚上，加班也是不论时短时长的。这样每个月能收入1万多元钱了。
在双菱集团做了有半年左右时间，我又跳槽到永源集团，在永源集团电动车事业部，担任生产厂长和技术总指导，年薪15万元。这个永源集团加班是不算的，就算年薪，全年就这么多钱，不管是白天还是晚上，需要加班你就必须加班。好在加班我只是去看看，指挥一下，不干活。在永源集团干了有两年左右时间，感觉到只打工不行，自己挣的钱还是太少，就想跳出来自己做生意。
说实在的，那段时间在几个厂打工，跟那些老板打交道，觉得自己有能力，不比他们差，就想跳槽出来自己干。路桥有个装饰城，我在里面租了门面，就开了店，主要是卖电动车配件和散件组装批发，干了有3年7个月左右的样子。1年多以后，我又另租了厂房。白天在店里卖电动车配件，晚上就在自己租的厂房帮人家组装、加工电动车，雇用了4个工人。这个厂我干了两年。开组装厂的时候是没怎么赚到钱，电动车配件店赚了一点钱，不多，只有十几万元钱。从经济效益看，自己干比不上给人家打工当技术厂长效益高，但我锻炼了自己，学会了怎么去占有市场，有机会就能发展起来。不然我永远没有机会。
组装厂不能干了，我调整思路，做摩托车后视镜，电动车上面也用。那时好像是2004年3月份的时候，生意好做，出货量很大，赚的钱还比较多，9个月时间赚了有20多万元。很快，做后视镜的人多了，我感觉到利润逐渐在缩水，就退出来，想找其他生意做。找了一段时间，实在也找不到太好的生意做，就又进了永源集团，那时年薪是20万元。做到1年的时间，又跑到上海以然电动车厂，在那里担任的也是生产厂长和技术总指导，加上仓库保管员，年薪是22万元。
2007年3月份，沈浩书记给我打电话。他说，听说你在那边做得不错，想把电动车这一块引回家，在家里面致富。当时我说这一块我考虑一下。2007年5月，具体几号我记不清了，沈书记孤身一人到浙江去找我，说我们家里面现在政策好，希望你们这些在外乡做得好的农民工能返乡，带着家里面人一起致富。他说了小岗村这一块建设工业园，产业化发展的思路，我就赞同他的说法。我这个人比较实干，所以跟沈书记一拍即合，就同意回来了。
2007年7月我从浙江带了120辆电动车组装配件，然后就在家做生意了。
当时我用的是浙江的一个品牌，百帅鸥电动车。回来之后，刚开始就在自己家的小平房里面进行装配安装，没有厂房，那时条件比较差，所有的积蓄都用在电动车上了。沈书记对我这边也比较关心，就说你先做装配，做起来后，我们重点扶持你。他让我自己就在家里面先建小厂房，慢慢地把电动车生产手续给补全了，再把我从家里移出来。
2008年2月23日，我在家门前建成了180平方米的厂房，就是一个加工作坊。建成之后就在家里面做了有一年半的时间，组装电动车。没想到周围人品牌意识比较强，我们这种拼装车辆不太好销售，电动车卖不掉，亏了33万元左右。2008年11月，我就开始转型做电动车配件这一块。那时车子不好卖，但配件好销售，相比较，我的配件质量好，价钱低。这期间陆续接触了好多电动车主，他们都念那些老生意人，我们这种新来家的，年纪又轻，用他们的话说是“嘴上无毛，干事不牢”，整车不愿意跟我们合作。我自己卖配件，和好多不认识的人合作了，联系客户、送货，都是我自己干。凤阳周边所有门市、凤阳乡下各乡镇网点，我都主动上门，坚持了大概有两年的时间。市场被我做出来了，大家都认可我。
后期又卖电动车电池。结果被一个老板给坑了，坑掉十几万元。电动车电池厂倒闭了，老板跑路了。倒闭之后，所有的售后服务都没有人承担，我只能自己掏钱，请别的厂家来做售后服务。亏就亏在这上面。做人要有血性，该你承担的一定要承担，我觉得小岗人更应该敢承担，不然做不出来生意。
以前家里穷，真穷怕了。没有钱，买盒火柴都得欠账。现在有机会，就要奔着好的方面去发展。亏一点也没关系，从头再来嘛。我不怕吃苦，反正不管什么时候只要能挣到钱，我都愿意去干。
坏事也能变成好事，电池售后服务亏了钱，但赢得了信誉。经销商这一块的信任度就这样建立起来了。以前他们说我是“嘴上无毛，干事不牢”，通过这一两年时间，都对我认可和相信了，很多人愿意跟我做生意，感觉我这个人虽然年轻，但是干事情还是脚踏实地的。这样，我又开始组装电动车。我认为这是我的强项，卖配件很多人都能卖，但组装电动车这一带可能就我一个人。眼看着我的电动车销售有起色了，沈浩书记却去世了。沈书记去世后，我那个厂房的事就搁浅了，短时间肯定没有搬出来的希望。2010年7月，我又把厂房扩大了，扩大到现在的600平方米。
厂房扩大之后，我开始进那种弯梁助力摩托车，从无锡那边拉整车回来批发。当然也零售。同时电动车配件还在做。后来做到2011年8月，弯梁助力摩托车也卖不掉了。后来我又跟表兄，另外一个合伙的，叫王永刚做了电动车，主要是两轮电动车，做到2013年2月时不做了。这段时间两轮电动车赚了点钱，大概有三四十万元。那个弯梁摩托车也赚了十来万元。这些钱我跟表兄两个人一人一半就分掉了。调整了一段时间，在2013年3月28日的时候，我又做了电动三轮车，一直干到现在。
电动三轮车我是注册的，2014年注册“雷战”品牌。
刚开始启动资金不太富裕，我自己又去借了钱。原先积蓄的钱，能投到这里的只有十几万元钱，我又去借了37万元，全部是一分五的利息。有好多亲戚朋友都说不要利息，但我是坚持我的原则，就是不欠人情，坚持要付利息，就按照市面一分五的利息来算借的钱。第一年做下来，卖了1200多辆，挣的钱只够还利息的。
第二年的时候，人家都认可我这个电动车，比较有特色，跑得快，有力气。因为农村人买了车子，就想能够代替手扶拖拉机。我的车负重能赶上手扶拖拉机，速度比手扶拖拉机快多了，大家都比较认可。消费者认可了，生意就好做了，那一年总共卖了4000多辆。外县有好多人，五河、明光等周边几个县市一些经销商，看到我这个车做得不错，主动找上门来，要求跟我合作。2015年的时候，由原有的4000辆突破到9300辆车。这一年，是“雷战”车最红火的一年。2016年，一方面是市场占有率太多了，一方面是其他三轮电动车也纷纷涌进来，压价销售比较多，恶性竞争，三轮车的销售量就直线下滑，比2015年的量减少了2/3，只做了3000多辆车子。
我都是以销定产，不会盲目生产的。当然，一般的车型都有库存、有备货，哪些型号好卖、畅销，我就做，不畅销不好卖的我就不做，偶尔有人要，就给定钱，然后专门订货给他。2017年也不行，这都大半年了，也就是1000多辆车，大概在1100辆。因为这一块今年经济不太好，大家都不太好做，整体上市场饱和，加上恶性竞争，导致三轮车业务量持续直线下降。
2015年的时候，我有6个工人。现在只剩1个工人了，没有活干，养不起。剩下的是我妹夫。从2013年回来开始干的时候，我就请我妹夫来帮着干，开始学徒，后来大多数活都会了，一直干到现在，还是他一个人，就跟开国元老一样。
三轮车这一块这几年起起落落，反正也赚点钱，手里头有100多万元。今年2月份，又跟朋友合伙，在凤阳开了一个汽贸公司，从合肥车天集团嫁接一个分公司，叫车脉5S汽车生活馆。以前的大多是4S店，就是整车销售（Sale）、零配件供应（Sparepart）、售后服务（Service）、信息反馈（Survey）四项功能。我们5S店服务的范围更广泛，新增了一项附加功能（Supplement），为前往购车、看车的消费者提供休息用的网吧、大屏幕DVD影院，以及足底按摩、美发厅、遥控模型车的比赛场地等。我自己投80万元进去了，在凤阳九华路128号。另外还有几个朋友，一共是6个人，大家一起投资的。生意场上，该转型时必须转型，不能抱着死猪头啃。
我们主要代理的是奇瑞，是我们本土企业。几个月下来，车卖得是比较好，因为汽车这个行业，未来的3—5年还是热的。国家又出台了新规定，7月1日以后，一个4S店各种品牌都可以销售。这个政策对我们来讲是非常好的，我那天看到微信上面发的这个消息时，高兴坏了。每个消费者的口味是不一样的，有些人要买奔驰，有些人要买五菱之光，还有些人要买长安，如果我们要到别的地方去倒车来卖的话，当地的同行会到我们店里面吵。现在可以多品牌经营，这个消息对我们来讲是非常好的，可以从全国配货来满足消费者要求了。
目前每个月正常的销售在50辆车左右，单辆车正常的利润在5000元钱上下。
每个月能挣20多万元。这个钱都在店里滚动发展，因为我们投资还是显得不足的。有些项目是后续上的。在4月份的时候，我们又上了一些维修设备，汽车保养、美容、装潢这一块，包括洗车，必须一条龙服务。现在我们这个业务量越来越大，生意也越来越好。
前期我们6个人一共投了400万元。店里专门找了会计师事务所，请人家帮我们当会计，代理账目。我们约定，赚来的钱大家都不分，就放在店里面，用于店里建设。5S店里员工一共有14个人，有前台接待、导购员，还有后面维修这一块的，加上总管，发他们的工资也要不少钱。
现在我在汽车店这边问的事情多一些，家里的三轮车厂主要是我妹夫在干。这个厂我不能丢，因为汽车店暂时不分成，我们也不从里面拿工资，家里面日常生活开销，还有小孩念书，开个车来回跑，也都得花钱。钱从哪来？就得用厂里赚的钱来。这个厂毕竟是我之前发家的产业，感情上也无法放弃。
我是深切希望小岗村能够尽快改变的，变成像江浙地区那样的发达村庄。遇到能挣钱的好项目，总会跟我们家里面的亲戚和庄上的人讲讲。有的村民在我讲了之后也动起来了，现在干得还不错。我们家前面那个叫张荣强的人，家里两个儿子在上海，搞挖掘机、压路机工程这一块。他们家有亲戚，在那边搞得也不错，他们原本是在那边帮忙驾驶的。后期回来了，我对他们说你们要自己干，投资买机子。帮别人开，打工没有什么头绪。他们后来都想办法，也贷了款，自己买机子了，在上海那边自己接活，自己干。原来是帮人打工，只拿死工资，但现在，收入一下子就上来了。
有些亲戚，我能帮助的也尽量帮助。我家堂弟徐有马原来是不务正业的人，到这里干到那里干都干不好，还骗人。我回来之后给他投资，在小溪河搞了个店，开了两三年，今年是第三年。做电动车零售，还有铝合金和不锈钢，做防盗门、防盗窗。开业前，他家里面卖几头猪，仅有4500元钱，只够租门面的，剩下所有的都是我给他投的。他店里面的电动三轮车，是我按照这个批发价给他的，放在那卖，赚的利润他拿走。电动两轮车是我去帮他提货，多少钱提来就多少钱给他，赚的钱他自己的，我不赚他钱。还有就是店里面的不锈钢材料和铝合金材料，全部都是我个人掏钱出来垫付帮他做的。小岗这边小区里面的门窗全部都是他做的。因为本身我在小岗干起来了，人家都相信我，我来给他打包票，人家也就相信他了。
有马刚干第一年没有什么生意，后来第二年第三年就多了，干到现在有3年多了，生意越来越好。大概干了1年的时间，他老爸天天讲，有马这都20多岁了，到现在也没有对象，不结婚，怎么办呢？他很愁。我就讲了，这个对象我包了。他爸说，你包？这对象又不是买菜，你上街就能买到。
我在小岗口碑还是比较好的，我给他介绍对象，女方家是信任的。我叔爷家，婶娘有些智障，不能干活，家里是低保户，有马要是不开这个店，一点经济来源都没有。店开了，走上正轨了，而且越来越有影响。在小溪河卖电动车这一块，我们说二绝对没有人敢说一的，因为我们卖得好。我们是自己造的，能比别人便宜点，车子品质也比别的品牌车子要好一点。这都是优势。有马有这样的条件，还有什么说的？
彩礼钱也是我帮他垫付的。结婚的这个酒席钱什么的，全部都是我垫付的。他是去年结婚的，今年4月份的时候，生了大胖小子，一家过得比较开心。我那个叔爷尤其开心。有马也是一个争气的人，我给他垫付的资金，去年的时候全部还了。现在他自己店里面产值也有30多万元了。
我同学他们看到我这样干，也很受影响。我一个同学原来在凤阳县电业局上班的，叫徐园园，铁饭碗。3年的时间，由于天天坐办公室，养了一身肥肉。去年的时候，我们闲谈，我说，你老是在这里面上班，拿个2000多元钱每月，也不行呀，还是出来自己干。现在铁饭碗是不管用了。后来他就在步行街，就是凤阳的花铺廊街，你应该知道开了一个童装店，叫小屁孩童装店。今年过完年的2月份开的，现在每个月也能挣个1万元钱左右。他老婆原来在饭店里面当服务员，2500块钱每个月，看到服装这一块有利润了，也想做。我对他说，你老婆比较时尚，喜欢打扮，如果专门开个时尚服装店，专卖女装，肯定能干赢。很多人会说，现在实体店这块被网购冲击得很厉害，但是有些年纪大的人不会操作，他只能到实体店去买。还有就是网上毕竟不能随意穿试，时装的效果看上去和实际试穿还是有差距的，大多数中年女性喜欢打扮，还是逛实体店。结果他老婆也开了个服装店，也在花铺廊街。现在干得也不错，每个月也能赚个几千元钱。
还有我那个表弟郑开瑞，他原来在搞家电维修这一块，光干挣不到钱。我跟他讲，你在店里头挂个牌子，卖电动三轮车，然后搞维修。电动车这一块多少能挣到一些钱，就算卖车挣不到多少钱，搞维修也能挣到钱，你就再挂个电动车维修牌子。他会修家电，电动车维修上手很快。电动车维修这一块，反正每个月给你搞个几千元钱还是可以的。他现在干得也比较不错，修电动车的话也有五六千元钱。再加上原有维修家电这一块的收入，明显感觉不一样了。
生意是做出来的，钱是一分一分挣来的。有的人你跟他谈做生意，他们会说：你那是有钱人做的，我们没有钱。谈不到一起去，不愿干。这还是一个思路的问题，思路决定出路。就像当年按红手印，搞“大包干”一样。而现在呢？不客气地说，小岗有些人还是缺乏致富思路的。
我这个人文化程度不高，但干事情我胆子大，敢干，我不怕摔跤。这可能也是因为我是小岗人吧。你讲能挣钱，我就去看，看好了，去摸索一番市场，可以干了，我立马就干。我从来都是这样。
我老婆廖春花，老家是四川阆中的。她是大学本科毕业，学电子计算机的。我们在浙江认识，2008年10月3日结婚。现在有两个女儿，大的念二年级了，就在小岗读的；小的还在幼儿园，她们两个差4岁。阆中是座古城，每次去到那，都是匆匆忙忙的。她是阆中市区的。每次到那地方去两天就跑回来，没有时间，她也不喜欢玩。
春花现在在搞互联网，搞淘宝店，干得也比较不错。就拿个手机，代替计算机了，现在手机方便，它响了你就按一下子，不响你就不用按，简单。
她那个淘宝网店叫莎莎零食小店。卖零食，三只松鼠零食店，卖干果啊，还有薯条、薯片这些东西。货源从厂家直接发给客户，她从中间赚取差价，无库存、不积压、不囤货。现在做互联网这一块，要做说容易也容易，说不容易也不太容易。关键问题是货源要选好，供应商也要选对。三只松鼠是大品牌，在淘宝上面零食比较有名气。她做了两年了，好评已经达到30多万。现在单子接得比较多，每天都能做到七八百单。现在爱吃的人比较多，有时候要接到大单子，能一次性买四五千元钱的东西。这样，我们就能赚一两千元。因为这个吃的东西关键是味道好不好，价格没有什么太严的标准。大品牌的东西保障好一点，安全系数要高，毕竟是食品，要把人吃坏掉了，那就麻烦了，所以我们就做一个品牌的。
接下来，我也跟春花讲了，准备带着家里人都开始做这些东西，家族里面有闲的嫂子呀，弟妹啊，没事叫她们看看，要把家里人都给带起来。当然，做这个也是需要投资的，至少是要准备一笔流动资金。春花做了有一两年的时间，现在的信誉度也好了，我们有时候出货一天要垫资五六万元。账期是25天，所以手里要有一些的流动资金。不过一开始进入，不需要这么多，但你要想做大，就必须要，甚至比这还要多得多。
想当年，沈浩书记叫我回来，希望我能把家里人给带好带富起来。现在我算是带好了几个，还想把庄上人都带富起来，就像我们小韩家，变成小岗最富有的庄子。我最大的本钱就是年轻，其他的也没有什么。我干实体干惯了，有些判断力，我看到能赚钱的生意就会鼓励别人去干，但是不稳定的情况下是不敢让人干的，你让他干了，他亏钱了，他会说：你把我钱搞没有了。所以我还是尽可能去考虑成熟，看透彻了能不能干这个生意，然后介绍给别人去干。没搞懂，没看透彻，绝不敢让人干。帮人挣钱了，人家感谢你，但是亏本了，人家就要抱怨你了。
2.养猪状元殷玉荣
2017年1月20日，“幸福小岗，希望田野”2017年春晚在小岗精彩上演，为喜迎新春的小岗人送上了一道赏心悦目的视听盛宴。晚会上还对小岗新产生的18户致富带头人进行了表彰奖励，殷玉荣作为唯一的女性登上了领奖台。6月23日，在凤阳县委宣传部韩延龙的陪同下，我来到她家位于小殷的养猪场。
殷玉荣出生于1979年，小岗小殷村民组人，梨园中学初中毕业后曾外出打工，在宁波干天天快递。几年后，回到老家到凤阳凤凰水泥厂当工人，干了六七年。2012年回到小岗，投资养猪。
作者：2012年养猪时是什么样的规模，投资多少钱？
殷：那时候投资大概有30万元的样子。
作者：你这个30万元资金，是自己打工积蓄的还是贷款？
殷：那肯定要贷款，然后家里兄弟姐妹借一点，还有自己在水泥厂干活，我老公搞运输也积攒一点。
作者：你老公叫什么名字？
殷：叫王亮。
作者：就是搞卡车货运的。
殷：是的，我们在一个水泥厂上班，他天天就送送水泥。
作者：也就是家里积蓄、贷款和兄弟姐妹的支持。当时30万元建的养猪场猪圈面积有多大？
殷：大概有1200平方米。
作者：当年你养的是肥猪还是母猪？
殷：2012年一开始的时候是从杭州引进的种母猪，是优良品种，原种猪。后来陆陆续续又从宝迪引进一些。
作者：原种猪是什么品种，现在还记得吗？
殷：是那个约克，约克原种猪。
作者：那当时引进多少钱一头？
殷：3000元。
作者：你引进了几头啊？
殷：大概那时候有十几头吧。哦，先引进10头左右，后来又慢慢引进一些。因为一开始又不懂技术，什么也不懂，也不敢一下子就引进那么多。
作者：10头也可以啊，也3万元钱了。
殷：然后又从当地一些散养户找点那个育肥猪，自己慢慢开始干。因为种猪要来效益的话，可能要到1年，8个多月才能见到这个小猪。
作者：这个原种猪好处是什么呢？
殷：长势快，不像过去的土猪，大肚子，长得慢。不但长势快，而且瘦肉率高。
作者：10头原种猪，它产猪仔以后，你是自己喂的还是卖给别人？
殷：约克原种和长白公猪杂交猪产仔以后，母仔全部都可以留作母猪，这些母猪叫二元母猪，就是我们现在主打的母猪。这些二元母猪和杜洛克猪杂交，产仔多，每窝能产10—12只。我们称作外三元商品猪。它生长的速度快，体形好，抗病力强，瘦肉率也高，受市场欢迎。
作者：第一年，就是2012年，你这一块销售有没有外三元商品猪，产下来多少头仔猪，二元母猪留下来多少，有多少育肥猪出栏？
殷：第一年春天开始建场，到10月份左右才有种猪入场，2013年才开始产猪仔。所以2012年全是投入。2013年和2014年，行情都是最差的时候，那时候不敢扩大，也不敢留那么多母猪，只敢挑一点好的，每年留个20头左右。到2015年，有40多头母猪。2015年春天的时候猪价还没上来，行情最低的时候，肥猪才卖4元多每斤。那时候我常常看着那40多头母猪发愣，感觉可能撑不下去了，因为一直亏钱在这里面。
作者：前三年养猪一直亏钱。
殷：是的，就是一直都亏钱。
作者：什么时候情况开始发生变化了？
殷：到2015年的下半年，就是在夏季左右，比这个时候稍早一些，应该就在5月份左右吧，猪价就开始回头了，一点点涨一点点涨，肥猪在涨，仔猪也在涨。
作者：你觉得猪价回升到合理价位，可以有利润了的时候是多长时间？
殷：2015年的下半年就有利润了。那时候300元钱每头仔猪，满月以后就能保住本了。后来涨到了600元。600元钱每头，利润很可观。
作者：300元每头可以保本？
殷：嗯对，每头猪仔生出来，成本要200元，然后到断奶，成本应该就在300元钱左右。30斤重的仔猪，300元钱应该就保住本了。
作者：这两年猪价一直都还算不错，是吧？
殷：今年不行。去年好，去年是猪价最高的时候。去年春天的话，仔猪长到了1000多元每头，就30斤重的。现在我们就以30斤重为标准，基本上卖的话就在30斤重，也就是一道杠子。比如30斤重是600元钱，或者30斤重是1000元钱，然后呢，长1斤是多少钱。
作者：2016年就涨到1000多元？
殷：嗯，最高涨到1100元。对，30斤重1100元钱。
作者：2015年你出栏仔猪多少头？
殷：2015年的话，仔猪有500多头吧，少呀！那时候前面都一直贴钱，你喂多少等于贴多少，所以也不敢多喂。
作者：2016年呢？
殷：2016年的话，大概出栏800头仔猪。今年呢，可能多一点。
作者：就是800头这个量，应该也比以前大多了。
殷：对。
作者：肥猪这一块有出栏的吗？
殷：肥猪也有，但是喂得少，就是在高温天的时候，来抓仔猪的人少，可能会丢下来一些，自己来育肥。基本上还是以卖小猪为主。
作者：你2015年出栏育肥猪多少头？
殷：没有多少头，好像100头都不到。2015年之前卖仔猪也少，因为那时候价格那么低，谁也不敢再去喂肥。但是你这个猪产下来以后，没有别人抓，你不喂怎么办呢？大多都是育肥猪。育肥猪就是一直全都在赔钱。
作者：那就是说，2015年仔猪卖得多，2016年基本上没有育肥猪了。
殷：2016年剩不到100头，是高温天丢下来的，然后自己育肥。不过去年要是真正育肥的话，还能赚得更多。因为去年肥猪在9块多10块多每斤，那可能要比仔猪还要多赚一半。
作者：那宝迪去年干到了。
殷：对，宝迪去年干到了。不过宝迪卖仔猪也多，卖肥猪少，因为仔猪那么小，1100元谁不急着卖？他们每天都几车几车往外卖。
作者：那就是讲去年很不错，像今年，半年下来了，怎么样？
殷：今年仔猪现在销售，每头只能赚100多元钱，便宜。30斤重的仔猪就500元。
作者：行情下跌了是吧？
殷：对。有时候甚至都30多斤了，才能卖到500元。一头仔猪好的只能赚到200元钱，有时候都不到。因为行情好了，喂猪的人就太多了。几个月就出栏了，那些养户就开始喂猪了，所以这个行情下跌就快。
作者：去年行情好，你今年是不是继续扩大？
殷：不是，是控制的。因为春节后肉价就会下跌的，我知道不能再盲目地扩大，不能增加母猪的数量，要控制。如果要是再一直跌的话，可能母猪还要再减。预计明年可能猪价要最低，到时候母猪可能还要再减少一点。
作者：你们家平时养殖是谁来负责的？
殷：养殖主要以我为主。
作者：养殖就你一个人负责？
殷：我负责，还有我老公。我老公天天打扫卫生。
作者：你老公现在不开运输车？
殷：他不开了，因为忙不过来。
作者：就是猪场开了以后你老公就不搞运输了？
殷：是从去年开始。去年价格高的时候，高温期的时候他才不开，回来帮忙。以前的话，就是我自己在干。因为猪场一直在赔钱，外面再没有收入，家里面也不行啊。
作者：一个人干，那你怎么能干过来呢？
殷：能干过来，现在都是自动槽投料，因为是仔猪，投料少；还有，水，是自动饮水。
作者：就是自动投料，自动饮水是吧？猪粪怎么处理？
殷：猪粪要自己打扫呀。还有刷圈，产仔母猪和平时吃的不一样，每顿都要自己亲自喂。
作者：你这个猪粪清理和宝迪比，没有他们那个先进是吧？
殷：没有，因为我们就是把那个干粪清理出来以后，就让周边这些农户免费拉去还田。
作者：你这猪圈里面粪便清理，下面有没有漏槽啊？
殷：没有漏槽，就是人工清理，然后刷、冲。要是像那样带漏粪槽的圈，可能再投30万元，总计要60万元，能不能建起来都不敢说。
作者：这个劳动量还是不小的。平时工作是你跟老公承担的，那疾病防疫是怎么搞的？
殷：防疫基本上是我搞的。他主要负责天天打扫卫生，有时候帮我喂喂母猪。
作者：你防疫方面的知识都是从哪里学来的？
殷：就是每天学一点，有时候畜牧局给上课呀。这次3天的课，昨天才听完。或者还有其他各地方的老师来讲课的时候去听听课。
作者：凤阳畜牧局上课每年能举办多少次？
殷：他们在全县各地举办，在我们这每年可能举办两到三次吧。
作者：你去参加过几次培训？
殷：我去参加过两次。其余都是别的兽药公司搞的，都是一些技术老师来讲课，经常有一些。开始那两年，每年可能有时候能听几十次。我手机里存着十多个技术老师电话，来电记录一长串。
作者：噢，兽药公司也来讲课？
殷：他们也聘请技术老师来讲课，他讲得好，你才能用他的药呀。主要就是讲推销，在推销药的同时，也就是搞技术普及和推广。
作者：（指着桌上的兽药）像这些药是拌在食物里边给猪吃，还是专门要打针的？
殷：具体情况具体对待。猪发烧了、生病了，要打针。进行防疫，也要打针。还有一些药，拌在食物里一起喂就行了。要想搞好防疫，光打针、喂药还不行，还要把环境搞好。卫生是一个方面，通风等硬件条件也是一个方面。去年天热，我花了十几万元购买新风系统设备，所以大小猪都没有因为天气炎热而生病。喂养也很重要。我喂的玉米都是从山东买的，也不直接喂，用机器磨成面粉状，还要配上青饲料，这样仔猪吃了容易消化，又不上火。猪娃跟人娃一样，都是很金贵的。
作者：防疫针是你亲自打，还是请兽医打？
殷：都是我自己打。小猪生下来要打，还有育肥猪也要定期打。小猪生下来要打好多次，防猪瘟、口蹄疫、伪狂、圆环、蓝耳等都要做，还要补铁，算起来，前后要给猪打针十三四次。
作者：技术全都是自己新学的吧？
殷：天天问技术老师。一开始拿针都不敢拿。为防止口蹄疫，第一次给400多斤的种猪打疫苗，猪在圈里乱跑，用断了几个针头才打成功。有时照看生病的小猪，打针、洒药，得要忙到半夜两三点。别人都睡了一觉，我还在猪圈里打，确实累。但既然做了，就得把猪场做好，累也得坚持。后来技术熟练了，轻松多了。
作者：那确实是。你每一批猪都打这么多次防疫针，现在技术的掌握，用药的量等，就等于是一个专门兽医了。
殷：不敢当。我多少懂点技术。其实，那个疫苗上面是有量的，规定一头猪多大打多大的量，而且那些老师也经常讲，有的药可以加量，有的药是不可以加的，很清楚。时间长了，就全都记住了。
作者：你这一块现在和宝迪有没有合作？
殷：没有。有合作意向。上次他们那个米总讲，我这个场也可以跟他们合作，很近嘛。但按照规划，我们这个村民组要拆迁了，现在我不能扩建圈舍，也不能进行大的改造。村里说要搞养殖小区，我们到时候都要到养殖小区去。到那边再建圈舍，肯定是高标准的，环保的，具备和宝迪合作的条件。
作者：小岗准备规划一个养殖区啊？
殷：小岗有养殖区，就在那边石马新区的东头，那边庄子有的还没拆掉。
作者：你要扩大化，就等着进规划新区是吧？目前在这个地方就维持现状了。
殷：因为快要拆了，你又不能再去扩大。再扩大了，就是违建，等于白投入。
作者：你去年，就是2016年行情好的时候，年收入多少？
殷：去年的话，我没有细算，估计挣到50万元左右吧。
作者：那还是很可观的。
殷：像去年那个行情太少了，以后可能就没有了。
作者：没有50万元，能维持在30万元，应该也很不错。
殷：对，30万元钱应该也很不错。一个普普通通的农民家庭，每年有十几万元钱收入，就已经不错了。现在有些人家跟宝迪合作，自己投资十几万元建猪舍，每年也能挣十几万元，忙一些，基本上没有风险。你可以去宝迪问问。
作者：这个庄子就叫小殷家，估计规划是什么时候拆迁？
殷：本来是今年拆的，看来是拆不了了，可能到明年了。
作者：这个庄子还有多少户啊？
殷：有40来户吧。
作者：拆迁补偿现在标准都是透明的。
殷：嗯，都是透明的。
作者：那现在大家对这个庄子，到时候整体能不能拆掉，会不会有不同意的？
殷：应该能拆掉，因为我们庄子就只有两家，现在还买不起房子，就是还没买房子，其余的都在石马新区已经买过房子了。
作者：啊，房子都买过了？
殷：所以要拆迁的话，谁不拆呢？其余的还有那两家可能有点困难，还没买。他们拆迁发了补偿款后才能买。
作者：拆迁之前房子都买了，那证明这个村庄还是很富裕的嘛。房子现在十几万元？
殷：12万元左右。
作者：哦，那还是便宜的。
殷：不知道国家对这一块可有点补助，反正我觉得十二三万元是不多的。外面其他的小区，就是我家老公公建的那个小区，还卖十七八万元呢。
作者：也许水、电、路等基础设施的钱，村里面从其他地方搞钱投进来了，不摊到建房成本上。那一块的房子，好像160多平方米吧？
殷：是的。挺大的，还有院子。小岗村对老百姓还是挺照顾的。我们这里通天然气，其他新农村房子哪有天然气呢？天然气用起来便宜，还干净。石马小区那边什么都弄得好，农户大都想上那边住。
作者：我想了解一下这个情况。因为农村土地置换、村庄整治，有的地方也还是有阻力的。
殷：有，也只是个别人家……大多数人还是看到了这个集中居住的好处的。
作者：你家几口人啊？
殷：我爸妈现在就跟我们在一起住。还有公公婆婆，不过他们自己过的。我家老公公也是个很有本事的人，他以前也是一个村干部，现在在搞房屋拆迁啊，盖新农村啊，还有别的什么的。
作者：哦，你老公公叫什么名字？
殷：他是叫王顺之，在武店那边。
作者：你父母还有你老公，有几个小孩呢？
殷：我家三个，两个男孩一个女孩。
作者：你父母跟你住在一起，你这个养殖他们平时能不能帮助做一做？
殷：不能，因为他们现在主要帮我带小孩上学，小孩都在凤阳县城上学的。
作者：就是说你凤阳县城有房子，你父母住在了那儿，帮你带小孩上学。
殷：小孩从上一年级的时候开始，他们就在那边带着上了。
作者：小殷家这一块，养猪的还有没有其他人家？
殷：没有。我一个哥以前养，现在他主要以种地为主，种了几百亩地。南面这几个庄子，除掉我，养猪的还有我同学杨玉贵，金鹏矿业那边还有李士伟。他们都干得不错，我们也常常在一起交流的。
作者：他们好像也都是18个致富带头人里面的。
殷：是的。他们都很能干。
作者：今天非常感谢。以后有什么要问你，我再给你打电话。
殷：行。村里这个表格上有我电话号码。
3.大胆的程夕如
程夕如是小岗石马程圩人，身份证上显示的出生日期是1965年11月6日。年份是对的，但日期是他自己估计的。因为家里孩子多，父母没有记住他的出生日期。后来，老姨告诉他，他出生的时候，天气刚刚变冷，天空中飘着小雪。他推算一下，就选择了11月6日。这些年，他住在小溪河镇上做粮食生意，经销黑豆很有名气。2017年1月，他被评为小岗村18户致富带头人之一。他有1个儿子，1个女儿，儿子已经娶妻，生下了1个孙子和1个孙女。全家一共7口人，两代都是儿女双全，其乐融融。2017年7月30日，我和深圳大学机电与控制工程学院教授邓元龙一起采访了程夕如。
我的故事谈三天三夜也谈不完，开始那些年太难了，什么罪都受过，七八岁的时候就开始要饭了。在凤阳县，一个石马村、一个小岗村是最穷的两个村，根本没有饭吃，尤其是我们生产队，刁华福干队长，他瞎干，种粮食一亩地硬撒百十斤麦种，到最后收的麦子还没有种子多。他瞎搞，最后大家没有吃的。
我上小学一年级的时候，中午放学到家，把书往桌上一放，就背着书包去要饭，最多要过16块饼，那书包都装满了，最后回来给家里大人喝稀饭就着吃。上学的时候中午在近处要，礼拜天都跑了十几里路去要。在我印象中一天要过16斤芋头干子，背不动走路上就卖掉了。3毛钱每斤，卖了4元8角，高兴坏了。我们念书的时候，根本不上最后一堂课，体育课、唱歌课什么的我是从来不上的。我家就我爸拿工分，我妈身体不好，不能上工，拿不到工分。我们有时间经常就去捡鸡屎、鹅屎来挣工分，那时候上学都带着竹筷子，路上遇到鸡屎就捡起来，礼拜天更要出去。现在说起来很恶心人，当时大家都是这样做的。捡屎能挣工分呀。我从小就有顾家意识。
分下地后，能吃饱了，但要干活。到上初二的时候，买了自行车，一放学就飞快地骑回家干活。家里有接近50亩地，我母亲不能干重活，两个弟弟小。我22岁那年，母亲去世了，才49岁。现在想想，她老人家才真是苦！我这个人很要强，当时我们是两家合用一头牛，和我大哥家合用，就是我俩同一个奶奶的哥哥，他家先用，我家后用，他家用完以后，都是晚上十一二点了。我不管什么时候，一定要接着用完后我爸回家休息了，我只要看外面有风，就把这个场扬掉，你不扬掉影响第二天干事，在干活这方面我很紧迫。收麦子的时候每天天不亮起来，就跟我大姐两个，早早来到地里，把1亩多地割掉，用板车拉回来，我再去上学。在教室里听课，听着听着就睡着了。你说成绩怎么能好呢？
当时家里是一贫如洗，我却一天到晚想入非非。人家上课，下课了去打球去玩，我从来没玩过，到办公室看报纸，看看这个报纸上可有什么商机，可有招工的，就想进厂。后来滁州扬子冰箱厂招工了，我堂侄去了，我俩一样大。我就没去，家里地太多，我爸不让我去。我也确实不能去，我去了，家里没有办法种地了。
后来我就学手艺，第一样手艺就是学木工，学了7个月出师。干什么都讲究悟性，学手艺尤其如此。跟师傅学习做大桌子的时候，一直让看，不让动。那时候他带3个徒弟，我是老二。做第四个大桌子的时候，做好后，师傅出去喝酒了，我就叫小师弟在门口看着，我把大桌子全部给拆掉，我自己又装了一遍，全会了。不然你怎么学？到现在大桌子多高、多长、多宽，64个榫，64个卯，我都倒背如流。
出师以后，我自己带徒弟干了1年多，后来不干了。在农村溜乡到人家干，也没有人给钱，就是管吃，一些亲戚找你，也不好意思收钱。我小孩舅结婚，整套家具都是我打的。干木匠干不到钱，我就不干了。
我又到蚌埠学做沙发，师傅姓刘，叫刘敏，沙发、刷油漆都是跟他学的，刷油漆后来没干。学了十几天，回家自己搞。到山上去买的木头，买了辆四轮车子。先做了22个沙发，拉到街上去卖，发现自己做出来的东西比不过人家温州人的手艺。人家的沙发样式好，价钱也不高，这生意我肯定干不赢。22个沙发在街上卖不掉，我就找庄上人家，这个留点，那个留点，卖得便宜嘛。当时人家做的沙发卖300多元，我200元都卖，你不卖怎么弄，后来150元也卖，100元也卖。剩下的木头都卖给温州人了。剩的海绵和灯芯绒布料，温州人不要。有一天晚上喝酒，无意中我看到了我的自行车坐垫，我想把它们做成坐垫，应该是可以的。我弄一个纤维板，贴在自行车坐垫上画下来，锯出模型，就开始做。我老婆踩缝纫机，照着模型先裁灯芯绒，又加上海绵，试着干了一会儿，就做成功了。后来我俩天天加夜裁，把那些海绵、布料，全部做成自行车坐垫，放在从蚌埠进来的服装一起，赶集去卖。半年下来都卖掉了。
我是怎么会到蚌埠进衣服呢？我有一个老表，他在蚌埠市糖果厂干车间主任，我去到他家走亲戚，回来以后在蚌埠转转，我想看看能进点什么货在家摆个小摊。经过那个搞服装批发的青年街，还有二马路老市场，看到那个衣服太便宜了，但当时没有钱。怎么办呢？我就向表哥借了100元钱进服装。当时我记得进的是童鞋和童装，童装是5角钱每件，童鞋7角每双，就背了一大包。
回来后，小溪河逢集，鞋子是3元每双，衣服是2元钱每件卖的，挣钱啊。那一天，挣了大几十块钱。我记得清清楚楚，卖完后，买了3块钱肉、1块钱豆芽。那时候我都结过婚了，回到家已是中午，我爸在家吃咸菜就饭。我就说，刷锅刷锅，熬肉，熬肉吃，嘿嘿。
从那开始，我后来慢慢就自己弄钱去进货，进个几百元钱货，赶集、赶会。凤阳每年两个会，一个是三月二十日，一个是七月三十日。后来我逢到这两个会，就进个千把元钱服装去卖，一个会3天，3天下来，都能挣个六七百元钱。其他逢集的时候，我用自行车把货带着，在街边摆。
倒腾服装，挣了一些钱，我就收粮食，粮食贸易后来一直没有间断，成了我的主业。收粮食我是从1990年开始的，在我们石马村，我租了几间房子，在那开了一个批发店，代收粮食，主要是收稻子和小麦，销往当地米厂和面粉厂。当时的规模不大，有生意就做。1991年到1994年，这3年冬天我陆续都在种蘑菇。面积不大，那时候有两间房子。在小溪河这一块市场里销售。我种的蘑菇，弄到街上，我的蘑菇不卖了，他们都别想卖，人家都先买我的。因为我的蘑菇是棉籽壳做的，他们都是用锯末和稻草做的，所以他们做出来的菇没有我们做出来的菇好看。
我家做粮食生意，我堂兄也做粮食生意，有些矛盾，我三弟跟他家打架，把堂兄砍倒了，跑了。我就去医院服侍堂兄。前后1个月零3天。这期间还要调解，赔偿医药费，心都操碎了。还没把堂兄这个人搞好。我二弟在芜湖念大学，又跟人打架，出了纰漏，我到芜湖去又搞了1个多月接近两个月，最后通过地方关系，找到芜湖市人民检察院，才把我二弟保释出来。我不在家，家里的店有一晚被人家洗劫一空，所有值钱的东西，包括钱、烟酒、那一年收的瓜子，全部被人家偷走了。1995年、1996年我在家睡了两年觉，什么事也不想干了。这样也不行啊，后来就干了1年多的瓦匠给人打零工，到1997年我就到了宁波。
在宁波梅墟，明达针织厂门口，门对门，我在那儿租了两间房子开小吃铺，现在比如炸油条、麻花、馓子，蒸包子，做麻园，做辣汤，我全会。当时出去时我什么都不会，我就请了一个老头，算是我们表姐夫，叫裴银芝，今年去世了。他当时70多岁了，我就带着他出去，他会干什么呢？他会炸馓子、油条、麻花，这样小吃就能干起来了。他干，我打下手，很快都学会了。其他的技术都是我一点一点学的，蒸包子我是跟涡阳人学的，做辣汤是跟宿县的一个女的学。我在那一带找，哪个技术好，我就去学，你教会我的话要钱给你钱，不要钱那就请他吃顿饭，反正人家也无所谓，我们又不是一个地方的，不会抢生意，人家愿意把手艺教给我。
在宁波期间，我每年都回来收打瓜子、黑豆。只要到打瓜子、黑豆收成时，我就回来，所以我的老本行始终没丢。1999年回来收完回宁波后，老板娘看不得我生意好，房子不租给我了，她自己开小吃了。我就和老婆一起打游击，在租的住房里做好，以后到厂子附近卖。当时两个小孩都在家里，是我爸带的。他每天只能烧点饭给他们吃，不会洗弄，搞得浑身都是灰，又黑又臭。再加上我爸本身身体不好，需要照顾，我就想，算了不管挣多少钱，也不能干了，回家吧。所以到宁波就把那一套东西全部都卖掉了。当时我老婆不让我回来，我就说回去不干了，挣再多钱也不干了，这个小孩糟得不像样，赶快回家。
从宁波回来，我们才来到小溪河镇上。这是2000年，开始也是租的房子，就在供电所对面，专心致志地收黑豆了。干了这么多年，我明白了，要干就干那一样，不要乱干，干多了没用，要专一行。在供电所那边做了5年，然后买下燃灯路这边的房子，才搬过来的。我起步的时候根本就没有钱，手里一点钱都没有，都是借的，借七借八，一步一步，慢慢干起来的。
燃灯路这边房子先买了3间，后来随着生意扩大，把前后左右都买下了。房子不少，但有些乱，不成体系。门面后面的那栋楼是我自己盖的，因为儿子要结婚。另外一栋楼是后买的，有四五年时间了。现在我们全家生活，粮食收购、储存、加工都在这个区域，左面的是3间房子，右面的是4间房子，有多少面积，没有具体算。不算院落，房屋应该有800平方米吧。按照早年镇上做生意人家的格局，还算是前店后厂吧。
我没来镇上的时候就收黑豆，在石马那边收稻子的同时收。稻子卖掉后，专门把黑豆拉到镇上来，卖给镇上的门店。时间长了，我看出一些门道，有韩国人会来收购，就决定到镇上来干。第一年到街上我就跟韩国人打交道，他叫罗向右，2000年的合同我现在都还保留着呢。罗向右上来就提标准，我按照他给的标准收，一点都不马虎。农民卖的黑豆多是大小不一的，我按照罗向右的标准进行筛选，把粒径符合要求的放在一边，小的放在另一边。过了一段时间，罗向右来看货，一下子就看中，立马就签正式合同了。罗向右这一块，我每年能走4个货柜，每个货柜标准是23吨，4个货柜总重量有近百吨。这个稳定的销售渠道让我在黑豆市场上一下子就站稳了脚跟。
得到韩国客商认可后，台湾省的客商也来了。他叫吴尚明，是台湾省某个理事会的会长，今年应该有68岁了，说话很难懂，平时交流都是和他太太通话。他看了我的黑豆，也觉得好，每年也能要100多吨。有了这两大客源，我的生意就好做了。那几年，是我黑豆生意顺风顺水的时候。
这些年，我发往韩国的黑豆每年有400吨上下，其中大部分是通过带工方式，货物大多数是发往威海。带工是什么意思？就是用袋子来背货的人。当时的政策，到韩国的人，每人可以背40千克上船进入韩国。比如我是韩国老板，我雇100个人，你们每一个人就背40千克，现在只能背20千克，背多了就扣押了，过去背40公斤可以，你可以带点红小豆或其他东西到韩国去，这就属于带工。组织带工的老板都是韩国人，或者朝鲜族人。他们进入韩国海关，遇到麻烦能搞定。
带工方式让我走了不小的量，我们皖苏这一代通过带工贸易的有十几家，我的量应该说是在前三名，凤阳这个地方我应该数一数二。包括项广琴，她做得早，影响大，但现在她的量根本就没有我的大。这两年我走带工的量减少，以前这种方式知道的人少，没有多少人朝那去，都是我去做得多。现在都去了，都聚到那，我就不去了。我现在朝哪发展，我就朝远的地方，几千千米外的地方，朝云南、贵州、新疆，朝这些地方去，他们摸不到的地方，都摸到的地方，就没利润了。威海那边现在恶性竞争，没利润了。那怎么办？我让你们干，我干点老客户，剩下都让你们干，我再去找客户，再新开辟市场，就是这样。
新开辟的市场，北京这一块，我一年能走个200吨。新疆的乌鲁木齐、黑龙江的哈尔滨这一带每年能走个一两百吨。上海现在也固定有两三个客户，反正基本上全部都给他们发。近的客户包括威海、郑州，现在我都不发了，他们都能摸到，抵你的货，利润太薄。
我走货的总量这几年是1400—1500吨，全家人跟着忙，也是很辛苦的。每年我们要干到11个月时间，最多春节、国庆长假休息个把月时间，其余的全部在收货、加工、发货。因为没有自营出口权，每年我们还要借助别人的公司，往外走三五百吨。
现在发货渠道广泛，汽运、海运、铁路都有，国内远距离的都走铁路，比如四川成都这一块，我每年有百十吨货，都是走铁路。小溪河站不能发了，十几年前取消了，现在临淮关还可以。但我不走临淮，因为临淮离我们近，发的话客户容易丢。我去远一点，到蚌埠，蚌埠那个高师傅，我们两个十几年的关系，他能够严守商业秘密，所以我一直都走蚌埠。
这一带老百姓非常信任我，这是我的优势。你可以到底下村组打听，我们底下的黑豆，就像今年，如果我不收的话，黑豆还会剩很多。当地有些商户都到江苏高邮去调，我不能去调，如果大家都到外地调，那我们当地种的黑豆又卖给谁呢？高邮豆子稍微大一点好一点，他们都去那调。我也去调，但是我调得少，只有要出口的时候才去调。只要是内销我全部销本地的豆子，因为毕竟我是当地小岗村致富带头人，我就是靠老百姓给抬起来的。我一开始做生意的时候根本就没有钱，老百姓就整车拉来赊给我，然后我慢慢干起来，所以说我不能不顾家乡这一块，老百姓的这个黑豆，卖不掉都知道，拉到程夕如家来都包卖掉。我老家是石马的，小岗村严宏昌、严金昌都是我舅爷。我老娘舅也是小岗的，我就做这点生意，不能忘本。
卖黑豆和种黑豆是不一样的。黑豆价钱低，卖黑豆一样能赚钱，因为能低进低出。种黑豆就不行了，价钱低了，农民要赔死的。黑豆2009年时，每斤要卖到13—14元，农民种到地里就是钱，大家积极性都高。这几年一路走低，行情越来越差，2016年是3.5—3.9元，2017年到目前还没上来。
商场如战场。我这几年如果都听儿子话，走得稳一点，那我手头现在应该是有点钱的。你看2009年开始黑豆价格低，我收购很多，挣了200多万元；后来高价格的时候别人不收，我继续收，结果价格下跌，又亏掉了。那一年总共就挣了60万元，还算不错的。到了2011年搞丹波豆，我把整个河南西华的丹波豆100多吨全部拉回家，然后听说哪个地洞里还剩有16吨，又把它拉回家。头100多吨是780元买的，后来那16吨是860元买的，后来我加工成成品，4元多卖的，你说贴掉多少钱，几元钱一斤给贴了，那年贴掉好几十万元。在2012年，我又拿了100多吨丹波豆，后来也没有赚到钱。
不是我自夸，我这个人在地方也算是一个风云人物。我没有钱，本钱小，小溪河街上有很多做粮食生意的，过去都是我供货给他们。我上街以后，十几年下来，他们根本没有人干过我的了。我是一个胆大敢干的人，身上就有小岗的精气神。
我儿子叫程灿，1988年9月14日上午8点10分出生。女儿叫程洁，1990年闰5月22日也是上午8点左右出生，当时我老婆栽秧，栽着栽着肚子疼了，回家生的。我自己不知道是哪天出生的，因为我母亲去世早，那时候也没心思顾这些，后来我一个姨娘还在，就问她，她也不知道我哪天出生的，只知道是下雪天生的，所以我这个生日是估出来的。11月6日，我觉得像。所以我这两个小孩，必须把生日牢牢地记在心里。
从宁波回来后，我加强了对两个孩子的教育。程灿开始一天到晚上网吧，我硬管硬弄后好多了。女儿呢，我看得更紧，高中毕业后考上青岛一个学校，中间念了两年，不愿意念了，要搞个饭店这样那样或到酒店去干，我说那不行，你要想干，就再学1年计算机。她自己学了1年计算机，我花了几万元，回来以后，在涡阳给人家搞会计管理，带3家账，每家每个月1000多元钱，3家是4000多元。搞了两年，我讲你就不要搞了，搞不到钱，回来吧，看看开个店或者做点什么生意，没有钱我给，你不要考虑那么多。后来她就回家来，休息了半年，到了3月份又想出去，我劝她到浙江去转转，也可到广州这样的地方去，到宁波包括义乌这些发达的城市转转，看看有什么商机，需要钱我给你。最后她到义乌去，自己开了网店，在义乌开了两年，在杭州开了1年，几年下来干得不错，自己买了1辆车，在蚌埠市里买了1套房子。手里还有几十万元钱，总体都很好。今年她回到涡阳，她找的对象是涡阳的，现在在涡阳开网店。在网上开网店在哪里其实无所谓，在哪儿开都行。但我觉得在义乌进货方便啊，我是不允许她离开义乌的，但她要回来，我也没办法。
作为父亲，对子女最重要的是引他上正路。小孩子的事情，大人你不引导他怎么行？我女儿不要我多照顾，也不要我操多少心。她没结婚，今年估计他们就要结婚了。女儿跟我一样，就是心高，就想发大财，反正就是想干，跟儿子不一样。儿子不求上进，只求解决温饱，很稳。这也不是坏事。现在我也不一样了，有时候我就故意不干事，他在旁边使唤我干。使唤我干我也不干，我就想法子丢点活叫他自己干。从去年到今年他明显成熟多了，离了我自己也愿意干了。前几年他是不大愿意干的。
我这一块每年雇的人不少，以前全部是人工挑选，每年都用三四十个工人。今年就没那么多，我们上了筛选机，总共就用10个人了。正常情况下，筛豆子是筛豆子的人，还有打包的人。打包的人在我家干十几年了，从来都没换过，叫赵保芝。我家要是没有人，就他在家带着工人干，等于是我家的经理。
家里的人都在干，以前我老婆自己也干，现在是儿子媳妇干，儿子收货，儿媳妇段吉娟主要负责管理。媳妇是比较能干的。儿子程灿除掉负责收货、看机械，包括工人装车、卸车外，现在也谈业务，他自己也走货，今年走的货应该在一半。以前基本上都是我走货。他用手机通过网络开辟新客户，走了不少货。这是我没有想到的。所以现在我们量大的原因就是因为我有老客户，他有不少新客户。他谈好以后，我去巩固这些关系，儿子渐渐能起到决定性的作用了。
除了粮食生意，我从2014年开始收，在山东收大蒜，已经连收4年了。2014年、2015年都是赚钱的。2016年收200吨大蒜，挣了大概有40多万元。但搞了500吨洋葱，正好赔40多万元，去年等于是白干。
前一阵子，你打电话，我正在山东收大蒜。共收了878吨，都放在山东金乡大智冷库4号库里呢。现在通过我的手机，就可以监控到。有了网络监控系统，方便多了。
今年的价格还可以，我前400吨，是2.3元每斤，从6月27日开始收的。后面200吨均价是2.46元，再后面270多吨是2.65元，总平均价是2.44元，我这都有，每天记录都有。大蒜可以储存两年。相对来说风险小一些。洋葱就不行了。洋葱每年到阳历年必须卖，到阳历年你如果不卖，它就长叶子，出芽了，所以洋葱不好做。去年我也不懂，就图便宜。当时收是3角钱，一开始收4角多，后来掉到3角多，整个收了500吨，只卖了八九万元钱了，冷库费都十几万元，连冷库费都没卖到，等于是全军覆没。所以讲我这人就是胆子大。
4.杨玉兵和杨伟
2016年7月，英国《金融时报》女记者到小岗村采访，和杨玉兵进行了座谈。后来她在《金融时报》网站发文，在“商业脑袋”的标题下这样描述杨玉兵：
许多小岗村人到沿海工厂打工，杨玉兵就是其中之一。6年后，他“厌倦了打工”，回到了家乡。他展现了中国未来土地整合的一种模式。
除了属于大型国有农场的大片经过开垦的“荒地”以外，农村土地在法律上由村集体所有，实行家庭承包。他们拥有30年使用权，平均拥有6—10亩土地（1—1.5英亩），通常分割为5个或以上的独立地块。
杨玉兵与多个邻居签署协议，购买了后者的土地经营权，种植了28英亩谷物——中国政府在2008年允许土地经营权流转。安徽省近半农地通过这种方式“租了出去”，但杨玉兵表示，要实现机械化耕种就需要有更大规模的农田。他说：“未来，土地有必要整合到少数人手里。”
支持土地所有权的改革人士认为，随着他们的邻居日益年迈而无法劳作，像杨玉兵这样的农民将会逐渐扩大规模。中国科学院（CAS）的农村问题专家黄季焜（应为北京大学中国农业政策研究中心主任、教授、博士生导师，作者注）估计，在全国范围内，5%的农民耕种着20%的土地。
但存在一个问题。杨玉兵相信，种植33英亩以上土地就得雇佣工人和租用设备，但他对土地的控制很弱。他的邻居可能会向其他人出租经营权，或者土地在30年经营权到期时被重新分割。
经营权流转每年只需要花费大约92美元/英亩，因此与买地相比，这种机制允许杨玉兵和他的邻居们用更少的资本整合更多的土地。
这很不错，因为他们没有很多资本。原则上农民可以向农村合作社贷款。最近的改革允许银行以累积的土地权利做抵押放贷。但在实践中，农业企业规模小，而且缺乏正规经营经验，这让银行往往不愿发放贷款。
杨玉兵的确是个有商业头脑的人，他1976年出生，个子不高，皮肤黝黑，一对眼睛特别明亮，闪烁着智慧和机敏。他是石马小杨人，现在是小岗村包组干部。1993年，初中刚毕业，他就去了宁波，在一家台资电子企业生产线上当工人。干了6年，他回到凤阳，娶妻、生子，希望在家乡找到能够赚钱的门路，但现实总是不如意。以后又陆陆续续在宁波、凤阳两地跑，时而种地，时而打工。直到2005年才正式回来，专心在老家发展。
“我家有兄弟姐妹5个，4个都出去打工了，我把他们的地都拿过来，一个人耕种。几十亩地，种起来很轻松，但挣不到多少钱。看到有人养猪挣钱，2006年我把10万元积蓄拿出来，盖了猪圈，投放10头母猪，繁育猪苗，自己育肥。2007年，出栏了近200头肥猪，挣了10多万元，心里别提多美了。当时小岗这一代，养猪没有能够和我比的。但到了2008年，一场猪瘟，大猪小猪死掉70多头。我真是欲哭无泪，手里拿着注射器，恨不得差不多要往自己腿上锥。那时候养猪防疫意识比现在差多了，确实没有经验，同时，畜牧局这一块的服务也没有现在好。”
10头母猪只剩下1头了，还有13头小猪，杨玉兵很快将它们都处理掉。
“2009年，GLG项目入驻小岗，我就开始种甜叶菊了。”
甜叶菊是菊科，属多年生草本植物。原产于南美洲巴拉圭和巴西交界的高山草地。自1977年被引进中国，在北京、河北、陕西、江苏、安徽、福建、湖南、云南等地均有栽培。叶含菊糖苷6%—12%，精品为白色粉末状，是一种低热量、高甜度的天然甜味剂，是食品及药品工业的原料之一。2010年，杨玉兵牵头成立了小岗村甜叶菊合作社，流转300多亩土地，大规模种植甜叶菊。参加合作社的有十几户农民，杨玉兵占股80%。为了规避风险，合作社跟明光市的一家企业签订了协议，甜叶菊保底收购价是11元/千克。这样，除去人工、化肥、农药和土地租金等费用，按收购价16元/千克算，每亩地的净收益有4000多元。从2010年到2015年，这几年效益一直都很稳定，尤其是2015年，甜叶菊产量最高。12月14日，面对采访他的《安徽日报》记者，他说：“今年甜叶菊产量略高于去年，大约有十几万斤，毛收入将近120万元，合作社人均净收入2万元左右。”他一家四口全年家庭纯收入能达30万元，其中大部分是甜叶菊经营收入的贡献。但到了2016年，甜叶菊的产量却下降很多。杨玉兵找到种植方面的专家，专家调查后告诉他，虽然小岗的甜叶菊种植是按期轮茬的，但由于年数多了，土壤肥力下降，菌源基数增加，需要歇茬几年。2017年，他就没有再种植甜叶菊，80亩土地用来种水稻等常规农作物，同时种了近80亩的丹参、玄参等中药材，以便找到新的创收门路。
为了采访杨玉兵，2017年，我曾找过他几次。第一次是在小岗村村委会，刚刚聊了一会儿，有群众来找他办事，只能中断。10月21日晚，我给他打电话，他告诉我，他在友谊大道最东段三岔路收稻子呢。现在农村已经没有专门的稻场了，农民晾晒粮食，往往在路上，我以为他是收自己家晾晒的稻子。顺着友谊大道走过去，远远地就看见东端汽车、拖拉机来往不断，一片嘈杂，同时又灰蒙蒙的。到了近前，才发现很多汽车、拖拉机都是运粮食来的。它们在旁边的地磅上磅过数量后，杨玉兵在一个本子上把数字记下，稻子就卸到旁边了。一辆铲车正在不停地将稻子往上攒，稻堆子比旁边的土丘高多了。
旁边有个帐篷，里面有个地铺，不用说，他晚上就住在这里。“你收稻子，是往外卖的？”
“对，和一个朋友合作，一边在这里收，一边往外销。赚点差价吧。”
“差价能达到多少？”
“8分到1角。但我们卖到粮库或者米厂，人家往往还要去除杂质，拆掉水分，加上人工成本、运输成本、损耗，每斤能赚到3分就不错了。”
“既然有这个差价，农民自己为什么不去卖呢？”
“自己去，首先要找到收购的地方，还要运去。因为距离远，他不能想去就去，稻子就要放在家里，要储存，要堆放。那样一来，去掉的成本钱就很多。送到我这里来，他在外面晒得差不多，就可以运来了。你看有的人口袋都没有，就是直接装在拖拉机后车厢了，来过了地磅后就卸掉了。这样，他今年的秋收就完了，省事。外面这么做，其实是一种收购服务。所以，农民都知道我们是赚差价的，还是往这送。各算各的账。我们是靠量大赚钱，是辛苦钱。”
“今年能收多少斤稻子呢？”
“几百万斤肯定是有的。到底能收多少，只能是最后看。”
往杨玉兵这里送稻子的人很多，他一会儿要验看，一会儿要记账，一点空闲也没有。聊天只能见缝插针。有一搭没一搭地聊了一会儿，我只好离开。
第二天晚上，天气依旧晴朗。吃完晚饭，我从小岗培训中心又走了过去。运粮食的汽车和拖拉机依然很多，杨玉兵正在过地磅，记账。我没有打搅他，见旁边有一个中年汉子在忙着用板锨堆稻子，我问他：“你是和杨玉兵合伙的。”他说：“不是的，我是给他打工的。干一天，他给我一天钱。”
“他每天能给你多少钱？”
“200元。”
“不少啊。”
“天不亮就来了，到现在还不能结束。每天要十几个小时，他们挣得也是辛苦钱。”杨玉兵记完账，空闲了，过来说。“他是家里土地少的，有空闲。那些土地多的人家，你现在就是每天给300元，他也没有时间来。”
“这工钱确实不低。你雇了几个人？”
“看需要。需要几个就叫几个。我给他们钱不低，一般每个人每天都是200元。我随叫他们随到。”说着，又有拖拉机来了，他又忙着去过地磅，记账了。我站过去，他记完后，让那个卖粮的人看看数字，问：“对吧。”那个人看了看说：“对。”很快开着机子走了。
“做这个生意，最重要的是记账。有的人你要是给他记多了，他拿去了就不吱声了；你要是记少了，他准会回来找你。哪一笔款子都几千元、上万元，对不对？这个事情只能我亲自做。”
他说得很对，我招呼一下，就离开了。
2018年1月13日下午，因为是周六，杨玉兵没有在村里上班，我电话联系他，他说在草莓大棚。杨玉兵的草莓大棚在友谊大道东段的洪·张健康产业园中，我和温跃渊、长春出版社编辑孙振波一起过来时，草莓园门前停了好几辆车子，一拨人正在买草莓。卖草莓的是杨玉兵的妻子梅彩红和杨伟的妻子陈敬萍。
杨伟是杨玉兵的堂弟，1987年出生，现任小岗村团委书记，2004年12月前，在小溪河中学读高二，2004年20月至2012年12月在原南京军区31集团军91师273团服役。2013年4月开始干大棚，2014年6月到村里工作。他2011年与陈敬萍认识，2013年2月结婚。他在这个地方有草莓大棚12个。杨玉兵有9个。
从1月3日傍晚开始，整个皖东地区普降大到暴雪，据凤阳县气象局数据显示，截至5日2时（2时雪止），本次降雪过程凤阳县累计降雪量达49.3毫米，积雪深度31厘米，局部40—50厘米。全县很多地方受灾，不少塑料大棚被积雪压倒，损失惨重。
好在1月2日，县气象局就发布了暴雪红色预警。杨玉兵和杨伟看到天气预警后，联合行动，寻找应对雪灾的办法。正常年份，小岗这地方不会有这么大的暴雪，上一次暴雪是2008年。所以，杨玉兵、杨伟都没有现成的经验。但他们都很警醒，因为这些大棚，他们每个棚子投资了2万元，在一起就是40多万元，无论如何是不能让它们被积雪压倒的。“一大意，我俩棚子要全倒掉了，损失就是几十万元资金，农民挣几十万元容易吗？你想那本钱是什么，就是一年二年都爬不起来了。”杨玉兵说这话时，脸上闪着战胜劫难后的庆幸。
他们根据到寿光参观时别人的介绍，又从网上搜索，找到了加温除雪的办法。就是通过在大棚内加温，增加温度，使得雪落到塑料薄膜上很快融化，顺着两边自动滑下去，存不住。如果不能自动滑下去，就用刮子来刮。两人找来长竹竿，在竹竿的一头绑上一个横木板，做成类似汽车雨刷器的形状，以备使用。杨玉兵做了4个，杨伟也做了4个。
准备好刮子已是3日中午，起风了。风有些紧，杨伟先来到小溪河街道，他找到了卖煤炉的人，给杨玉兵打电话，杨玉兵很快也赶了过来。两人算了一下，每个大棚里放两只炉子，杨伟12个棚，要24只。他怕有地方需要多放，又增加1只，共买了25只。杨玉兵按照棚数，买了18只。
买完炉子，他们又去买木炭。因为木炭易点燃，升温快。两人一起买了12箱木炭，每人6箱。卖煤炉的人见了说：“用煤炉烧木炭，着起来快是快，但一会儿工夫就烧完了。雪要是下一夜，你们12箱木炭根本不够用。还是要买一些蜂窝煤，这样几个煤球就能够烧一夜，两个小时换一次煤球就行了。”
两人听了，觉得有道理，就找到卖蜂窝煤的人，让他们立刻往小岗送煤球。杨玉兵要了600只，他的木炭多一些，杨伟要了1500只。有了蜂窝煤，木炭还要不要用呢？杨玉兵果断地说：“要。木炭一点就着，升温快。防止煤炉一时半时温度上不来。还有，雪要是下大了，外面温度下降快，需要再增温，就要靠木炭了。”杨伟连连点头。
木炭放在什么地方烧呢？杨伟想到了中午在旁边饭店里吃的木炭火锅，那木炭是在火锅内燃烧的，要是把那锅敞开，放在大棚内燃烧也行啊。他灵机一动，找到卖小铁锅的人，找来铁丝，拴在锅耳上，拎起来试了试。“把这玩意吊在大棚钢架上，在里面放上木炭，需要点的时候随时点着。”
“可以，赶快买吧。”两人要买几十只小铁锅，一家店不够，他们跑了三家，总算凑齐了。
回小岗的路上，雪花已经开始飘了。傍晚，天空中雪片鹅毛一般，早已将山川大地、村庄房屋都严严地遮盖了。此时，杨玉兵、杨伟和家人一起，已经在每一个大棚里都升起了两只煤炉，在钢架下面，也吊起了小铁锅。铁锅里面都放上了木炭。雪大起来，木炭都点着了。大棚里暖融融的。雪落到棚顶的塑料薄膜上，积得很快，但因棚内的温度传到棚顶上，与塑料薄膜贴着的雪很快就化了。积雪的“根基”立不住了，棚顶又是倾斜的，积雪自然向两边滑落。待在大棚里，接连能听见雪滑下去的“哧哧”声。
升温除雪的办法很有效，4日一天，雪没有停，但杨氏兄弟的大棚上一直没有积雪。蜂窝煤和木炭准备得都很充足，杨伟的父亲也过来了，一起帮着照看，大棚内春意融融。
到了晚上，杨玉兵吃完晚饭来到大棚查看一番，没有问题，对杨伟说：“今晚上你看一下子，我先回去睡一觉，早晨我起得太早了。有事你就打电话。”杨玉兵习惯早起，这两天起得更早。每天都是忙了一段时间再给杨伟打电话的。
杨伟看到1点多，见雪依然能够自动滑落下去，棚子没有问题，就回家睡觉了。他实在太累了，倒到床上就睡着了。突然电话响了。他被惊醒，一看时间，已经3点半了。电话是杨玉兵打来的。“你赶紧来，雪下大喽，棚子上面都积住了要清理，往这跑吧！”
杨伟立刻又赶回大棚。原来，大棚之间的通道有1米多宽，雪不停地从棚顶往两边滑落，很快停止融化，把大棚之间的通道积满了。雪一直往上堆，超出大棚檐口，上面的雪渐渐地滑不下来了。这样一来，就必须进行人工清理了。他们拿起刮子，一个棚顶一个棚顶往下刮。两家的妻子、父母都来了。两家8口人，有的刮雪，有的清理通道，干得热气腾腾。凌晨4点多，安徽电视台驻小岗拍摄节目的郭导、张导带着记者赶到现场，拍摄抗暴雪场景。大雪之中，他们拍摄完镜头后，天差不多已经亮了。
雪一直纷纷扬扬，5日全天都没有停。杨玉兵、杨伟和他们的家人有的在清理通道，有的在刮雪，连吃饭的时间都没有。小岗村党委委员严余山住在友谊大道的中段，离大棚不太远，先后3次提着开水，带着方便面、大饼等，冒雪前来慰劳他们。积雪深厚，兄弟情感更深厚。凤阳县委常委、副县长肖继根，凤阳县委常委、小岗村第一书记吴小林，凤阳县财政局副局长、“三年大提升”行动办公室主任李锦柱等也都来到现场了解情况，给予问候。累得受不了了，杨玉兵又打电话，请来临近的几个朋友一起帮忙，清理积雪。
5日晚9时，雪终于停了。杨玉兵和杨伟的大棚全部保住了。
谈到这里，温跃渊问：每个棚子全年收入大约多少？
杨玉兵：正常来讲是每棵草莓结1斤，每个棚子大约在2000棵左右，不缺苗的话，大约结2000斤，除掉家里吃一些，能卖3万元钱，但3万元钱呢，总要有损失，有病虫害呀，缺苗损失等，一般每个棚子毛收入在2万元多一点，去掉别的方面的成本，大约挣个好几千元钱。
温跃渊：好几千元不行，二还是九？几不行，你要么五千元、六千元，要么七千元、八千元，你讲好几千元，那怎么算？
作者：你就讲12个棚子，总收入能达到多少。
杨伟：我算我自己的吧，我哥你算吧。
温跃渊：他保守。
杨玉兵：他算的时候就等于是我的。
杨伟：一样的，反正乘以2就行了。我家属天天都会用本子记的，投入多少钱，人工多少钱，她都记着，买苗、买药、用肥、人工，每天收入，都记着。今年我还不好讲，去年我是8个棚子，净利润是接近7万元钱。
孙振波：每个棚子将近1万元钱。
杨玉兵：纯利将近9000元钱。
杨伟：我今年又扩大了，今年我估计没有去年好。
杨玉兵：扩大不如精干，精！棚子要精心，面积大了，有时照顾不过来。
杨伟：对，去年的苗栽过都成活了。今年9月份栽，那时候碰到雨季，忙不过来，苗就受到影响。再加上今年大雪，虽然草莓多，但下雪有影响，这20天我们的果子量会很少的。
杨玉兵：前天晚上有个棚子，花全部冻死了，今年这一茬子，就损失几万元钱。因为快过年了，产量、销量都应该是旺季嘛，但果子跟不上也不行。
温跃渊：花没有了，就没有果了。
杨玉兵：对，所以今年能达到6000元钱每个棚子就相当不错了。今年12个棚子，跟不上去年8个棚子。
孙振波：我可以帮你搁网上宣传宣传，你要是能有快递，直接发货，反正把快递费加上不就完了吗，只要口感好，别人就能买。
杨伟：这怎么讲呢……
温跃渊：草莓是保鲜品。你要寄到吉林，搞个三四天，到那就坏掉了。
孙振波：顺丰快递很快的，第二天就能到。
杨伟：我正在做实验，给一些亲戚朋友发，走的是圆通快递。
孙振波：多少钱一斤？
杨伟：3斤一盒子，88元。今晚就有3份。
孙振波：发到哪里了？
杨伟：滁州1份，宁波2份。
（大家一起看发快递用的箱子）
孙振波：这一箱能装多少？
杨伟：3斤左右，多了也不行啊，就八九十元钱，正好。
孙振波：你是每个草莓都套上这个袋儿？
杨伟：这个叫泡沫套，套上了，放实，免得在里面晃。加泡沫箱，人家搬来搬去，就不怕碰撞了。
孙振波：要是超过1天，质量是不是就不好了？
杨伟：现在温度比较低，两三天没有问题。要是4月份、5月份了，就不行了。
杨玉兵：恒温就更好了。放两天，颜色没有那么光彩。
杨伟：新鲜采摘的和搁两天的草莓光彩肯定不一样。
孙振波：这让不让带上飞机呢？
杨伟：这怎么不让呢。
孙振波：你明天早上帮我装两箱，我带回去。我那边有朋友，直接在你这买就行了。
杨伟：好的。
2017年，杨玉兵80亩水稻收稻谷卖了8万多元，80亩药材还没有销售。贩卖粮食，午季收购麦子50万斤，赚了3万多元。秋天收稻子700多万斤，和合伙人每人挣了10多万元。再加上草莓等收入，也差不多有30万元了。2018年，他利用金小岗的便利，种车厘子，搞3个大棚，还有一些露天的。杨伟则和他分开来，要种葡萄。两年后，他们卖完草莓，就又可以接着卖车厘子或葡萄了。
春节后，我遇到了杨伟，他的葡萄苗已经到家了，正在忙着栽种。
5.蔬菜合作社周党之
2017年6月10日是周六，雨下得很大，小岗村办公楼里终得以宁静下来，严余山帮我约到了周党之。他是小岗村创先生态蔬菜种植专业股份制合作社法人，2016年习近平总书记视察小岗时，他曾作为开发性农业代表参加座谈会，在小岗的农业合作社中，是一个有影响力的人物。创先蔬菜合作社于2014年底策划，2015年5月成立，到2016年初，拥有冬暖式大棚12个、简易钢构温棚92个，总投入资金200万元。主要种植蔬菜品种有黄瓜、西红柿、辣椒等。合作社从2017年春天进行体制改革，社员以大棚入股，又筹资新建2000平方米连栋大棚，主栽草莓、西瓜、大樱桃、水蜜桃等，用地面积达到150亩，效益和前景都非常好。
周党之1982年高中毕业时，曾经考上大专，是改革人物翁永曦引进到凤阳的一所高校的植物土壤系，专门培养凤阳农村实用人才，简称凤阳二校。那具体是一种什么学校，他现在记不清了。入学不久，他听别人说这个学校读完后不包分配，觉得没有意思，就辍学回家，到蚌埠三建二处去上班，跟人学习工程预算、工程监理等知识。其实二校留下来的人，后来都分配了。沈浩时代在小岗任职的史学亮等人就是那个班的同学。说到这些，周党之感慨良多。
干了几个月，他回到梨园乡砖瓦厂当团总支书记。在这家乡镇企业，他干了4年。因为家里土地少，只有4亩半，所以他工余时间主要忙着养鱼、养猪，每年能挣1万多元。在当年，这可是高收入。在去宁波考察乡镇企业时，他看见那里不少人盖了楼房，心里痒痒的。1986年，他自己设计了一套图纸，在原石马村小吴庄村民组开始盖楼。从下地基、圈梁，到砌墙，周党之全是一个人干，新婚不久的妻子马彩云给打下手，当小工。前前后后差不多干了两年时间，盖起了一座两层半、面积160多平方米的小楼。“那时候砖5分钱每块，整栋楼，院子带绿化，还有一个梅花状水池，共花4万元钱。我也算是敢为天下先了。”整个梨园乡为之轰动，很多人特地到小吴庄来看新鲜。
在乡镇企业干了4年后，石马村领导要求周党之回到村里来，当计划生育专干。那时候，计划生育是天下第一难事，也是天下第一大事。整个安徽的乡村都推行“男专干，女保健”的工作构架，工作压力很大。专干的工资每年1800元，外加镇里的500元补助。这个岗位周党之干了好几年，后来又担任村支部副书记、村民委员会主任，直到2003年辞职。
“辞职的原因是因为当时女儿、儿子都成人了，他们要到宁波余姚去打工。我觉得他们还太小，不放心，就和马彩霞一起陪他们去了。”
周党之一家来到余姚梨洲街道竹山桥。这里位于余姚城郊结合部，四面环河，地理位置优越，离余姚市中心及梨洲街道办事处仅2千米，交通便捷。竹山桥是梨洲街道主要工业村之一，有多个重点企业落户在村内，私营企业发展很快。儿子、女儿都进工厂了，爱人马彩霞也进入一家塑料厂上班。
在余姚的前一两个月，周党之主要是给小孩和老婆买买菜、做做饭，业余时间跑跑看看，了解一下余姚城的情况。环境熟悉了，他就到丽新灯具厂上班，搞灯具抛光，干了半年，又跳槽到五谷公司。
五谷公司是一家金属制品公司，老板叫黄河清，生产制造铝质厨房用品、酒店用具等，产品销往韩国、日本和埃及。周党之的岗位在人工洗白车间，工作是把机器上刚刚压出来的餐具进行洗白。出口的日本锅、韩国锅、埃及餐具等从机器上压出来后，有油污、粉尘等，必须洗白。洗白是在高温加烧碱的液体中先洗，然后用清水冲，再进行烘干。
在这个公司干了1个多月，周党之找到老板娘，要辞职。老板娘问：“是不是工资太低了？”的确，工资每个月才拿1700多元，不高。洗白车间就一条生产线，工人一起在线上劳动，根据工效大家平摊工资。周党之说：“这个工资的确低，这还不是主要的。我最不能忍受的是这里面天天返工，洗出来的东西当晚检验，有一半不干净、不合格，第二天要返工，天天都是如此。累人，更气人。”老板娘知道返工是没有钱的，返工再多，都是无用功，当然工资低了。
见我这么说话，老板娘说，你可有什么好方法不返工？我说我可以试一试。我干了1个月早知道了，原因主要在于洗涤液的温度和浓度上，厚的锅，要加高温，烧碱要加多一些。我们的车间主任姓王，江西人，小矮个子，他当时就是一条线，一个温度，一个浓度，无论什么锅，就这么洗下去，很多锅自然洗不干净。我给姓王的指出来，他非常自负，说我都在这干3年了，你什么也不要说，老板不会听你的。所以说，我不干了。听我这么一说，老板娘就把王主任调到自动化洗白车间去了，让我当人工洗白车间主任。结果我一干就好了，基本上不返工。第二个月，我们工资拿到3700元了。
日本锅很厚的，一个人都抱不动。不同国家、不同品质的锅，你都用一个方法，怎么能洗好呢？当时我的手烧得都是泡子，工业烧碱，加上高温一粘到就起泡。虽然有手套，但并不严实。我当主任后，对厚度大的锅，温度就调高一些，烧碱兑多一些，然后洗薄的东西，我多加点水，不就稀释了吗？温度是电控的，需要降温，我再调低一些。你不能按照一种温度去搞。原先还有不少洗坏的，埃及餐具很薄，烧碱滚开的，下去檐口有的就卷掉了。我控制好温度，一个洗坏的都没有。
我也是考上二校的，大专班没有毕业罢了。干了一天，累得不得了，手都烫的是泡，第二天还要返工半天，拿不到钱，还不气人？他效率低，我肯定不能跟着效率低！两个月下来，厂里就给我拉去旅游了。结果我没跟上旅游车，叫我打的过去。我说我不打的了，就在余姚玩了。老板娘说，那你玩吧，我们在外面玩多少钱，回去就给你多少钱。
我在五谷公司干了好几年，车间主任每个月就多300元钱的补助，其他钱都是和线上工人平分。到2008年的时候，金融危机来了，黄老板的3个厂倒闭两个，只有余姚的这个厂勉强维持生计。工资待遇也低下来。此时石马已经并到小岗了，家里搞石马新区建设，要征地、拆迁、盖房子，这是大事，我必须亲自回来处理，就向老板辞职了。一晃也十来年下来了，真快！听说五谷公司现在还在竹山桥，规模比以前大多了。
到家后，GLG项目征地，我觉得是好事。这些项目要是做起来了，小岗都是工厂，不就和竹山桥一样了吗？我很快就签字。沈浩启动新农村建设，小吴庄要整体搬迁，我是党员，又是老村干部，没有话说。何况我原先的小楼加上附属设施，还补偿我15万多元。我选择自己到石马新区去盖房子，按照规划，用统一的图纸。我的房址等都是沈浩批的。当时我那个地方是个烂泥塘，我把淤泥清掉，代价大了。我说我不能要这个地方。我没有见到沈书记，但沈书记给我传话了，让分管城建的周成之对我说，那块地基总是要有人要的，你是老党员、老干部，你不要，我们也不好给别人。地基深度以下，村里可以出钱，地基到地脚梁以上，还是你自己的。我觉得他说得有道理，就同意了。没想到，我花了3.5万元，把地基深度以下处理好了以后，沈浩去世了。后来找村里后任领导，他们都说没有依据，我只好自己承担了。
我的地大部分被征掉了，现在连老宅基地，就2亩多地了。2亩多地我租给人家搞养殖了，每亩600元钱每年。我觉得行了，你自己种地，单亩能收益多少？现在小岗的土地流转，有一个不好的现象，都是狮子大开口，流转费太高了。前几天我们算了一下，按照每亩700斤原粮计算，今年（2017年）的流转费得940多元每亩，拿地的没办法干了。要是这样，到头来就没有人来流转了，受损失的还是小岗人自己。这个账要算好。省里、市里来调查，我建议土地流转租金要合理确定，虚高的要降下来，党员干部应该带头。
搬迁到石马新区后，村里让我到敬老院干院长。敬老院院长每个月1000元钱，太少了，1年不到，我不干了。后来村里换届选举，有人让我参选村委会主任，组织上做我工作，让我不要参选。因为石马村大，我有群众基础，要是参选，组织提名的同志可能麻烦。我是党员，要服从组织的安排。后来村里安排我分管石马新区的环卫，每个月给1300元钱。干了不到两年，也不干了。因为太忙，顾不过来。我还要养羊，养了280多只，圈养的。
当时养羊是接任沈浩的丁俊书记叫我养的，畜牧局赵家龙局长和丁俊他们反复看了3次，才选中庞桥的地址建羊圈，但到了第三年末，因为村里要建设4300，我在庞桥的羊圈就拆迁了。他们叫我搬到东面山头上去，此时羊肉掉价了，我觉得市场行情不好，决定不养了。那时候卖仔羊，22元每斤，过年后就掉价了。我卖的时候，才卖20元。总体说那几年效益还可以。第一年挣5万元，第二年挣8万元，第三年全部卖掉了，一共卖了24万元。去掉成本，赚了10多万元。买种羊，盖羊圈，这都是成本。
羊不养了，我就来搞蔬菜合作社，干大棚了。
蔬菜合作社2014年底策划，我们到山东寿光考察两次，2015年春天开始施工，当时是6户人，从村创发公司租地32.8亩，土地是原大周村民组复垦后的老宅基地，是平整过的，好用，手续也好办，排灌都方便，适合种植蔬菜。我们投资72万元建起了6栋冬暖式大棚。第一批棚子建好，很快有效益，又有4人加入，又建了4栋。2016年初，又有2户加入，到现在为止有12个冬暖式大棚。
这些大棚主要种黄瓜、西红柿，效益高。栽种时通过嫁接苗的办法，用南瓜嫁接黄瓜，生命力强，根系发达，产量高。用茄子秧嫁接西红柿，这样可以重茬，保证一年四季生长。随着社员的增多，业务量增大，我们另外还建了92个简易钢构温棚，把土地扩大到150亩。在这些大棚中，我本人有两个冬暖式大棚，12个温棚，投入32万多元。冬暖式大棚年纯收入5万—6万元，温棚每年1万元。2015年，我效益最好，挣了18万多元。2016年有所下降。整个合作社这一块，2016年总产值是120多万元。
我们的合作社原先是松散型的，经2016年运行1年后，发现一家一户经营弊端很多，安排作物不能统一，治虫防病也不统一，有些人还用有害农药，无法保证无公害，销售不诚信，形不成批量，商贩不愿来，影响了销路。今年，我们改制成股份制合作社，统一生产，统一管理，统一销售，春季这一季下来，效果很好。销售市场拓宽，各家不需要自己去销售，目前4家超市大溪河2家，小溪河2家，每天定期前来拿货，再加上县城菜贩每天下午来进货，销售很轻松。人们都喜欢小岗蔬菜的新鲜，而从蚌埠批发的蔬菜不新鲜，总是待小岗蔬菜销完，他们的菜才能销，所以有些商贩尽量不到蚌埠进菜，我们只要了解市场蔬菜批发信息就可以了。
形成这一局面的原因一是因为管理经营体制改变，二是得益于蔬菜从品相到质量全部提高，新鲜耐看。因为蔬菜种植过程中，我们不用农药，用酵素、沼液来防虫治病。
以前我们没有种过蔬菜，方法一是自己摸索，二是小岗作为安徽科技学院产学研基地，经常有师生来，边实习，边指导。黄瓜、西红柿栽培深度，怎么保证成活率，西红柿怎样打杈，怎样使其高产，枝干、藤蔓如何吊起来？在大棚里吊起来，省去了搭架子，节约成本，而且采摘方便，这些和露天蔬菜种植都是不一样的。
科技学院的张教授告诉我，酵素使用被称为农业技术的第二次革命。长期使用化肥、农药，造成了土壤板结，通透性差，所施化肥农作物只能吸收三分之一，另三分之二的肥力及作物所需的微量元素被土壤固化，而使用酵素能使土壤疏松，通透性好，形成土壤的团粒结构，保水保肥，抗旱耐涝，增强作物的适应能力，从而使肥效提高，产量增加。使用酵素能形成有益微生物群体优势，抑制有害微生物的繁殖，减少病虫害发生。
酵素是我们自己制作的。生产中西红柿品相不好的，个头小的就不卖了，用清水洗净，切成片，放在密封桶里加上自来水、红糖，按一定比例，三样在一起发酵，三个月以后用纱网过滤，就可以使用了。原液和水1:1或1:2配比，进行喷洒，防治白粉虱、蜜虫、蚜虫，效果非常好。蔬菜、瓜果病虫害少不说，喷过后蔬菜叶面又黑又亮，口感好，味道正。
除了酵素，我们也使用沼液喷肥。沼液的效果和酵素几乎差不多。沼液从附近门台子、清塘的养猪场拉，是免费的。因为猪场的沼液池满了，它就需要往外拉。这些沼液先送到安徽科技学院检测，符合相关标准，我们才使用。有些猪场的沼液，检测后碱性太强，我们不能使用。大蒜要经常喷洒沼液，没有死叶，叶尖不黄。叶类蔬菜基本上都喷洒，喷洒后第二天，叶面上形成白膜，害虫无法上去。
我们大棚里面一年种两季，夏天高温时歇茬，翻地，在地里喷杀菌药、熏药，盖上薄膜，闷地，气温可以高达80度，能杀死有害病菌和害虫卵。这样，蔬菜种下去时，也会减少病虫害，少用农药。这一点我是特别强调的，我们合作社生产出来的东西，一定要是绿色环保的。茬口的安排，一般是算好时间，保证冬天尤其是春节前后上市，反季节，销售三四个月，能有好价钱。正常季节蔬菜上来后，我们就歇了。
种蔬菜有一个弊端，六七年就要换地块，所以到山东考察后，我们又种起了大樱桃。果树进入盛果期每年每亩田也能收入4万多元，而且盛果期能够达到60年以上，一劳永逸。
10月21日下午，我又来到周党之的合作社现场，他陪着我看了几栋冬暖式大棚，黄瓜、西红柿都已经挂果了。“再有1个星期，黄瓜就能采摘了。西红柿要到元旦前。今年过年要到2月份，要保证那时候大量上市，价钱高，才能多挣钱。”接着又来到旁边的温棚，里面的辣椒秧子很小，但已经结了一些辣椒，能够采摘了。我问他：“这么小的辣椒秧子就结果了，产量不会高啊？”他说：“这个品种好，很小就挂果，在不断长高、长大的过程中，一直挂果，持续很长时间，所以产量高。”
走到东边已经平整完毕的地边，有人在埋钢架，周党之告诉我，这是正在规划建设的1万平方米的连栋式大棚。这种大棚高大敞亮，机械可以进入作业。这个项目得到了凤阳县现代农业奖补政策的大力支持，总造价112万元，合作社社员个人投入56万元，财政补贴56万元，一对一半。1万平方米连栋式大棚建成投产后，可以增加产值30万元，纯收入15万元。这也是政府对创先生态蔬菜种植专业股份制合作社良好运行的一种奖励吧。
菜地的当中又盖起了一栋礼堂式的建筑，上面用彩钢瓦盖顶，两边的墙全是推拉窗，大厅里显得宽敞明亮。周党之说：“这是要经营农家乐的。准备春节前开业。现在农村人家办事，需要大场地，我们这个农家乐就是为了适应这个需要。”在南头，还有6个房间。他指着说：“这是包间。有些客人是需要用包间的。”工人们正在吊顶，春节前开业，应该是没有问题的。
创先合作社现在共有16户，其中有4户贫困户。贫困户通过每户申报扶贫专项资金4500元入股，合作社给予其保底分红，每户每年1500元。他们不需要承担任何风险，合作社利润要是高了，他们的分红还可以增加。其余的12户，股本都高得多，大家风险共担。
4户贫困户情况都很独特，基本上是丧失劳动能力的。陈玉田的老婆是外地的，脑子有些问题，几年前跑了。他已经70岁开外，有两个儿子，大儿子读初一，二儿子读小学。李士青智力有障碍，家属也有轻微智障，一儿一女都在上学。周德之腿残废，无法干活。缪夕跃老婆跑了，小孩智障，他整天要看着这个孩子。这些户2017年已经分了1500元，其他到年底再看。近期扶贫工作又出现一个新举措，每个贫困户可以申请5万元贴息贷款，合作社每年至少要给分红3000元。贷款原则上合作社两年后要还本，如果没脱贫，可以再贷一次。以12带4，任务很艰巨，但社员们没有怨言，周党之就很有信心。
2018年大雪前，周党之为了抗雪，买了1车黄木杠子，在大棚里加固，每隔4米放1根，顶到钢架上，每个棚20多根，所有的棚都顶上了。此时，黄瓜已经采摘出售个把月了，西红柿刚开始采摘，棚里硕果累累。为了防止降温把瓜果冻坏，12栋冬暖式大棚顶上全部放下了帘子，盖上了被子。前一年的大雪前，他就是这么做的，有效地战胜了大雪。没有想到2018年的雪这么强，从1月3日下午开始飘落，就不停了。4日夜里，社员们都来了，一些家庭的妇女和老人也都来了。大家在棚子旁用长木棒绑上横杆，往下刮雪，但不起作用。尤其是冬暖式大棚，上面覆盖的棉被被雪水浸透了，盖得严严的，变得特别沉重。周党之带人进到棚内，见顶在棚里的黄木杠子有的被压得插到地里大半截子，有的被压断了。他想把上面的塑料薄膜划破，放弃里面的果实，保住大棚，但做不到，上面覆盖的被子已经无法卷起。大棚随时有倒塌的可能，他让所有的人都撤了出来。暴雪依旧，大家在不停地刮雪、铲雪，干着干着，一些妇女就干不动了，在风雪中不停地流泪。夜里12点左右，最北面的棚子开始倒塌，随后接二连三有棚子倒塌。周党之让大家停止劳动，把那些妇女和老人劝回家。此时，最重要的是要确保社员们的人身安全了。
12栋冬暖式大棚倒掉9栋。其他的拱棚和在建的连栋式大棚也都倒掉很多，农家乐的彩钢瓦房顶也被压塌，里面装潢的吊顶全部毁坏，已经贴好的地板砖等也被砸坏，损失近200万元。
2018年4月1日，我和温跃渊一起又来到周党之合作社地块，他正在和社员们一起栽种葡萄，衣服上都是泥巴，人比去年10月份见到时要黑瘦一些。他带着我们转了一圈，自然要谈暴雪造成的损失，但更多地谈了现在在干什么。这个150亩的地块，他要打造田园综合体，除掉种植、养殖，还要搞观光、游乐。9栋倒塌掉的冬暖式大棚，已经拆除了7栋，土地已经平整。
过去当地从山东进菜，我们搞大棚，有优势，但现在都从海南进了，海南不要大棚，就是运费钱，菜比山东的便宜得多。我们这一块，冬暖式大棚优势有所下降，种菜效益不如以前。所以利用这个机会，我们要重新转型，在雪灾中站起来。不站起来不行，首先是对不起合作社里的这十几户群众。倒掉的拱棚我全部搭起来了，种水蜜桃、大樱桃、火龙果，搞养殖、搞农家乐。看到那边的挖掘机和运土的翻斗车了吧，那是挖塘的，20亩面积，建成后，不但能确保我们的灌溉，还能搞垂钓。
靠石马新区边的两栋冬暖式大棚空地，我想搞洗浴中心和超市，石马小区2000多人，还有周边的一些村子，没有洗澡的地方，冬天老百姓很不方便。超市可以卖我自己的东西，同时组织货源，服务小区群众。我要寻找一家大超市，进行连锁，它给我供货，卖掉东西结账，这样成本不高。我的蔬菜、水果，可以走批发价。我的菜是在旁边现摘的，你可以看到的，肯定有吸引力。中间这5栋地方，主要搞育苗，瓜果苗。育苗效益也是很高的。我以前买苗都是到山东去买的，每年要花好几万元钱。我们周边还有很多人，都是到山东进苗的。我要把这个业务做起来，有科技学院的教授，技术上不成问题。南面的两栋空地要搞小木屋。准备搞两排，长方形的，四合院，26套。中间修建水池，搞上绿化。房间里有全套厨房设备，可以自己做饭，外面水塘可以垂钓。我这里有蔬菜、瓜果，有鹅、鸡、鱼，地地道道的生态农庄。南京有几十对老人，去年来看了，要到我们这里来住，一次个把月，20天的，他们说，就这样在田园里的屋子，接近大自然，开心。
农家乐这一块，我们原先投资15万元，搞得是简易的。大厅里能摆30桌。春节前，预定宴席的已经有20家了，其中有一家40桌。大雪过后，全辞掉了。这次我们又花了15万元进行维修，同时提高档次，把有些地方重新加固，空调、桌椅等标准全部提高。增加3个立式空调、6个小空调。厨房设备年前已经到货，还没有来得及安装，雪下了。幸亏没有安装，要不然，麻烦大了。这回全部安装到位，还要在南边支一排大土锅，用来炖菜，一次开十几二十桌席，光用小锅炒，是来不及的。
小岗的街区要扩大，不能老是就友谊大道一条街。我已经向新上任的第一书记李锦柱建议了，小岗村门口要树一个导游牌，小岗村境内还有4300、田园综合体，游客可以去观光、游乐。村部应该搬出来，老村部可以搞档案馆和村史馆，让游客参观。友谊大道那一块，打造成红色旅游线，石马这边的4300，可以打造成绿色旅游线。合作社这一块、农垦集团那一块、张从宇教授野鸭稻田那一块，都有看头。
有人说我不知愁，哪里的话？雪灾过后的那几天，我一直睡不着觉。损失太大了，200万元啊，差不多要吐血啊。但后来自己又告诫自己，不能吐血，要是吐血，那真是完蛋了。钱还不是人挣的吗？毛主席他老人家有一句诗，我从年轻时就喜欢：“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。”除掉从头越，我现在也别无选择啊！
过春节的时候，我自己做了副对联：人老心不老，永不言败；棚倒人不倒，从头再来！
6.“互联网+教育”的邱建闯
邱建闯1987年毕业于滁州师范，一直在小溪河中学任教，后来担任副校长。2012年3月被县教育局抽调到小岗，筹建小岗九年一贯制学校。2013年6月，小岗学校正式成立，邱建闯完成任务，打算回到小溪河中学。“大包干”带头人关友江、严金昌两人到县教育局找到局长，说：“邱校长你们别让他走了，要让他走，我们按红手印都要把他留下来。”邱建闯知道后忙说：“你们千万别按红手印，我留下来就留下来，小岗学校的确有很多事情可做。”
之所以要建立小岗九年一贯制学校，是因为周边5千米范围内没有初中，小岗的孩子小学毕业后就得去远处读书，最近的学校是小溪河中学，距离10千米。没有公共交通，学生上下学要么是家长接送，要么自己骑自行车或电动车，前者难以做到，后者危险多多。没有办法的情况下，孩子们只好住校。小岗的有识之士、“大包干”带头人诸如严宏昌等人多年呼吁，要在小岗设立初中，解决孩子们读初中难的问题。邱建闯就是在这种情况下来到小岗的。
小岗学校原来就是一所村小，硬件条件差不说，师资也匮乏，一些老民师转正的对新教材、新方法都很难适应。学校只有1台老计算机，还是沈浩在时送给学校的，已经不能使用了。邱建闯需要打份汇报材料，竟然要到村办公室去借计算机。村里的一位副主任把自己的电脑借给邱建闯使用，但对于九年一贯制学校直摇头：“就这几个老师，连小学都办不好，哪里有能力办初中？”
邱建闯对他笑着说：“教师会陆续补充的，教学条件也很快会改善的，学校一定会办好的。”后面的时间，邱建闯多次到教育局，商讨初中教师调入问题。没有好的师资队伍，想办好学校那是空话。他通过各种渠道，用自己在教育系统工作多年的优势，极力宣传小岗。因为他深知，小岗原先毕竟是村子，条件很差，如果来的老师，不是从内心认可小岗，没有一种荣誉感和使命感，不可能有工作积极性。通过宣传，全县的中学老师对小岗学校的现状和未来都有所了解，一些老师申请调入。对于要来的人，邱建闯前期都深入了解，工作责任心不强的，他一律不要。武店中学的张彩艳老师想到小岗学校来，邱建闯了解后，知道她是一个敬业精神强的人，就协商县教育局，把她调过来了。张彩艳来时带着一个两岁的孩子，自己既要带孩子，又要工作，压力非常大。孩子太小，村幼儿园不愿意收，邱建闯出面联系了园长沈艳，要求她一定要收。沈艳是邱建闯的学生，不能不给老师面子，就收下了张彩艳两岁的孩子。张彩艳非常感激，工作特别卖力，教学成绩显著。她的丈夫李玉原是官塘中学教师，语文教学成绩也很不错，邱建闯积极协调，也于2016年秋季调入小岗学校。现在张彩艳成为小岗学校骨干教师、团委书记、凤阳县语文学科专家库成员。
小岗学校2012年有小学毕业生50多名，留下来读初中的只有30多人，其余的十几个都到外地去读了。悠悠万事，教育为大，一些家长对于新建起来的小岗学校初中很怀疑，他们的教学行吗？地误庄稼是一年，教育误人可是一辈子。对此，邱建闯很难过，唯有更加努力地工作、教学，干出成绩来，让村民信服才行。好在严宏昌的孙女、严余山的女儿严海月留了下来，还有30多位同学留了下来。什么也不说，闷头干吧。2015年中考，严海月等5人考进凤阳中学，还有不少人考进了临淮中学，在同级同类学校中是全县第二名。这个暑假，小岗人谈论最多的是小岗学校。原先一些想到外地上初中的学生，纷纷都留在了小岗。
这种良好的态势小岗学校一直保持着，2017年毕业生参加中考38人，6人考上凤阳中学，5人达到临淮中学录取线，在同类学校中又是名列前茅。这一年六年级升初中50人，但七年级招生却达到70人，多出来的20人全是慕名而来的，有梨园小学的，有外省打工回来的。按照教学要求，70人应该开两个班的，但因为师资不足，还是只开一个班。“班额太大，还缺少数学教师。师资问题是最大问题，我正在向教育局积极争取。”
2017年10月20日傍晚，在小岗培训中心404室，邱建闯由衷地说：“我在小岗这几年最大的体会就是做好校长，第一个是用心，第二个是用情。把公家的事当做自己家的事做，把老师的事当做自己的事做，剩下来就没有什么难做的事了。人只要心气顺了，什么事都好做了。百年大计教育为本，教育大计教师为本。没有教师的成长就没有学校的发展。我做人简单，我对老师的要求也很简单。我说你们只要做好两件事：教书、育人。校长就做好一件事：做好教师的服务。在此基础之上谋好两件事：学校发展和教师福利。”
随着经济和社会的发展，信息化和现代科技手段已经渐渐融入教育教学领域，未来的学校应是信息化和常规的教育教学相融合的智慧学校，作为乡村学校要发展，邱建闯觉得一定要利用好现代信息技术手段，要积极争取教育主管部门的支持，在教育信息化方面积极投入。曾任凤阳县委书记的马占文对小岗学校关爱有加，他在担任滁州市教育局局长时，把小岗学校列为首批安徽省信息化建设试点学校，投入70万元，用于信息化改造。利用这些投资，邱建闯2013年上半年开始建设机房和广播系统，建设同步课堂，2013年秋季投入使用。这是滁州市第一批，也是全国最早的同步课堂。2016年学校又投入资金，将以前的老设备重新升级换代，大大提高了同步课堂的应用率，极大地提高了教学水平，充分利用了一批名校的优势资源。
2017年5月，小岗学校安装了数字云图书设备，云图书系统以计算机技术、网络通信技术为基础，是集电子文献、阅览、咨询、检索、共享于一体的现代化多功能阅览器。系统基于海量中小学图书资源进行大数据整合而开发，囊括了24万多册各类电子图书和多媒体资源（分文本类与多媒体类），按照标准中图法进行分类。作为一款专业的数字资源管理类平台，可以向师生提供多种媒体形式的知识类型和优质课件资源，以及更多的学习资源和学习方式。实现了数字或电子图书、多媒体、课件等资源的有效管理和高效阅览。老师和同学还可以通过阅读心得、书评、专题活动等进行实时互动，营造了浓郁的阅读氛围，极大地提高了学生的阅读积极性！8月份，学校又安装了校园网络全覆盖设备，目前在学校的任何角落，都能接收到无线信号，这个系统正好与学校的电子书包相契合，提高了学校的信息化水平，也有利于教育教学水平的提高和教学改革的推进。
小岗学校少年宫也于2017年正式投入使用。少年宫里建有图书室、美术室、体育器材室、音乐室、多功能会议室、科技活动室。各功能室配套设施齐全，活动开展正常。学校坚持少年宫的公益性和普及性原则，面向全体学生，学校组织了具有凤阳特色的凤阳花鼓队，叉拉机、钱杆子表演队，武术表演队。结合凤阳传统文化的学习，校园文化得以全面开展。
作为一个校长，邱建闯不但有教育情怀，还有自己的教育理念。小岗学校基础薄弱，在抓好常规教学的基础上，如何提高学生的综合素质？从什么地方入手？学校师资力量有限，但学校有信息化手段，有智慧校园系统，有同步课堂。应该用“互联网+教育”的办法来弥补师资力量的缺陷。小岗学校的信息化教育同步课堂系统是苏州阔地教育科技有限公司负责建设的。他的同步课堂项目覆盖了全国，他们了解到天津市红星路小学拥有自己的书法校本课程，推荐给了滁州市教体局，滁州市教体局引荐了小岗。邱建闯原本钟情书法，他认为：“书法不仅是一门艺术，是国粹，同时也是国学的基础，也是我们学习的基础。读好书，我觉得首先从写好字开始。”邱建闯立刻将小岗学校的情况上传给天津市红星路小学，表达了书法教学的强烈需求。
天津市红星路小学是全国书法教育示范学校，同时也被誉为“书法状元校”。该校有着30余年的书法教学经验，拥有一支实力雄厚的师资队伍和广博的书法教育资源，探索书法校本课程的开发与实施已自成体系，培养出了诸多书法人才。2018年1月份，通过天津市电化教育馆与红星路小学的共同探讨，红星路小学将通过校际网络同步教学平台与外省学校进行创新常态化的互动教学尝试，将红星路小学优质的书法教学资源传播出去进行共享。
在接到跨省市常态化应用需求后，天津市校际网络同步教学项目服务中心通过同步教学系统所在的全国教育云服务平台，他们发现了中国农村改革发源地小岗村的小岗学校，这所位于千里之外的乡村学校，是安徽省首批教育信息化试点学校和安徽省智慧学校示范校。近年来，它秉承小岗精神，积极探索教育改革发展之路，借助阔地教育“同步课堂”等现代化教育教学手段，较好地解决了教师年龄和知识老化的问题，在推进教育信息化与教育教学的深度融合方面进行了多方位的探索和尝试。
在天津市电化教育馆的组织下，项目服务中心迅速牵线搭桥，为两校形成了高效沟通的纽带。红星路小学刘伟校长与小岗学校邱建闯校长，就优质书法资源依托校际网络同步教学平台进行远程网络共享的方式达成了一致，并高度认可。
为保证新学期天津、安徽两地跨省常态化的书法特色教学能够顺利开展，天津市校际网络同步教学项目服务中心前期与两校活动负责人开展了多次沟通、调研工作。一方面，紧锣密鼓地制定适用于跨省市常态互动教学的活动方案；另一方面安排运营工程师、运维工程师、培训讲师两地现场进行软硬件设备运行情况检查，平台模块应用培训。天津市河北区教育管理信息中心负责人宁东，在了解到小岗学校的情况后，也安排人员全力支持并进行了跟踪式网络保障。
书法在书写过程中需要注意单个字的结构是否合理、笔画书写是否准确、整张作品是否干净整洁，这些注意事项在传统的教学中，授课教师现场指导学生即可更正。而本次创新的异地互动教学应用形式，如何让两地的师生有效互动，让学生有融入感地学习书法，是当务之急。
天津市校际网络同步教学项目服务中心在红星路小学项目教室现场，根据书法授课教师教学中的需求和教学流程，结合校际网络同步教学平台的特点和功能，进行了多种教学应用方案尝试，并与小岗学校进行互联，沟通调试应用效果，最终确定了书法教学的应用方案。
1月24日，红星路小学与小岗学校领导、教师通过校际网络同步教学平台进行了首次远程网络会议。会议中，两校除了讨论教学方案、教材缺乏、材料规格筹备等问题外，更着重沟通了教学计划统一、教学课表统一、教学进度统一“三统一”的问题。会议最终确定新学期每周一下午1点15分双方开始书法教学。为保证小岗学校学生能与红星路小学学生同步进行书法学习，红星路小学将向小岗学校提供书法教材。对于需要准备哪些书法文具及其规格型号、相关注意事项等，双方也事无巨细地进行了交流和确认。
3月2日是传统的元宵佳节，也是开学的第一天，“共享书法资源，共传华夏文脉”，红星路小学与小岗学校校际网络同步教学开课典礼，在红星路小学与小岗学校同步顺利举行。两校现场依托校际网络同步教学平台播放了红星路小学和小岗学校专题片，拉近了两校师生之间的距离。随后，红星路小学刘伟校长进行了开课典礼致辞。伴随着现场闹元宵的音乐，红星路小学师生用手中的笔，来了场“笔歌墨舞闹元宵”，书法名师阎金老师现场向小岗学校师生送来了书法祝福，学生代表也将书写的“五福”通过校际网络同步教学平台送给小岗学校师生。徐莉老师通过校际网络同步教学平台，向小岗学校同学教授如何用硬笔书写“福”字。通过徐老师精彩的教学讲解，小岗学校的同学们迅速掌握了书写技巧，并现场展示自己的书写作品，徐老师借助校际网络同步教学平台隔空对同学的作品进行了实时点评。
现场互动教学结束后，邱建闯深情致辞。他说：“书法，是中国传统文化艺术发展五千年来最具有经典标志的民族符号，是中国特有文化素质和艺术修养的表现形式之一。字如其人，书法也成了培养学生良好行为习惯、塑造优秀品质的一种方式。在‘互联网+教育’新模式的推动下，同步课堂让小岗学校的师生与天津名师零距离沟通学习书法，这必将激发全校广大师生对书法的兴趣，进一步提高书法水平和审美能力，推动学校书法教学活动的开展。”
4月3日，邱建闯专程赶往天津红星路小学，和刘伟校长相见，两人签署了《书法教学校际网络直播协议书》。协议书中确定，红星路小学方面，由徐莉、阎金、马楷明三位书法名师轮流讲课，固定选取该校三年级教学班作为每次直播课堂的学生，进行同步教学。小岗学校这边则确定了王飞主任和王瑞老师具体负责组织学生同步学习。
7.建烘干房的程夕兵
沿改革大道向南前往小岗村，在小岗村培训中心大楼的西南面，矗立着习总书记2016年4月25日视察小岗村的照片，照片上，习总书记正在兴致勃勃地观看已经灌浆的麦子，程夕兵就站在他的右手边。他告诉我，当时，他正在回答总书记自己流转的土地里的麦子生长情况。
程夕兵1963年9月出生，程圩村民组人。妻子马彩霞和他同年，现在在家操持家务。他有3个女儿，1个儿子，3个女儿都已经出嫁。他是凤阳县小岗村农业农机专业合作社法人，合作社成员是他的1个弟弟和3个女婿，是地地道道的铁五环联盟。
由于家庭贫穷，初中没有毕业，程夕兵就回家务农了。没有并到小岗村时，曾经是程圩村民组组长。并村后的2008年3月28日，当选为小岗村村委会副主任。后来几届都当选为村委会副主任，在这个岗位上已经干10年多了。他是一个爱动脑子、勤劳肯干的人，算是农村能人。20世纪90年代，他开小四轮车，在附近小殷下李马山铅锌矿拉过几年矿石。后来又养鸭子，每年能挣四五千元钱。第三年，鸭子长到一半大的时候，左脚被玻璃瓶碴子戳了，只能在床上躺着，鸭子雇人放。40多天下来，鸭子死了不少，长得也不行，亏了。
这时，明光浮山有铁矿开采，要运到江山乡这边碾选。程夕兵就筹资买了1台雷沃140卡车，运铁矿石。当时交通运管部门要求不严，他自己将车子在改装厂进行改装，原本只能装10多吨的卡车变成了能装30多吨的大卡车。1年多以后，国家政策趋紧，铁矿不准开采，他只好把卡车卖了。这期间，他总共赚了3万多元钱。当时，还算是一笔钱。
至于担任村委会副主任，纯粹是阴差阳错。他当时在铅锌矿上班，没想到要去村里竞选副主任，但原先许多的石马村民都抬他，要他去参加竞选。他就去了，结果高票当选。
本来程夕兵也不是种田大户，2014年，在庞桥村民组处理一件用水纠纷时，程夕东等人提出，他们不想种田了，希望自己的田流转出去。庞桥土地都是小地块，高低不平，质量不高。群众大多希望能进行土地平整，但项目一时排不到那里。到了午季后，有几户人家收过麦子，就把土地交给程夕兵了。说不要流转费，只要不荒掉就行了。这几户人家的土地有100多亩，程夕兵匆忙间接过来，辛辛苦苦种了几个月。秋天了，水稻金晃晃的，煞是喜人。为了保证秋收，他花了17.3万元，买了1台日本原装进口的洋马牌收割机。开着“洋马”收割，热乎乎的秋风吹着，看着金黄的稻谷从机器肚子里吐出来，程夕兵感到丰收和富裕的快乐。
秋收过后，程夕兵又流转了100多亩土地，加上自己家的，2015年末，他共耕种267.53亩土地，成了地地道道的种粮大户了。没有机械化作业，这么多土地根本是种不下来的。后来他又买了四驱的雷沃904拖拉机，又配备了旋耕机、水泵等全套东西。有了这些机械，作业能力就大大提高了。种和收，他都很顺畅。因为机械能力有余，2017年6月，程夕兵又流转了117亩，他拥有的土地达到380多亩。2017年他还通过劳务承包的模式，从安徽农垦小岗现代农业发展公司承包了214亩。这样2017年他总共耕种的土地近600亩。2015年，在有几十亩地水稻倒伏的情况下，还挣了近20万元。2016年是20万元，2017年是22万元。2018年，他没有再扩大耕种面积，而是把精力更多地投入到农机综合大院的建设上来了。
程夕兵建设的农机大院是四位一体农业综合服务项目，功能有4种：农机停放全程服务、烘干房、仓储和育秧工厂。其中，农机大院、烘干房、仓储这一块用地是9亩多，全部办理了永久性用地手续。还有5亩多的育秧工厂用地是租赁的。现在法律法规要求严格，作为村干部，他说：“我也许管不住别人，但我自己做的，首先是要求合法合规。”
烘干厂房和仓储是放在一栋库房里的，面积800多平方米，高7.5米，北面的山墙边，已经装上了两台烘干机，每天可以烘干粮食9万斤。程夕兵拥有的土地，每年可以收获35万—40万斤稻谷，如果遇到连阴雨，他4—5天就可以把稻谷全部烘干。烘干机房大门可以开进汽车，烘干的粮食可以直接装到汽车上往外运，也可以通过输送带，送到南面的仓库中。如果市场行情不好，粮食放在仓库中储存三五个月或者是半年一年都没有事情。仓库的容积，储存3000万斤粮食应该是绰绰有余的。烘干房目前能满足程夕兵自己，也能够解决少数种粮大户的燃眉之急。当然，烘干机的东面，还有空余地方，可以再装两台日烘干9万斤的烘干机，程夕兵说：“现在我的资金，包括借的、贷款的，都用到山穷水尽了，等以后有条件再装吧。那样就能给更多的种粮大户提供服务了。”
农机大院的地平早已做了出来，上面原先建起了钢架彩钢瓦大棚，但2018年1月4日晚上被大雪压塌掉不少。那一场大雪，让整个皖东地区损失严重，尤其是农业方面。当时程夕兵正在滁州参加市人代会，他十分担心新盖起的烘干房厂房。烘干厂房刚刚盖起来，上面房顶是彩钢夹芯瓦，能承受多大积雪压力，他没有把握。他打电话到小溪河街上，花600元雇了台吊车，开到厂房跟前。有些路段吊车不能通行，他就让女婿等人开着挖掘机前去拖拽，总算把吊车开到了烘干厂房边。吊车臂杆扬起来，把3个工人送上去除雪。这3个工人是安徽农垦小岗公司的，他们经常爬高，有处理这类问题的经验。他们要1200元钱。程夕兵听了说：“给！但是，一定要他们注意安全，带上保险带。不能有人受到伤害。”3个工人奋战了大半夜，积雪被清除了。后来看到很多被压倒的建筑，程夕兵都有些后怕，幸亏自己处理得及时，要是烘干厂房塌了，自己这后半辈子怕是难以翻过身来了。“所以说，搞农业太不容易了！”
育秧工厂这一块，程夕兵准备得最充分。农机专业合作社投资了9万多元买了一台久保田插秧机，他自己另外投资18万多元，买了两台井关插秧机。他还花了近2万元买了一条育秧流水线。这些设备的使用，有一定的技术含量，程夕兵以前一直没有接触过。恰巧，凤阳小岗七星农场农业科技发展有限公司有技术力量，他们也非常需要使用这些设备，来进行水稻生产，双方就进行合作了。
小岗七星是黑龙江农垦局建三江管局七星农场在凤阳注册的公司。建三江是我国“最早迎接太阳的垦区”，位于祖国北部边陲的三江平原腹地，系黑龙江、松花江、乌苏里江汇流的河间地带，总面积1.24万平方千米。区内三江环绕，七河贯通，地势平坦，土质肥沃。因地处祖国最东方，又以盛产绿色优质水稻闻名，故有“东方第一稻”和“中国绿色米都”之誉。七星农场有土地130万亩，水稻种植面积106万亩，是以种植水稻为主的一个农场。他们全部是集约化经营，从事种植的农工，大户有600—700亩的，小户也不低于300亩。他们有一套完整的种植水稻的技术操作规程，生产的建三江牌大米晶莹如玉，色如珍贝，充盈流脂，口感纯正。好看、好吃、好储，在东北和华北市场认可度非常高。
七星农场是在上级领导关心和协调下入驻小岗的，流转了500亩土地，进行产业链延伸。500亩全部种植水稻，意在对在江淮地区种植优质粳稻进行探索，稻谷收下来后，就地加工成大米，进行销售。七星人想打造七星的小岗品牌，建立物联网系统，使小岗村成为七星南下的桥头堡。
2017年12月11日，七星的人来到小岗，和凤阳县有关方面进行洽谈，就合作达成了初步协议。27日正式入驻。小岗这边给七星农场提供的500亩土地，是原从玉菜业流转经营的，地块不具备种植水稻的条件，更不适合大型机械化作业。七星场派来了专业人员进行测绘，根据土地高程，重新调整地块。他们把田埂全部重筑，横平竖直，大的地块15—18亩，一般的5—7亩，都是方正的。为了确保地块水平，他们每一块地都用电子水平仪进行测量，同时从黑龙江场部发来水田平地机，进行地面平整。春节后田埂全部筑好后，燃灯水库的水放了下来，3月17日地块进水，3月21日开始耙地，现在已经完成大多数地块的整平，最难的30亩，到5月10日就能完成。
目前在小岗七星负责的经理叫赵经武，原是七星场技术部的干部，他告诉我：“平整地面除责任心外，方法很重要。地面整平我们在东北有一套成熟的经验。前期整地来的是我们公司水务部的同志，用电子水平仪定高程，通过卫星定位系统，进行平整度测量，非常精准。水田平地机这种设备，你们当地没有，通过液压传动控制，易操作，很灵巧，整地效果好！我们整平过的土地都要达到‘灌水颗颗到，排水处处干’的标准，便于大型机械作业。”
2018年5月9日上午，在育秧工厂车间，赵经武现场给我讲解了育秧流水线的操作以及和程夕兵合作的情况。
我们是5月1日开始进行育秧的。按照我们了解的气候条件，小岗这地方，每年7月中旬到8月上旬，会出现高温热害天气，会让正在扬花的水稻花粉败育，造成稻粒空瘪。要想避开这个高温期，选择必须在5月1日开始育秧。在东北，我们进行的都是棚式育秧，这边现在还没有这个条件。
先进行的是浸种，配上生物药剂，5天时间，用催芽机催芽。这种催芽机容器有进出水管，水温恒定，通过水的循环，不停地把新鲜养分带给种子，让种子提前打破休眠，统一、快速发芽，使种子更加茁壮。催芽后，晾1天芽，去掉多余水分，就上程主任的育秧生产线了。
把育秧硬盘放进生产线，第一个工作流程是把育秧基质均匀播撒在硬盘中，2.5厘米厚，机器用滚动毛刷将盘里的基质刷平，浇水，把基质充分湿润。第二个流程是播种，把晾过后的种子均匀播撒在湿润的基质上。第三个流程是盖土。当然用的还是营养基质，平均覆盖0.5厘米厚，又经过一个滚动毛刷，将其刷平。这时把秧盘取下，放在生产车间里，摞起来，进行一天半到两天的暗化。这段时间不需要见阳光，种子自养，不需要光合作用。
这样做的好处是播种的匀度、精度非常高，秧田将来基本上不需要补苗。
种子出苗了，达到立针状态，把秧盘运到地里，摆在事先整好的苗床上，盖上无纺布，1天后，苗就变绿了。在苗床上生长25—30天，就可以装进插秧机进行栽插。
我们现在使用的装硬盘、暗化育种技术是和中国水稻所联合研制的新技术。这条流水线1天可以生产6000盘，苗成后能插300亩。如果连续生产20天，就能够满足6000亩，潜力还是很大的。关键是要按照规范标准操作，不出次品。
我们和程夕兵是共同交流，互补短板。我们把握育秧技术，机器使用方法，程夕兵根据当地气候条件，结合他的水稻种植经验提供指导。机器操作这一块，他派人跟我们学了，后面他自己育秧就行了。通过程夕兵，我们也是把先进的生产理念和工艺带给了小岗，为小岗的农业生产注入更多的科技含量。一家一户小田块的农业生产方式，是无法进行现代农业生产的。一个小岗村，两万亩土地不到，有五六十户像程夕兵这样的人家种地就可以了。不然，高科技手段很难实施，种地的人也挣不到钱。至于其他的劳动力，还是要设法转移。
在小岗，我们接触到现在，种田科技意识最强的就是程夕兵。我们在生产整地的过程中，当地也有不少农民去看，大多说：费事！而与程夕兵合作，他非常认可科技手段，所以他的农机合作社货真价实，投入得很到位。他有3台插秧机，到时候，我们租用1台，每天可以插40—50亩，工作10多天就可以插完了。有些陷泥田块还需要用步进式插秧机进行补插。农业现代化也要精细化。到收割的时候，程夕兵有日本“洋马”收割机，这对于我们也非常重要。几天就可以完成收割。
作为村干部，程夕兵为人也很好，讲道理，便于沟通，有些事情上很谦让。这样就好合作了。
赵经理又带我来到田间，从黑龙江来的6个农工和当地的2个农民正在将达到立针状态的秧盘摆到整理好的苗床上。程夕兵也在，他对苗床上不铺稻草，上下都铺无纺布很感兴趣，问赵经理这样做有什么好处。赵经理告诉他，首先是洁净。原先他们也用稻草，苗床上显得乱糟糟的，有时候，稻草里还会有这样那样的病菌，传染给秧苗。其次，无纺布上面夜晚会有一层凝露，自动把气孔堵塞，能起到保温的作用。最后是秧苗的根不会从底层的无纺布上扎下去，便于卷起来，放到插秧机的秧槽里去。
“要是气温高了，苗会不会烧死？”程夕兵问。
赵经理说：“不会的。无纺布是透气的。这个季节，里面不会有高温。”
“这个办法好！”程夕兵由衷地说，“不服不行，在科学种田这方面。我们的确落后人家很多。跟着他们，我算是又学到了不少。”
程夕兵的农机大院还没有配套完善。他告诉我，目前各项投资加在一起，自己已经投入260多万元了。“我投的这些钱，小部分是自己的积蓄，大部分是向亲戚朋友借的，还有55万元的贷款。现在每月要还9400元。今年夏季估计烘干做不了了。因为烘干房这一块还缺16万多元的辅助设备，燃气入户费还要24.9万元。现在要想合规、高效运行，必须再投60万元才行。压力太大了！”
在村里上班，程夕兵分管得很杂，包括家庭纠纷、邻里矛盾、土地整理、村庄置换、水利工程等都管。当下小岗村正在进行全域水系疏通工程，我5月7日晚上打电话找他时，他还在一个农户家，电话里说：“你在办公室没有回家，忙着采访我，我在给农户做工作呢，牵涉占用一些土地，他总想多要一些补偿，但我只能在政策范围内来办理。”
作为市人大代表，程夕兵在今年人代会上就土地流转如何规范价格问题提出了意见。因为他来自土地流转一线，也亲自种地。合理地确定流转价格，让种田大户有利润，流转才能进行下去，不然不切实际地高价流转了，会进行不下去，投资者不可能亏本来干活。这样就会造成后遗症，小岗这方面也是有过教训的。
下一步，程夕兵想建一个米厂，加工小岗有机大米。“小岗村程夕兵大米”这个品牌他已经注册了。前一阵子，他已经联系了隆平粮社，请他们过来一起洽谈合作。作为中国农村改革的发源地，至今没有一个著名的农产品品牌，程夕兵觉得是有些遗憾的。他想从种植有机稻开始，借鉴七星农场的经验，来做一番努力。
8.李锦柱的年前年后
一
我老家在宿州維桥，父亲他们20世纪50年代末期从維桥过来打工，之后就在凤阳成了家。1968年11月份，我出生在凤阳城北乡夫子郢村。在夫子郢小学念到四年级后，转到县实验小学读书，考取凤阳中学。1984年初中毕业，考取了滁县地区财会学校。当时班主任老师来到我家，让我读高中，将来考大学。但眼看着可以转成商品粮户口，毕业后就能分配工作，家里人哪同意呢？在我的人生当中，中专对我影响很大。那时的中专教育还是比较正规化、系统化的，不论是专业课，还是公共课，都教得很扎实。
从小学到初中再到中专，我一直是班干部。中专班长开始不是我，一学期下来后同学们选我当班长。在凤阳中学我也是初中第一批入团的，在学校估计都能找到那个照片，我们在烈士陵园宣誓的嘛。我们那个班当时是地区语文教学试验班，很多同学后来考上大学都很优秀。在财会学校，我们还组织了一个文学社，我记得叫“南风”，那时深圳啊、珠海啊那些特区都已经发展得很好了，我们希望南方的改革之风吹过来。文学社每月都出报纸，是油印的。我们在学校食堂里把内容在钢板上刻出来，晚上印的，手上都油乎乎的。现在回想起来，还觉得非常有意义。逻辑思维、语言组织能力、文字水平，文学社对我都有帮助。
毕业分配我第一站是凤阳县楼店乡财政所，现在并到武店镇了。1987年10月份上的班，1988年11月份入党，转正后就被县财政局任命为副所长并主持工作，那时全县45个乡全部都是副所长，没有正所长。财会是我的专业，会计、出纳各个岗位，我都干过。我主动要干，为的是对工作有全面的了解。
楼店是凤阳最边缘的乡，与定远能仁乡交界，民风剽悍。楼店赵拐村，姓赵的，跟那个定远凉亭姓李的，是世仇，一直械斗。当地有俗语，楼子武店后王郢，赵家拐子打凉亭。1990年还干死掉一个小孩子。械斗时就跟电影里一样的，轻壮男人上前线，那里宗族势力很大，我蹲点包的村叫后王郢，姓王的有上万人。在这样的地方工作，根本的核心问题是做人。
做人要真诚。到现在，我做人的原则依然是做透明人。我内心这样想的就这样说，我也不怕别人说我有毛病。我有毛病就有毛病，那可能是我修养不够，能力不强，但这就是我想表达的，就是我的真实意思，表里如一。在那种复杂环境下，那边人说打就打。我们工作不能没有原则，不然完不成任务。我跟村班子打成一片，对所有人都真诚，但该硬的时候就要硬。我有时衣服一甩，来来来，你冲我来。我虽然个子不大，力量还是有一些的。瞅准火候不怕事，才能不出事。我要拿就拿最强的，我要干就干最难的。到年底，多年没完成的任务，我完成了。我经常也跟村干部讲，当干部就要像干部的样子，我们要坐得正，走得正。包括那个喝酒，那时酒风也很盛的，要喝酒，跟我走，到楼店喝酒，不要在村里喝，因为人家会评价我们的。
我调走的时候，你可以到楼店去问，我不敢说新中国成立以来，最起码几十年以来，就乡党委书记、乡长，哪个有我和大家感情深？那些村干部、乡亲们，连续喝了3天不让我走。第三天下午，在前郢村书记王井利家，我是翻墙才跑掉的。我要去李二庄乡报到了。
在楼店，我干了4年。在李二庄，我也干了4年。其中还有1年在淮东村挂职任第一书记。村第一书记这个岗位我20多年前就干了。在李二庄，我经历了1991年的大水，带领群众抗洪，没日没夜的。那时候我还没有结婚，两个多月后回家。我妈抱着我就哭了。人晒得不像样，乌黑乌黑的，两个多月一直没回去。那时不像现在这么方便，可以打电话，父母非常担心。时任板桥区委书记的赵业华曾经在开全县防汛大会的时候做总结发言，讲板桥区任务最重嘛，就讲我，这个堤段只要有李锦柱在，我就放心了。其实我才是财政所副所长，部门干部，但是我是带队的，我发挥的作用比副书记、副乡长丝毫不差。就是一点，自己带头，敢于担当。后来我被地委行署、省财政厅分别表彰为抗洪抢险先进个人，事迹被写成《洪流中的铁汉》，发表在《安徽财会》杂志上。
二
1994年，我提出调动。我在乡里干8年了，年龄也不小了，要谈对象结婚呀。县财政局马局长也是很开明的人，这个人是我一生最敬佩的人，他很有个性，很有才华，我每次跟他交流都有收获。他说，我来给你考虑。后来他跟我讲，你进机关是进不了，那时不是机关办三产吗，他说要不然先到机关三产那边，我们在那成立了一个支部，你当支部书记，反正先进城，我说能进城就行。
干了一段时间三产，就回到局里面，等于是一个过渡。这期间我谈对象，结婚了。妻子叫缪传凤，当时在李二庄乡团委，兼工经委会计，现在是副县长了，比我进步快。在办公室过渡一下，我又到了会计师事务所。当时是财政局下面的一个二级机构，干了4年的所长。这个对我也是很有帮助的，会计师事务所都是一帮注册会计师，那时的注册会计师都是聘的，都是地方干财会的精英，是有威望和影响的人物。按照当时的凤阳民革创始人黄得让黄老讲，你这个是小鸡带老鸡。我搞薪酬改革，这种改革第一要有利于事务所发展，第二要有利于老人家发挥余热，第三个，就是让他们多挣钱，所里多收入。我下了很多功夫，利用财政局的优势，确实把业绩搞出来了，老人们收入增加，都很开心。
后来事务所脱钩改制，推向市场了，我就到了财政局的农财股，现在叫农业股，当股长了。虽然人不多，总共4个人，但农财股在财政局有点特殊的，收农业税，而且有支农项目。业务上讲政策，比其他股室的政策性强一点。我那时就做名片了，名片上我写“三关”：关注农村，关心农业，关爱农民。我印的头衔是凤阳县财政局农业财政工作者。所以第一次跟省里张光荣副厅长交流，我递一个名片，他很诧异，他说小李你还是有点想法的。他虽然是大领导，但后来我们是莫逆之交。那时哪有股长印名片的？我为什么印这个名片，我是为了协调省里面的关系，我要人家记得我，用我的工作、言行去影响，记得我为什么？为了凤阳好，比如有什么项目，他是可选择的，如果他都记不得你，怎么会想到你？在争取项目上，我的确是动一番脑筋，做一些探索的。
2004年，县委组织部组织20个干部到宁波，挂职招商，我主动要求去，能开眼界啊。我被分在鄞州区高桥镇梁祝村，是梁山伯与祝英台爱情故事的发源地，村里建有梁祝文化公园，是镇办的。但是人家当时搞得比我们现在的4A景区都强，每年搞主题活动，叫梁祝爱情节。我在那两个月跟着学，达成了凤阳和宁波的文化交流。当年的国庆黄金周，他们搞了一个中意爱情节，和意大利维洛那市，就是罗密欧和朱丽叶故事发生的那个城市。我达成了一个文化交流。第一，给我1个名额，我推荐1对凤阳的夫妇；第二，让我们组织凤阳花鼓团，在那演出的7天，所有费用都是人家出，火火地宣传了一把凤阳。
从宁波回来，我被调到局办公室任主任。干了几个月，组织安排我到信访局，搞局长助理挂职锻炼。那时不是奥运会嘛，县委书记开门大接访。在那一干干了9个月，尤其是奥运会前后，压力确实很大。我在那也学了很多东西，处理一些疑难杂症，也了解了很多民间疾苦。当然和一些上访老户、缠访户，也都熟悉了，学会了如何和他们打交道。所以干部要交流。第一个是组织上要给机会，第二个是他自己也要动脑筋，要放开眼界。
处理信访工作，一是要靠政策，二是要运用方方面面的资源和条件。比如我在财政局，我对涉及财政的信访就比较关注。当时粮补发放一卡通还没全面推广，信用社扣贷款，有的乡镇信用社直接就把欠贷款农户的粮补扣掉了。对于这一类上访，我第一时间跟财政局沟通，要求执行国家政策，钱还是要直接发到农民手中。至于他怎么还贷款，那是另外一回事，我们不能把扣罚粮补变成一个手段。信访上不少事情都是基层干部拖拉、不负责造成的，我就督促很快地处理，案子要把它结掉。有时候我直接跟乡镇主要领导打电话，什么情况，应该怎么处理，等于是个交办，处理结果必须要反馈。有些事情不大，群众就是要追求公平公正，我们必须让他得到公平公正。
对一些胡搅蛮缠的人，知道是解决不掉的，那就想办法控制他，既让他知道政策，又要把后果给他指出来，软硬兼施，但也不能把他搞变脸，你要留一点转圜余地啊。还有涉法涉诉的，这也是我们中国的特点，法院判决后，他也上访，他觉得上诉不如上访，这方面政策的执行确实有偏差。这样的，我还是要引导他走法律途径。在信访局什么事都能碰到，比如有一个上访人，要政府给他安排干部待遇，要给他发退休工资。为什么呢？他说淮海战役的时候，他从临淮关火车站偷了1箱国民党部队的子弹，送到淮海前线解放军手中，他说要不是这箱子弹，关键时候淮海战役就失败了。他是立了大功的。你说怎么弄，他不是一年两年，搞了好多年，肯定无法解决，但你又不能逮他打他，他来跟你缠，你要陪着他，一遍又一遍地交代政策。他有时候装疯卖傻，你还要和颜悦色。做好一个基层信访干部，真是要有宰相的胸怀。
信访局挂职结束回到局里几个月以后，2009年9月，我被提拔为财政局党组成员，副局长。小岗这一块，很多工作我一直是介入的。因为沈浩是从省财政厅下来的，我们是一个系统的，他的很多工作要我帮助，我肯定帮助。沈浩第一笔修路的资金50万元，就是我跟他一起去找张光荣厅长要来的，是扶贫资金。他开工的时候我也来了，他是真想为小岗干事情。丁俊来后，遇到疑难杂症，包括运作一些资金，能帮的，我都会帮。搞两年大变样，活活把我累死掉了。那时主要是财政厅啊，尤其是米县长，每个月最少要去两趟省直机关，那都是我跟着，搞表弄图，报材料，带着个手提电脑，随时写，经常就住在合肥，完不成任务不回。所以我对于小岗的发展，很多年来一直是参与者。
两年大变样，就不说了。后来2014年底，县里搞淮干工程，国家重点项目，又成立了一个组织，徐广友书记当时还是副书记，亲自抓的。淮干工程是新中国成立以来，凤阳单体资金量最大的项目，接近20亿元，从一开始的总体方案，到财务管理细则，再到建章立制，前期我承担很重要的角色，一直到今天还没脱掉呢，但我不签字了，原来每笔我都要审核签字的。
三
2016年春节前，组织部长找我了，叫我搞县委改革办的常务副主任。主任是县委副书记兼任的，日常工作就是我来抓。我们考核年年一等奖啊。这项工作很累的。到2016年10月，县里组建小岗“三年大提升”办公室，抽调了5个同志，驻小岗办公，有政府办的、县纪委的、县委组织部的、县委宣传部的，我是日常工作的负责人。这个安排绝对出乎我意料，因为当时财政局就一正一副，就我一个副局长，怎么可能抽到我呀，你看抽的人，也就没有部门的，正常的是县委办的搞个人负责，肯定是没有我的。组织上找我谈，我很诧异，我说财政局脱掉，他讲你没有职务也不行，我想想也对。
“三年大提升”行动是滁州市委要求实施的，特地派了肖继根同志担任县委常委、副县长，来具体落实。站位是高的，是从引领改革的角度去考虑问题的。市委提出“抓小岗促全市”的号召，县委积极响应，围绕品牌形象、内生动力、产业发展、民生保障、组织建设5个方面组织实施，以“三年大提升”抓小岗带全县。具体从深化农村改革、推动产业发展、完善基础设施、发展社会事业和加强组织建设五个方面谋划了136个项目。工作实施以来，我们以深化农村改革为主线、以项目为抓手、以稳定为基础，统筹推进。2016年启动实施88个项目，当年完成57项。去年组织实施82个项目（包括上年度未完成的31个项目），目前正在有序推进。2017年5月13日、12月19日市委专门两次听取小岗“三年大提升”工作汇报，张祥安书记对工作取得的成绩给予肯定。10月中旬，省市抽调9名工作人员，由4名厅级干部带队，成立高规格调研组入驻小岗村开展调研，集中利用10天时间帮助我们理思路、找问题、提对策等。今年2月2日至3日，省委书记李锦斌一行亲临小岗调研指导并召开座谈会。省市主要领导先后多次做出重要批示，为我们开展工作指明了方向，鼓足了干劲。
具体到小岗村的事情，我感觉县里成立这个办公室，就是要统筹各种资源、各种力量，来支持小岗发展。同时呢，通过在推进工作中的思考，来分析小岗的现状，分析它存在的问题和产生问题的原因，然后为领导出谋划策，为领导决策提供一个切实可行的方案，这是必要的。再一个是推进督导督查各类项目的实施，有一点前线效能办的味道，所以我认为小岗无小事。小岗的点点滴滴，都是影响小岗的有效因素。不论是我们的公共服务，推进基础设施建设项目，还是我们的企业发展，尤其是企业发展，项目基础设施拿钱就能干的，这没有问题，无非一个是程序，一个是质量，一个是建成后发挥效益。那么对企业这块，应该是我们的主题，是经济发展的主要引擎。
小岗这么多年，进来了一些企业，我始终认为，不论是县政府也好，小岗村也好，还是投资者也好，大家的出发点都是好的。县里想让小岗村改变面貌，想让小岗村有产业。老百姓更清楚，包括他们“大包干”带头人都说，不能光输血，还要造血。造血靠什么？靠产业，关键是产业。所以我觉得，企业是发展的主题，我觉得这是我们要密切关注的。我来没多长时间，下去走访，到小韩庄，刚下过雨，庄子里面路很烂，但车能将就开。后来车开不进去了，有个老百姓开着小四轮拖拉机，我们就坐小四轮拖拉机进去。黄庆昶我老早就知道了，曾经给他配套一个财政支农项目，30万元，他都不知道，是董贵玲去办的，当时我在财政局。但我没有想到他的梨园处在这么差的环境中，这么多年了连一条路都没给人家修，这不伤人家投资者的心嘛。我叫县财政局经建股协调发改委，从水库移民后期扶持资金中，解决修路经费。这不仅仅是解决黄庆昶的问题，同时解决了小韩庄老百姓的问题。
去年就这个时候，我和老黄深入交流了一次。我很认可他。这个人心怀梦想，坚持小岗10年了，一直在不断探索，现在只是资金上有些问题。我经常跟村干部讲，黄庆昶能把这个事情做成这个样子，就是因为他心怀梦想，就是他有异于常人的地方，黄庆昶要跟一般人一样，就没有今天。我认为这恰恰是他最优秀的地方，这是我们社会需要的人，我们一定要支持他。
黄庆昶是一个不灭的火种，是难得的星星之火。一个外地人在小岗坚守，初心不改，就是样板啊。人家一片诚心拿着钱到小岗来干，前期投资了几百万元，不断地试验、探索，现在遇到一些困难，我们首先要暖人心，要帮助。要让这个火种变成燎原之火，为小岗的发展带来一些新的东西。去年秋天，又遇到连阴雨，他的梨子滞销，我都愁死了。我给他卖梨，中秋节以前，我协调一些单位工会买一些，作为职工福利发放。我找银行，凤阳所有银行都买他家梨了，有一家银行买200多箱。其实人家也难呀，人家工会经费也要按照规范来开销。我觉得他的梨滞销了，我们作为政府公职人员有义务有责任去支持他，帮他走市场。同时我还想，他卖了钱，就能把群众的土地留转费付掉。其实我也是担着风险的，我给个体老板推销东西，人家说有事，就是事了，要倒过来举报我，肯定会有事。你看他假公济私，和这个企业肯定有勾当，要不然为什么要帮他卖梨呢？他肯定有好处。但我不怕，只要行得正，我怕什么！看准了我就要干，都不敢担当，工作会在那里转圈子的，转到最后就一塌糊涂，更难收拾了。
600亩的留转费付不出，老百姓找黄庆昶要钱，黄庆昶则找村里要钱。2010年村东的蘑菇地不种双孢菇后，一片杂乱。当时的村委会，让黄庆昶投资建设木板房，发展旅游。木板房建好后，又有南京的大公司要来，说要做更大的项目，结果又让老黄让出。最后南京大公司没来，老黄的项目也无法做了。这过程很复杂。但是黄庆昶投资建了村东木板房，对周围的土地进行了绿化，这都是实事。给予他的资金结算，几任村两委都有研究，资金也有审计，记录都在，但就是没有支付。在“三年大提升”办公室，我就了解这个情况了，我却没有办法解决。我当第一书记了，立刻就着手解决。因为黄庆昶梨子滞销，没有钱支付老百姓的土地流转费用，春节前有可能会造成群体上访；而村里多年欠黄庆昶的钱，一拖再拖，信誉也不好。经过测算，村里和黄庆昶进行洽谈，大家对于资金数量予以认可。春节前，把欠他的钱支付了，他把要付给老百姓的土地流转费也给支付了。从此以后，木屋的产权就是村里的，老黄要是再住，办理租住手续，支付房租。这样产权界定清楚，历史遗留问题解决，以后我们双方不再扯这个事了。这个事情，一举三得，解决并不难。只要领导有担当，敢拍板就行了。
四
我是2018年1月12日下午被宣布任命为小岗村第一书记的，同时到任的还有村书记沈仁龙。上任后事务性的东西太多，像解决黄庆昶的事情。我就把年前的几个事讲一下。我上任后第三天，就是1月15日，就组织所有村两委干部党员，还有各支部书记，包括机关单位和驻岗企业的党员代表去沈浩墓地，重温入党誓词。宣誓后我说，虽然沈浩去世8年多了，小岗也有变化了，但沈浩精神不过时，我们到处去学习，而身边就有沈浩这种勤于奉献，勇于探索，密切联系群众、一心为群众工作的好典型，我们上哪找去？这种典型将永远激励着我们干好小岗的工作。
然后就是几个工作一起抓。首先是文明创建，因为小岗实现了80%集中居住，又是4A景点，不论是卫生环境，还是言行举止，以及我们的整体氛围，都应该让世人感觉到这不是一个普普通通的村庄，确确实实是一个名至实归的“大包干”精神和沈浩精神诞生地，是一个国家4A景区。小岗人对自己不能要求太低。我们当时提出来大干20天，干净过大年。对历年积下的垃圾，乱堆乱放，全给它清理掉，包括小区里面。友谊大道上画了停车线。一手要疏，一手要堵，疏就要给它出路，堵要加强管理。大干20天让村子干净整齐很多，群众很开心，领导也很满意。张祥安书记就讲，如果你们能天天都像这样就好喽。我说给我们一段时间，会做到的。后来李锦斌书记来调研也好，还是省委农村工作会议也好，大家对小岗环境都是很满意的，张书记不论是当我面，还是给我发信息，都是很充分肯定的。头两天还发信息讲这个事，充分肯定前期的工作。
文明创建只是一项工作，其他还有很多事情都抓紧做了。把前期省委调研组提出来的确权不到位的问题，清产合资不到位的问题，全部做到位了。
然后在2月2日至3日李锦斌书记来调研，2月7日至8日全省农村工作会议在小岗开。
省委工作会议结束后第二天，我们就搞了40年来的第一次分红。9日下午，小岗村集体资产股份经济合作社在大包干纪念馆广场举行了首届分红仪式。县委书记徐广友等领导、小岗村两委干部、小岗村村民代表等参加活动。我亲自主持了分红仪式。2017年小岗村乡村振兴取得新突破，集体收入达到820万元，村民人均可支配收入达到18106元。村集体资产股份合作社获得分红156.8万元，提取部分收益作为公益公积金后，小岗村股东每人获得分红350元，加上村集体承担的新农合、新农保和政策性农业保险，2017年每个村民从集体经济中收益约600元。
这次分红，是小岗村积极探索推进“资源变资产、资金变股金、农民变股东”的改革试点结果。2016年10月，村里将“小岗”品牌等部分无形资产进行评估登记，并折算成3026万元入股小岗创发公司，确定在小岗创发公司中占49%的股份，并将股份量化为村民个人股，所持股份委托小岗创发公司开展经营活动，所获分红收益归全体股民和小岗村民的医疗、养老保险及其他社会福利、公益事业。那一天气氛非常热烈，“大包干”带头人都很激动。红利发放的方式，一律是红包。
没有来参加会议的村民的红利，由村干部分片下去，一家一户发红包，不准打卡，花名册造好，一家一千元、两千元的，一家一个信封，写上名字，家主是谁，几口人，多少钱，领钱的人签字。不识字也没有关系，你拿过钱后，按红手印。我对干部讲，你们一个组带一盒印泥，留着按手印。平时都忙，干群交流少，利用这个机会，正好来一次大走访。临近春节，他家是什么状况，过得怎么样，这就给我们提供了一个平台，一个交流的媒介，否则你上他家去，你无事无故地去了，还不好交流。这个时候是我们干部和老百姓拉近距离的时候。那几天同志们也很辛苦的，150万元现金，天天开车到凤阳去提，一早上几个人一起，回来吃过饭就按名册数，数差不多就下去发。一直发到大年三十，发不了不回家。
10日，我们搞了“走进新时代”春节联欢会，县里面主要领导和小岗村的百姓都参加了。联欢会在舞蹈表演《歌邀天下众乡亲》中拉开帷幕，给喜迎新春的小岗村民送上了一道赏心悦目的视听盛宴，同时还对评选出的11名“好婆婆”、13名“好媳妇”、18名“美德少年”和8户“卫生清洁户”进行了表彰。这些表彰也是精神文明创建的系列活动之一。
这些活动中间，我们穿插搞慰问。慰问包括困难党员、贫困户、各个群体。另外村里第一次慰问了“大包干”带头人，每人发了2000元钱，过去都没搞过的。腊月二十八，2月13日，我搞了一个小岗村迎新春联谊会，也100多人，“大包干”带头人、小岗经营主体代表，尤其是小岗在外发展比较好的，驻岗单位的负责人，还有凤阳所有的银行，县政府的担保公司我全部请来了。有几家银行还顺便搞了宣传活动，搭了台子，有的现场办卡。我选腊月二十八，也是一片苦心，外面工作的人都回来了，我想把这几个群体，“大包干”带头人、新生代的带头人、小岗现在致富带头人，把这些人搞在一块，给他们搭建一个交流的平台。第二把金融机构弄来，发展经济，金融是缺不了的，给他们中间搭建一个合作平台。同时我发表一个演讲。
我用演讲来鼓舞人心，来凝聚共识。让“大包干”带头人倍加珍惜今天来之不易的局面；让驻岗的单位企业继续致力于小岗的发展；让在外发展很好的小岗人，知道家乡有希望，要吸引他们返乡创业，为家乡做贡献；让我们的金融机构或者涉及金融的机构对小岗有更多的了解，以后更多地参与小岗的建设。而且各个群体我都让他们发言。我首先对每个群体都有一个感谢和祝福，比如“大包干”带头人，就强调他们的历史贡献和历史地位。时至今日，他们不仅是历史的创造者，更是现实的践行者，他们仍然在关注支持小岗的发展。在未来，他们仍然会。我讲他们是历史的功臣，国家的宝贝，更是我们小岗村的宝贝，所以对他们我们要政治上尊重，生活上关心，经济上照顾，工作上通报。对在外面工作的小岗人，我说你们在外打拼，成功背后有辛酸，能有今天的成就，那是你们的努力，国家的政策，同时也离不开小岗的“大包干”精神。家乡目前发展有了长足的进步，更需要在外的家乡人对小岗的关切和关爱，希望你们能有机会为家乡多做点事，富贵不还乡，如锦衣夜行呀！我说徽派建筑怎么来的？徽州文化怎么来的？就是因为徽商成功以后，不忘桑梓，报效家乡形成的。我说对于干部，就讲一句话，大家都知道，我不说，大家很清楚，这一段做的几件大事，领导满意，群众开心，我就说厉害了我的兄弟姐妹们。
这个联谊会是很成功的，很多人以没参加这个联谊会为遗憾，以参加下一届联谊会作为一个小目标。有些人跟我说，我是在洗脑。我说这不叫洗脑，我要用我们的方向、我们的路径、我们的宏伟蓝图来激励一下“大包干”带头人，来影响大家，让大家真正把思想引到发展小岗上来，而不是去搞内耗。他们的内耗，曾让小岗失去很多发展机遇。团结一致，撸起袖子加油干活，这是我想做的。
分红仪式举行前，“大包干”带头人关友申去世。2月9日，我是带着班子和村里的一些党员一起去吊唁的。20多人，各支部书记，村两委干部，所有驻岗单位和企业负责人，我叫他们必须去，负责人不在，必须跟我请假。我们在村委会广场集中，全部步行到关友申家。然后我们集体敬三鞠躬礼，绕棺一周，和每个家属握手，班子成员都跟我后面一一跟他们握手。我高度评价老人家对小岗发展的贡献，感谢关正金兄弟多年以来对村两委的支持。我这么做既是告慰关友申老人家的在天之灵，又要让他的子孙有一种感觉，“大包干”带头人不是普通人。同时我也是给在世的“大包干”带头人看，作为改革的带头人，我永远尊敬他们。而且我还要告诉小岗人，“大包干”带头人就是不一般。关正金也好，勇敢子也好，他们是很感动的。我就是要通过这种崇敬感来感染人的内心，让每个人都能追求自己的崇高。
五
忙到腊月二十九，我回家一趟，洗个澡，换套衣服。我事先跟我家属沟通好的，第二天，大年三十，她陪我，不能再用单位车了，驾驶员也要过年呀。我俩开车，带上从民政局领的几床被子，又去买了两套衣服和牛奶，到小岗来。
第一站是到大明旅游公司，到大包干纪念馆，看望坚守岗位的旅游公司员工。旅游现在是小岗的主导产业，越到节假日他们越忙。我家属你知道，她是副县长，协管旅游的，也代表政府了，我俩一起表示慰问。
第二站，我就到了严美昌家，他正好在，我们进去聊了几分钟，送1套被子给他，拎1箱牛奶。我知道他血糖高，糖尿病嘛，就讲身体保养，问子女怎么过年的，很开心。我担任第一书记以来，他家我去过好几次了，包括下大雪的时候。
第三站，到殷广勇家，他是当年沈浩关心过的贫困户。年前有个企业家两口子来慰问，给殷广勇儿子买了1套衣服，他们不知道，到那一看，殷广勇有两个小子，你给他买1套衣服怎么行呢？我跟我家属讲再给他买1套，同时给殷广勇也买1套。我们去他家，正好他在烧锅呢。我也不瞒你们说，我打开锅盖，心里很刺心，就豆腐。我说没有肉吗，他说有，后来炒个肉丝。我想了一下，车上除了牛奶，还有1只南京桂花鸭嘛，我就给他拿下来了，对他说这给小子们吃。然后给他小孩衣服。他家属光着身子，没穿衣服，躺在床上，我看了心里都难受死了。这一幕，后来好多天都在我心里萦绕。对于这些智障者，怎么能让她生活过好呢？她家属是治不好的，那大儿子也是的，就只会一句话：“哟，大学生嘛。哟，大学生嘛。”这种情形，按照婚姻法，是不允许结婚的，但在农村，他就结了，谁也没有办法。让他们脱贫是最艰巨的任务。殷广勇家门口砌着一个小台阶，搞创建时，分管干部多次让他拆除，他都没有做。他送我出来我就跟他讲，老殷要搞好文明创建呐，砌着半截砖搞什么呢？小岗都搞这么漂亮，你家门口搞成这样干什么呢？他讲好好好，书记我来给它搞掉。
接着到缪夕跃家，也是贫困户，老婆跑掉了。女儿是哑巴，智力也有点问题。
然后我到严俊昌家。过年前，我就跟他讲，我今年陪你过个年，请我爱人也来。他说不干不干。一直到腊月二十九的晚上，我在家又给他打电话，他说不用了，小孩子过来，我说那我就不去了，人家一家团聚，我就不需要了呀。他家门是关的，我到门口，他出来了，他从窗户能看到。我拎牛奶、拎棉被，家属跟我一起，到家一看，确实两个孙子，在给他贴门对子。我问他们其他人什么时候回来，他说我都吃过了，那时11点多一点，我说你看你老人家，我们说来陪你过个年，你不愿意。他非常善解人意，你忙了整年了，回去吧，陪陪你老父亲吧。聊着聊着就讲到工资的事情，该补的都补了。我也不知道当初是怎么搞的，他和严宏昌的工资竟然算少了。有文件的，按照文件重新算的。自然又讲到严德友的事情，我说老爷子，你是党员，我们都是有组织的人，党员的义务、责任，谁都要担当，谁都要执行党的决定。县委徐书记还能不知道严德友是你儿子呀？但该处理的，他也不能不处理。我们作为组织人员，作为党员，就应该这样。你有问题找我，小岗村第一书记是我，你有什么要求，写东西给我，我负责汇报上去。
下面一站到严金昌家。为什么去他家呢？因为中央一套在那拍过年的节目。过年了，人家新闻记者还守在小岗，我要去看看人家，和几个编导、记者交流一下，表示感谢。
最后是到关友江家。他家菜都摆上了，要喝酒了。关友江和老伴儿都坐上了。他说在这吃，在这过年。我说不用，我爸妈在家等我们两个呢。我又说，既然你们菜已经上来了，我们也到了，关老妈妈给我们烧一年饭了，我就敬老妈妈一杯酒。他们一家都围过来，相互祝愿，很开心。
从老关家出来，我们又来到村委会。马武俊他们几个还在值班。我问了一下值班安排，交代了春节期间我们要做的接待，主要是新闻媒体。时间的衔接，人员的对接，又都梳理了一遍，才驱车到我父母那里去。
我做的这些事情，不是什么故作姿态，我是发自内心。作为小岗村第一书记，我在关键的节点上，小岗的各类人群，我都要见个面。不论是“大包干”带头人，还是贫困户，在岗的旅游服务公司、村干部，包括电视台的人，人家也是在帮扶我们，我都想跟他们说说话。作为小岗的负责人，我认为要有这个情怀，否则只顾自己，那能干好？
六
过年后，忙着筹划几个出行。出行的第一站是梁家河。
看了一些梁家河资料，我觉得很有意义。作为小岗村党的组织，我认为和梁家河有必要联系起来。梁家河是总书记插队生活7年的地方，是总书记初心不忘的地方。我跟徐广友书记打电话说想请您带队，到梁家河去一下。有部分“大包干”带头人，村两委部分干部，还有一些新生代代表，一些搞企业的。他说好，又带了几个县领导，还有几个局长，正月十六出行的。
梁家河村位于陕北延安市延川县文安驿镇东南方向5千米处，全村人口126户360人，可耕地面积580亩，人均1.6亩。20世纪，位于革命老区的梁家河是一个贫穷的陕北小山村，交通闭塞、资源贫乏一直是严重制约该村发展的瓶颈。党的十八大以来，村里发生了翻天覆地的变化，通上了自来水，用上了天然气，办起了养殖场，搞起了旅游经济，去年接待游客100多万人次，村民住上了楼房，开上了小汽车，都富裕起来了。到梁家河，看到村里处处留下当年上山下乡知识青年的印记，知青居住点，知青开设的铁匠铺、磨面坊、缝纫店，知青带头修筑的雨积坝……每一处都保存了大量实物，凝固了当年的历史，成为游客们流连于那个时代的难忘景点。陪同调研的村支部书记石春阳向我们介绍每一处景点时，如数家珍地讲述当年知青下放时的故事，回忆起那个激情燃烧的岁月，一草一木总关情。这里的一切总书记时刻关注，梁家河村也已成为众多游客选择的热门旅游目的地。在这里不仅可以看到当年的实物，品尝陕北美食，村里还安排当时的亲历者与游客面对面交流，为大家讲述当年的故事。梁家河村在尊重历史的基础上，引导游客回顾当年生活的每一处细节，在呈现当年生活情境的各个环节上，充分凸显了陕北的人文风貌，这些都是值得小岗村学习的。
我们又来到陕西咸阳礼泉的袁家村，袁家村原本是一个地处偏远、交通封闭、资源匮乏的贫困村。在村两委坚强有力的领导下，村里走出了一条从传统农业到村办工业，从工业回归农业，从乡村旅游到乡村休闲之路。现在该村又搞起了美食文化一条街以及各种合作社，在大城市做起了袁家村美食产业，主打诚信经营牌，扛起食品安全大旗。如今自有人口300多人的袁家村，吸纳了周边3000多人到村里创业发展，年接待游客从无到有，2017年更达到500万人次，全村收入达到7亿多元。袁家村每一处设计都体现出特点，每一处景点都体现出关中风味。我们仔细参观了每一个景点，每一处角落，思考了袁家村成功的每一个细节。我觉得，袁家村的成功既体现在敢想敢干的改革精神上，也体现在创意上，还体现在科学的管理上。
梁家河村和小岗村都流淌着红色基因，与袁家村都有着敢闯敢试的改革精神。陕西的两个村自然禀赋相似，基本条件相近，两个村发展的成功经验非常值得小岗村借鉴。小岗旅游的最大问题是留不住人。这一问题我们要靠改变环境，发展小岗村的文化旅游产业，丰富小岗村的文化旅游内涵，提升小岗村文化旅游品质，闯出一条属于小岗村的特色文化旅游发展之路。
去梁家河的人本来也安排严俊昌的，他找不到人照顾老伴儿，就没成行。严宏昌和关友江因为严余山、关正景去了，就没去。带头人的代表就是严金昌，老金子，他家的农家乐在小岗规模最大，我想引导他转型。村干部除了余山和正景，还有村主任周群之，“岗人治岗”，他是首推人选，能力也很强，我要让他尽可能多受到历练。另外还有办公室的田萧。在梁家河参观学习后，我们和石春阳书记初步达成结对共建合作意向，现在已经把合作条款发给他们了。准备在4月25日签约，以党建为媒，结对共建，全方位促进两个村的共同发展。
这个年前年后，我反复告诉小岗人，一个不能妄自尊大，我们发展得不够好，我们的发展现状和我们的历史地位不匹配；二个我们绝不妄自菲薄，我们是最重要的村。从梁家河回来后，我叫他们所有去的人，包括严金昌都来开个会，提交考察感悟，分享成果，你到陕西的感受是什么？立足于我们的现状，你应该怎么干？你需要村里提供哪些帮助？包括群之、余山、正景、田萧，他们一一发言，各自围绕各自的侧重点。有的村干部讲，下回书记带我们去还不能随便去了呢，去了还怪累人的，回来还要搞东西。我说那我们到此一游有什么意义，就要在心理上有碰撞，思想上要有思考，最后要转化成我们的行动。
七
关注小岗的人都知道友谊大道、葡萄园，这是张家港长江村20年前帮助小岗的结果。20年前，郁全和就有这种意识，给实实在在帮扶，我一直在内心都很感动。我觉得虽然以前的老书记未谋面，但我感觉到这老人家是有情怀的。当然，围绕和长江村的合作，网上也好，生活中也好，也有一些其他说法，我也接触到一些，包括我们小岗村在那务工的人的一些情况，有负面的东西，所以从某种程度上讲，肯定是伤了人家的心。过去我倒没太关注这些东西，我想这一页历史已翻过去了嘛。但在春节前，2017年11月，十九大结束以后，郁霞秋书记带着长江村村委会主任，还有两委班子成员到小岗来走访。那天肖县长、吴小林我们几个都参加了，会议叫我主持，我很有感触。原本觉得这一页已翻过去了，但是，20年了，人家又来了。这20年，人家比小岗发展得更好。那我想想，很多事情，包括我自己对小岗过去的一些理解，我认为当初合作不继责任肯定还是在我们这边。那时我就在想，在这个新时期新时代，如何和长江村再度合作，是摆在小岗面前的一道科研命题。到任以后，我就想，春节前就去回访。为什么要去？来而不往非礼也。要展示我们小岗人的感恩之心，还有不忘本的这种胸怀，而且小岗通过这几年的发展，也有一定的进步，在新时代，要寻求新的合作契机，双方能不能再结合各自的长处来进行合作？我认为当初长江村给小岗的是一种帮扶，现在我们要真正做的其实就是郁全和当时提出来的东西联动，找准切入点。所以春节前我就一直想去，但事情太多，没能成行。春节后，长江村这个事情就必须摆到日程上了。
所以从西安回来的高铁上，我一直思考这个事情。回访怎么访呢？我跟群之讲这怎么搞：老爷子不缺钱，也不缺名，但是我们要表达一种尊重，带上两幅凤画，郁霞秋是女的，就给她个《百鸟朝凤》，老爷子呢就叫《丹凤朝阳》。这是我们凤阳最传统的艺术品，喻义吉祥。我请书法家马希林给写了一副现成的对联，王勃《滕王阁序》里面的，“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，含有“霞秋”二字，送给郁霞秋，应该是合适的吧。但心里还是有点打鼓，因为是“落霞”，怕不懂意境的人会误解。到了那里一加微信，她微信签名就是“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，我讲这次点到她内心的柔美之处了，我说就用这个。其实我给她准备了两个版本，第一个是这个，第二个是把“落霞”改成“霞光”，当然改得不伦不类。后来一谈开，她非常感谢我的良苦用心，我就把两副对联都送给她了。
老爷子郁全和的对联，我就苦思冥想，在高铁上给搞了一副对联，上联是“长风破浪修治全”，所谓修治，就是格物致知，诚意正心，修身、齐家、治国、平天下；下联是“江花灿烂黎庶和”，黎庶是百姓，老爷子带领长江村百姓，建起了和谐社会嘛。我这人有个毛病，平时低调得很，也是很谦虚的，但是该高调的时候，我是当仁不让。这个联联首嵌了“长江”村名，联尾嵌了老书记“全和”的名字，我还是有些得意的。上款为：请郁老书记全和先生指教。下款为：小岗村党委第一书记李锦柱恭撰。我写完请马老连夜搞出来，就是一天的准备时间，我们第二天就走。
到张家港自然很开心。下午我们搞了一个座谈会。我告诉他们，我们用最传统的书画表达最真挚的感情。20年前，长江村选择小岗村联动，是有战略眼光的选择。如果长江村不支持小岗村修友谊大道，没有葡萄园，小岗村在改革开放20周年之际可能就没有看点了。没有看点，还会有领导来吗？如果领导不来，接下来是一个什么情况就不好说了。当然我只是假设，只是想说在小岗村发展的过程中，长江村是给过巨大帮助的。当年老书记讲，富起来的中国人不能忘了小岗村。我现在告诉小岗人的是，富起来的小岗人不能忘了郁全和。郁全和听了这话说，李书记你这样讲，我也值了！郁霞秋也讲，我只知道父亲当年和小岗的合作是有意义的，没想到你李书记从这样的高度来肯定，老爷子的确是值了。
那天我们谈得更多的首先是如何以党建为媒，来开展深度合作。我们小岗有“大包干”精神和沈浩精神，你们有先进的发展经验，我们能不能在干部培训、党员培训、致富能手培训、产业升级培训上搞些互动，我们两家就跟走亲戚一样，常来常往？长江村在进军大健康产业，因为郁霞秋本来就是学医的，他们在海南并购了一个保健品企业，我们小岗要健康地实现全面小康，我觉得跟咱们是契合的，小岗的GLG，本身也是搞保健品的。如果长江村的大健康企业在安徽布局的话，我们的小岗可以成为一个支撑点。另外在文化方面，我们也可以搞些互动。比如我们的凤画，是省级“非遗”，我们还有国家级“非遗”，凤阳花鼓，还有花鼓戏、花鼓灯，凤阳“三花”；我们的淮河文化，可以和长江文化互动交流。张家港这边，江南吴侬软语，和凤阳有渊源。当年朱元璋从苏州、松江移民14万多人到凤阳东西乡，这里面没准就有张家港人，说不定我们基因是相通的，文化互动一定会受老百姓欢迎。文化的互动，我们可以纳入田园综合体建设中，让600年前的乡愁得以延续。
实事求是，小岗有了长足进步，跟过去比有了翻天覆地的变化，小岗老百姓的幸福感、幸福指数还是很高的，但我们的经济总量还是不够的，发展还是有欠缺的。反过来讲，由于我们过去没有大的工业企业，这反而是我们小岗今天的宝贵财富。那么小岗下一步的定位，就是发展改革创新的特色小镇，打造三产融合的全域田园综合体，能不能在田园综合体项目上，来一个深度合作，从产业链上来合作？我从头到尾都是讲的合作，不存在哪个帮我的，但我们要有足够的感恩之心。最后双方签订结对共建协议，以党建为引领，在产业合作、文化共建、教育培训等方面进行深度互动，协调探索乡村振兴新经验，共绘新时代乡村建设新蓝图。
八
小岗下一步如何振兴，第一个肯定还是以党建作为基础，抓班子带队伍，这是我们的总责任。把小岗村党委这个班子建成领导小岗事业的核心力量，对内，都是动车组，我们每个人都有动力；对外，我们就是小岗发展的火车头。
第二个就是紧紧围绕深化改革这个主旋律抓发展。改革是小岗的基因和底色，要立足于小岗的实际来做。新时代怎么改，我想从农村宅基地和农房的三权分置入手。1月15日，全国国土工作会议以后，我捕捉到这个信息，我就开始谋划这个事了。去年我们就在办农房证了，年前发了200多个。我准备做三方面的探索，第一个就是抵押贷款，国内义乌搞得最早，就是办过证以后，农房可以抵押贷款；第二个就是流转，所谓流转就是出租，长期出租，20年、30年、50年；第三就是转让，对集体组织内的怎么搞，对集体组织外的怎么搞？当然严格遵守国家的大政策，城市人不行，农村人都可以。小岗村具备探索条件：第一，它有农房证；第二，小岗实现了集中居住，环境很好，公共服务很好；第三，小岗旅游有了一定的基础，会吸引更多的人来这里休闲，或者也有可能到这里来创业。因为年前的国务院文件说得很明确了，鼓励农民在自己宅基地内搞一些小加工、小生产，这些政策我们要运用好，这是一个方面。
制约农村发展的一个很重要的问题是金融问题。当然人才更重要，人才引进要有一个过程。金融可以立竿见影就能做，村里拿200万元钱出来，和农行、县担保公司搞了一个风险保障基金，准备让农行作为承担主体，农行承担30%的风险责任，担保公司承担40%的风险责任，小岗承担30%的风险责任。对小岗村村民全域授信，只要你不是黑名单里的，就根据你的情况进行评级，进行授信。只要你被纳入我的授信，从5000元钱到10万元钱，免抵押。相当于小岗村和担保公司给你背书，去借贷款，利息加担保费总共月息只花到4厘多一点，很便宜的，而且不要抵押。对新型经营主体，干事业的，最高的，请示到省里办手续的话，能达到最高30万元。目前我们正在摸底，就是登记每家的情况，马上登记齐了，审核过以后，来组织授信。
第三个是乡村治理。小岗有自己的特点，一是4A级景区，二是集中居住。我们最迟明年3月就能实现所有小岗人全部集中居住。今年还有4个自然村，6个村民组，现在正在摸底做测绘，1年时间肯定会完成搬迁。人虽然进了小区，家家两层楼，村民的心态却跟不上。过去我们前场后院的，前面弄个草堆子，后面弄个旱厕，左边放个小四轮，右边弄个小架子车。现在我们都是两层洋楼了，大院子，大房子，我们的环境卫生怎么搞？我们的生活习惯怎么变？我们的文化生活怎么丰富？这都是当前要做的。乡村振兴不仅仅是硬件，还有环境和村民素质。改变环境和提高素质，要进行有效治理。既要让群众开心，又要把党的意志、国家政策贯彻到基层来，搞好村民自治。我觉得这是一个重大命题，所以我们近期联系了安徽大学的课题组。县里已经初步敲定，由县民政局安排这个专项，进行试点探索、研究。他们上次来谈过一次，今天又过来摸底了。小岗要在社会治理方面来做点文章，这也是改革。
除了上述三个方面，还要紧紧扭住产业发展的牛鼻子。
产业发展我就想围绕五大平台，第一个平台是第一产业，就是现代农业产业园。结合前期和省农垦的合作，进一步深化合作，从单纯的种植，到产品的开发、平台的运用。还有安徽科技学院，这段时间我跟张从宇教授他们反复沟通，就是小岗的第一产业要插上科技的翅膀，要做出优秀的质量。同时我争取了一个田园综合体项目，是财政扶持的，每年2800万元，加上地方配套，3年上亿元的资金，把小岗所有的土地全部治理成高标准农田。要培育我们的新型经营主体，有愿意返乡创业的，想回来干事的，我也都积极支持。殷传祥的盛发公司，在沈浩墓地边。我前天早上去他那看的，800亩的现代农业示范园，张从宇教授给他提供科技支持，已经干起来了。这样的产业园，肯定会纳入到农业配套项目中来，我弄财政资金来撬动你投资，只要你干事，我都支持。
第二个平台是第二产业，就是农副产品加工园，支持好福建盼盼集团小岗项目，要跳出小岗发展小岗。要有这种理念，不求所在，但求所有，不占小岗地，为小岗做贡献，这多好呢？工业一定要有园区，有了园区才好配套，才能让更多的大品牌食品企业进入。小岗当下还要做好GLG这些早年入驻企业的服务，要协调好各个方面，让他们回到当初预想的发展轨道，这相当于盘活存量资产。
第三平台是第三产业，就是创5A，我们在4A的基础上，来创5A景区。包括环境的提升，从业人员的素质提升，各个环节，我们一样一样来完善。同时要理顺旅游管理体制，已经跟县里主要领导汇报过了，成立小岗村旅游公司，小岗村控股，和村里老百姓的利益联系机制建立起来，要让村民人人都愿做导游。
第四个平台就是教育培训平台。小岗培训中心是农业部农村实用人才培训基地，全安徽就一个，全国也为数不多。还有100多家在小岗挂牌的单位和企业，我叫他们设计个课程，要把基地牌子用好，否则给你取消掉。小岗干部学院2期工程正在施工，预计2018年年底投入使用。到时培训场地面积将达到3万平方米，占地200亩，平均每次接待人数有350—500人。干部学院将来会给小岗注入许多新鲜的东西。
第五个平台是村级经济发展。这个平台，就是小岗创发公司。省政府给我们的定位就是村集体资产，和品牌运营的项目建设的主体，要把这个事情做好。一句话，壮大集体经济。小岗振兴方案是从张家港回来后，我们进行“小岗要振兴，我该怎么办”主题大讨论后制定的。3月12日下午，部分“大包干”带头人、小岗村全体工作人员、小岗村党委各支部书记、全体村民组长、驻村单位负责人、驻小岗企业代表、义务调解委员会负责人等都参加了讨论。当时正值全国“两会”期间，我带领大家学习了《习近平总书记和小岗村的渊源为何这么深》《习总书记在全国两会山东代表团关于乡村振兴的讲话》《省委书记李锦斌在安徽代表团开放团组会议后就发扬小岗精神争当改革先锋讲话精神》《滁州市长许继伟在安徽代表团全体会议上就农村改革议题的发言》等文章，沈仁龙、周群之、严余山、关正景等两委班子成员和“大包干”带头人代表分享了到陕西梁家河村、袁家村及江苏长江村调研学习心得体会，马武俊宣读了关于开展“小岗要振兴，我该怎么办”主题大讨论的实施方案。方案讨论稿、征求意见表发放到每个与会人员手中，同时广泛征求县直属单位、社会各界人士意见建议，真正形成凝聚广泛共识的小岗振兴方案。那一天，大家畅所欲言，气氛热烈，我很受感动，最后情不自禁地朗诵起了艾青的《我爱这土地》：“……为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”
今年是改革开放40周年，又恰逢乡村振兴战略的实施，我相信，小岗村风景会更好！
以上是2018年3月31日李锦柱的自述。他的自述充满激情，每每令人感奋。从1978年按下红手印到现在，已经40年了。小岗村光环闪烁，辉映九州，有的人可能志得意满；光辉之下，难免有些阴影，有的人可能疲惫厌倦，还有的人可能会陷在阴影中而看不见前面的路。在乡村振兴的当下，梦想和激情会醍醐灌顶，李锦柱洋溢的澎湃激情会点燃更多的人，诗意和梦想在远方，更在李锦柱引领小岗人的脚下。
进入4月，我又和李锦柱有所联系。其中，他在3月31日自述里面说到的与梁家河村签订合作协议开展结对共建一事，已经于4月25日完成。这一天，是习近平总书记视察小岗村两周年，小岗村举行乡村振兴重点项目集中签约仪式，现场签订乡村振兴重点项目13个。作为第一书记，李锦柱宣读了小岗村乡村振兴实施方案，梁家河村副书记贺世平与小岗村书记沈仁龙签订合作协议，两村开展结对共建。小岗村主任周群之与深圳易事特电源股份有限公司签订合作协议，与北京云起投资公司签订“幸福乡见”田园综合体项目。深圳安徽商会服务中心与小岗村创新发展有限公司签订合作协议。小岗科技有限公司与山东潍坊、内蒙古赤峰、安徽铜陵等5地签订协议，在小岗村友谊大道建设电子商务展示馆。黑龙江农垦与梨园村签订合作协议发展现代农业。凤阳县农发行与县旅游局签订小岗创5A融资合作协议，助推小岗村景区创建。这些项目涉及农村改革、名村合作共建、田园综合体、现代农业、电子商务、旅游景区建设等领域，将有效推动小岗村农业全面升级、农村全面进步、农民全面发展，为实现乡村振兴打下坚实基础。
除了参加这些签约仪式外，李锦柱还列席了滁州市委在小岗村举行的理论中心组学习会议，重温了习总书记两年前视察小岗村的重要讲话，并做交流发言。接着参加了安徽省委宣传部在小岗村召开的“小岗精神与乡村振兴”理论研讨会，也做了交流发言。参会之外，李锦柱还接待了延安市延川县考察团一行，他们是来与凤阳县签约，双方结为友好县的。
万里同志长子、作家万伯翱这一天也来到小岗村参观考察。陪同万伯翱一同走进小岗村的，还有温元凯。作为40年前的改革者，他和陈庭元共同受到过中国经济体制改革研究会的表彰。40年后又置身小岗，也是一种机缘巧合吧。对于40年前为天下先，闯破樊篱实行“大包干”，得到其父万里支持而燎原中国，创建中国农村改革之路的小岗村，万伯翱心怀崇敬，他向小岗村和大包干纪念馆赠送了画集《万里》和他的著作，并题写了一幅书法赠给小岗村：
敬访中国改革第一村有感：中华大地美丽的社会主义新农村。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源