我曾是个没有故事的孩子，是个乖得像幅画一样的初领圣体者，是乐观主义者俱乐部的吉祥物，是个安静的大学生，是个成绩优秀的高中毕业生，是个认真的中学生，是个忠实的爱人。
由于缺乏找工作的激情，也不懂该如何找好工作，我只找了个临时的活儿干，我刚刚签了一份临时工作合同，它让我慢慢负债，有朝一日终会身负巨额债务，我和一个出身比我好太多的姑娘谈恋爱。一个向我展示了资产者的优势和短板的姑娘。她教会我懂得规矩，我必须承认这一点，但是她不知道，这样却使我对自己作为脏兮兮的渔民的儿子的身份更加坚定。让我有机会意识到尽管我的家境比她的差好多，但是我们做得却更好。我们不那么看重形式，但家庭成员之间的关系却更稳定长久。我们很少说别人的坏话，其他人也很少让我们感到烦恼。也许这是因为我们低头只能看到自己的鼻尖，没有远见，或者是因为鼻尖就是我们视线所能及的位置。
也许这道线，这道从远古时代便存在的海天之间无尽的边际线，为你们塑造了一批不那么骄傲自大的人类……
也许……我不知道……以偏概全，自然是不对的，但是……每次她父亲和我握手时，总是会叫错我的名字，一会儿是伊万，一会儿是伊冯，一会儿是埃尔万，每次都是那么含含糊糊。
她呢，她是他的女儿，我爱过她。在我这一生中，我是爱过她的。但是我不理解她所期待的事物。我让她失望了，她也让我失望了。我们彼此都不敢承认这一点，但是我们的身体比我们本人更加诚实，更不讲虚礼。她的气味、她的品味、她的气息、她的汗液，一切都在和我作对。为了让我哑口无言，一切都变了。我想，对她来说我也是一样的。香皂、牙膏还有香水的味道都掩饰不了我的尴尬。
不，我不用想象，我已经知道。
我早就知道。
昨天晚上，我独自一人。我打算去电影院看电影，但是楼梯间的通道被一件家具堵住了。它属于我还不怎么认识的某位邻居，属于住在我们楼上两层的某户人家，一对带着两个女儿的夫妇。我向他们提议帮他们把家具搬到他们的公寓里，我在他们家一直留到第二天的凌晨。
第二天，也就是今天早晨，我乘坐高铁，在上面睡了一路，然后换乘大巴。一小时后，我在一个种满梧桐树的小广场上下了车，我走进一间咖啡馆，一间能给我灵感、令我宽慰的咖啡馆，四周有人在打球。我从口袋里掏出一张纸，向周围的人问询，请他们为我指路。
人们接过这张纸，议论纷纷，关于应该走的方向，众说纷纭，这张纸随着人们的传递越来越皱。
有人说这可能是一张地图，一张中间画着十字的藏宝图。我向他们致谢，他们回答说，或者应该说他们回嘴说“乐意之至”。我吓了一跳。
我没有等太久。一个开小卡车的年轻人愿意让我搭顺风车。他是个石匠。他平时以造游泳池为生，但现在是淡季，所以他改以修小酒窖为生。他冲远处的乌鸦打了个响指，吓得它们一哄而散。等他卷烟的时候，他就用膝盖夹住方向盘，手上加快速度，以保证“稳住车子”。他马上就要做爸爸了，可能就在今晚。他反复说，可能会很危险呢……
我微笑了。他说的所有事情都让我高兴。我喜欢他的嗓音、他的口音、他的口才。他身上像南方土地上灌木的一面。他应该是我的天使，他已经有了一辆以他自己的名字命名的小卡车，他的名字就写在车身上，他还有一份社保和自己的家庭。一切都显得那么有异域情调。
他把我放在一个岔路口。他很抱歉不能送我到目的地，但是这都怪……就在那儿，就在这座山丘后面。我可以沿着公路走，但是要是从田野里穿过去更近。我对他表示感谢。我为能自己走松了一口气。我有点怯场了。我对自己说，随着步伐慢慢变得沉重的行李，正好能让我放松下来。
但这是让我视线模糊的千百种假设中的一种。
我思索着，我行走着，我构想着。
我构想着各种对话、各种回答，我越走越快，想摆脱各种反对的声音。
我的行李压得肩膀生疼。路边有一栋石头建的小房子。门很容易就打开了。我把自己的书放在了里面。
我会回来的。
没人会偷书。
我认出了这栋小房子，就和地图上标的一样。我把我的包留在门前的几根柱子之间，我走进庭院，我向着这栋房子里最精美的地方走去。那里，门前摆着几双长靴，窗口还挂着窗帘。我敲了敲门。但没有人回答。我又加重了力度。但还是没人回答。
该死。宝藏不在这里。
我放眼四周。我试着弄明白自己身在何处，这一切是怎么交错而成的，而我自己又要在这栋房子里做什么。但我彻底糊涂了。
最后，我背后的门终于打开了。我笑容灿烂地转过身，手里捧着鲜花。唉，可惜它们一路而来都枯萎了。
该死，我忘了这一点。
她已经在那儿了吗？
她用下巴向我指了指一个谷仓。要是我找不到，只需要沿着公路一直走，然后去山丘上找一个模糊的影子。
“一个影子或者是一条狗！要是您能看到狗尾巴，那么那人也就不远了！”
她捧腹大笑起来。
我走出三步开外，她又接着说：
“请告诉他汤姆六点有训练！他会明白的！谢谢！”
我糊涂了。我一向对别人的事情很上心，但是现在我却无法向你们描述现在的状况。我没法向你们描述她的脸、她的穿着或是她头发的颜色。我唯一记得的东西是，我努力给自己的视线找个落脚点，好不用看到她的眼睛：我盯着看的是一对支架。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源