似乎很自私也很虚幻，

    夏尔，仅以此书献给你。

    他老是独自站在一旁，离铁门远远的，和我们保持一段距离。他的目光急切，两只臂膀交叉在胸前，其实不是交叉，而是紧紧缠绕、勾着，仿佛很冷或是肚子痛，似乎想抓牢自己，免得摔倒。

    他直盯着我们瞧，但其实视线没有落在谁的身上，只想寻觅一个小男孩的踪影。他的手里拎着一个纸袋，揪在胸前。

    我知道他那个袋子里装了一块巧克力面包。我每次都在想，面包这样不就被压扁了，因为……

    是的，他紧紧揪着不放的就是这些了：放学的钟声、别人的蔑视、绕远路到面包店、领口油渍斑斑，仿佛挂满勋章。真教人受不了。

    教人受不了……

    但是，当时的我怎能明白呢？

    那时候，我好怕他啊。他的鞋头太尖，指甲太长，食指太黄，嘴唇太红。还有，外套太短，也太贴身。

    眼影太深，声音太怪。

    他终于看见我们，张开双臂，笑了起来。他不发一语弯下腰，抚摩我朋友的头发、肩膀、脸颊。妈妈硬生生把我拉开时，我还在看他搁在我朋友脸上的手。他的指环让人瞧得入迷，我甚至重新数了一遍。

    他每一根手指上都套着一个戒指，而且货真价实，美丽又贵重，就像我那些姑妈、姨婆的……总是在这个时候，妈妈就会惊慌地转过身；而我，我趁机挣开她的手。

    我的朋友亚历克斯却不曾逃跑。他把书包递给他，一边吃着点心，一边往集市广场走去。

    亚历克斯因为身边有这个鞋跟细细、像外星人似的人，这个马戏团怪胎，这个俗气的小丑，所以比我更有安全感，比我更受疼爱。

    我这么以为。

    有一天我忍不住问他：

    “嗯……他……他到底是先生还是女士啊？”

    “你说的是谁啊？”

    “那……那个每天傍晚来接你的人？”

    他耸耸肩。

    当然是先生啊。不过亚历克斯叫他“奴努”，就是奶妈的意思。他这位奶妈，说好带个什么东西来，跟我交换弹珠，要是我愿意的话。咦……今天我的奶妈迟到了……希望“她”没搞丢钥匙……因为“她”经常丢三落四的，你知道……“她”常说，总有一天“她”会把脑袋留在理发厅或超市，忘了带走，随后“她”又大笑说，幸好“她”还有一双脚。

    “当然是先生啊，你没长眼睛啊。”

    我想不起他的名字，然而那个名字其实很另类。

    那是歌舞演员才会有的名字，他们总披着松松垮垮的天鹅绒，嚼着冷冰冰的烟草，类似“奇奇·拉牧尔”或“奇诺·切鲁比尼”或“卢比斯·多骆罗萨”，或是……

    我怎么也想不起来，因此感到懊恼。现在我正搭飞机飞向世界另一端，我应该小睡一会儿，我必须睡觉。我吃了药准备入睡，我不得不这么做，不然我会累垮。我已经好久没合过眼……我……

    我会累垮。

    不过没有用。化学药物，心情烦闷，筋疲力尽，都起不了作用。我身处三万英尺高空中的客机里，像个呆瓜似的，拨弄尚未完全熄灭的往事余烬。我越是吹气，越是觉得眼睛灼痛，我越是看不清楚，身体蹲得越低。

    邻座的女士三番两次请我关掉小灯。对不起。没关系。是因为四十年前，太太……四十年，您能够了解吗？我需要一些灯光，才能从记忆中寻回那个老人妖的名字。我会把那么另类的名字忘得一干二净，也是情有可原，因为我一样管他叫“奴努”，我超爱叫他“奴努”，他们家每个人都说“我超爱”。

    在他们生命陷入谷底之际，有天晚上，“奶妈”出现在医院。

    这位“奶妈”宠坏我们，喂饱我们，抚慰我们，帮我们捉虱子，催眠我们，使我们着魔一千次，旋即又解除魔法一千次。陪我们鼓掌吆喝，为我们算命占卜，预言我们有帝王命，一辈子坐拥金银珠宝不愁吃穿，经历绝美的爱情故事。而某天早上，“奶妈”却戏剧性地结束了生命。

    戏剧性，就好像歌舞演员命该如此，好像他一定会落到这种下场，好像和他们有关的人都命该如此。

    不过我……以后我会把这些情节交代得更清楚。现在，我没有力气，也没有兴致。我不想失去这些回忆。

    我需要睡眠，我也需要打开小灯，我需要那些掉落在旅途中的东西，我需要所有他们给了我又拿回去的东西。

    以及后来摧毁殆尽的……

    因为，在他们的世界里就是这么回事，这是他们的游戏规则、他们的信念。他们的生活里没有宗教信仰，他们只管痴心热爱，相互碰撞，号啕大哭，彻夜热舞，烧毁一切。

    一切。

    什么也没有残留下来，什么也没有，从来就不曾有过，完全没有。双唇苦涩、干皱、皲裂、扭曲，床铺，烟灰，蓬头垢面，哭哭啼啼数个小时，孤家寡人数年，不过没有回忆，特别是回忆，万万不可。那是别人的玩意儿。

    是给那些怕冷的、爱算旧账的。

    “我的小宝贝，最美丽的派对，你们看吧，隔天一早就被忘得一干二净啦，”他说，“最美丽的派对，是在派对里。到了早晨，派对结束，我们搭乘第一班地铁，再度回到世界。”

    而她（知道是谁吗？），她老是不停地提到死亡，不停地……为了与它对抗，为了战胜这个下流胚。因为她很清楚，我们都逃不过死亡的魔掌，她对此已有深切的感受，所以我们更应当相互抚摩，相亲相爱，喝酒，咬食，享乐，忘掉一切烦忧。

    “小不点，升火，烧了这些东西。”

    是她的声音，我……依稀听见她的声音。

    那些狂野不羁的人。

    他不能关灯也无法合眼。他即将发疯，不，其实他正在发疯。他知道。浮现在黝黑舷窗里的倒影吓了他一跳……

    “先生……您还好吗？”

    空中小姐把手轻轻搭在他的肩上。

    你们为什么抛弃我？

    “您不舒服吗？”

    他很想回答他很好，谢谢关心，不过他不能，他开始哭泣。

    终于哭出来了。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com