纵横交错的窄窄水道，是古镇的马路；那些来来往往的船，就是汽车、马车、牛车了。从水道的这边走到那边去，一座座玲珑的石桥引步为渡。古镇多桥，三十余座，平桥、拱桥、单孔、双孔，一律的雕花桥栏、精凿桥碑，苍灰的石色深深浅浅，最早是宋，最迟是清。借伞桥、相思桥、迎亲桥、绣球桥……不晓得为什么，很多的桥都与天荒地老的爱情故事有关。
水苇英早就起床了，早就吃过早饭了。她家的炊烟总是升起得最早，然后飘散在天亮前的水雾之中。她早早地把大门打开，然后拿着绣花的木绷子，坐在门边的一条木凳上穿针引线。花绷子上绷着一块素绢，她绣的是不远处的迎亲桥：月亮圆拱，半在水下，半在水上；桥栏上雕着百合花、莲花，栏柱头上是一个个调皮的小狮子……迎亲桥的桥口，正对着她的家门。
隔壁的白婶白一芬，胖胖的，笑吟吟的，从门里走出来，问：“苇英，等人哩。”
“嗯啦。”
她们同年，都快五十岁了，从小到大，两人知心知肺。白一芬有丈夫有儿子有孙子了，大家都称她叫“白婶”，而苇英一直待字闺中，也就不会有人叫她“水婶”。
白一芬的问话，很含糊，是说苇英在等着游客来参观呢？还是在等一个特定的人？苇英的回答，也很含糊，心里却说：我只是在等一个人！
这个水乡小镇，几年前就成了旅游热点，进镇来参观是要买票的。于是凡有老房子在镇上的人家，都成了股东，按月分红。
苇英从绣花厂提早退了休。
她想，在熙熙攘攘的游客中，未必就碰不到那个人？
白一芬说：“苇英，要是你爸你妈还在，多好啊。想不到这祖上传下来的老房子，变成了印钞机。”
“嗯啦。”
苇英的目光变得邈远，她不知道该和白一芬说些什么。
苇英三岁就死了爹，妈靠着一根绣花针把她养大。初中毕业后，她也进了绣花厂，五彩丝线绣着她许多莫名其妙的憧憬。十年前，想不到妈妈也病逝了。
日子过得好快，三十年前，苇英正好十八岁，已是个有两年工龄的绣花工了。
一个星期天的下午，她和几个女伴一起去镇上的一家评弹馆听《黛玉葬花》。黄昏回到家里，餐桌边兀地多了一个年轻的男子。高挑个，国字脸，西装革履，手里轻摇着一把折扇。
在余留的夕光照耀中，这个男子微微一笑，站起来说：“你是苇英吧，我叫乔坚，是省城古建研究所的，到镇上来考察古挢。我租了你家一间房子，还要借食在府上。”
男子的声音，很浑厚，很好听。
苇英的脸红了。妈妈也不跟她商量，镇上人家还没有这种做法哩。但她心里很快活，那时候，镇上很少有外人来，谁知道这个偏僻的地方呢？
苇英开始盼着早点下班回家。
和她并排坐在绣花案前的白一芬，望了望她，悄声说：“可惜我家没多余的房子，这个人长得帅哩。”
苇英嗔了她一眼，说：“一个过路人，你如果想，给你算了。”
白一芬“扑哧”一声笑了。
乔坚是一个很老实很敬业的人，白天在镇上拍那些桥的照片，找一些老人采访，忙得兴致勃勃。
只有吃饭的时候，苇英和乔坚才能近距离地接触。
“乔先生，别客气，多吃，吃饱。”
“水妈妈，谢谢。”
“妈呀，你喊‘乔先生’，都把人家喊老了。”
乔坚说：“老倒无所谓，只是我还够不上‘先生’的资格。”
苇英咯咯地笑起来。
苇英和妈妈住在一楼，乔坚住在二楼，二楼上面还有一个小晒楼，是平常用来晾晒衣服的。
妈妈说：“你千万不要到二楼去，一个女孩子，得守规矩。”
苇英说：“你就不应该让生人来家里吃住。”
妈妈说：“不是想赚点钱给你办嫁妆吗？”
“我不稀罕。”
有一晚，妈妈早早睡了，苇英在灯下读小说《红楼梦》。忽然听到晒楼上传来了箫声，悠长如水风，绮丽如花事。她知道只可能是乔坚在吹箫。这个男子吹箫的样子一定很好看，脸上的神情应该是古典的，而且带一点淡淡的愁绪。她悄悄地熄了电灯，然后蹑手蹑脚摸到门边。
“苇英，哪里去？”妈妈低低地一声断喝。
苇英只好缩回了脚。
箫声戛然而止。难道那个人也心有同感吗？
在一次吃过晚饭后，乔坚拿出一套照片，共三十多张，是来小镇后他拍的一座座古桥，又在小镇照相馆冲印出来的。
苇英说：“送给我吧，桥真的很好看。”
乔坚说：“只要你喜欢，就送给你吧，我回去后再冲洗就是。”
苇英说：“要是我站在桥边照张相，就更好了。’
“苇英，可不能再麻烦乔先生了。你一个大姑娘，要明白事理。”
乔坚说：“明天，我该走了，要做的事都做完了。谢谢你们的照顾。”
苇英觉得很颓丧。才十来天，这个人怎么说走就走呢？住在同一座楼，吃的同一锅饭，可细究起来，似乎什么要紧的话也没有说，更没有单独在一起待个一分半秒。也不知这个人，是否有相同的感觉？
记得下睚回家的路上，白一芬说：“你们定下了？”
“定下什么了？”苇英问道。
“镇上人都说，你家来了个好女婿哩。”
“呸呸呸！”连苇英都不明白，她的回答是什么意思，反正脸颊发烧发烫。
乔坚真的走了，是坐船走的。
妈妈自然不准苇英去送行，那个人交了房钱、饭钱，就与她们没有一点干系了。
苇英的眼里含着泪。
她恨他什么也没有说，其实她也清楚，人家能说什么？两个人既不是朋友，也不是恋人，萍水相逢，没有承诺，哪怕是一个意味深长的眼神也没有啊。最终她是恨自己，恨妈妈。
出门时，乔坚挥一挥手，头也不回地走向码头，正如徐志摩的一句名诗：不带走一片云彩。
她扑进卧室，莫名其妙地哭了一场。然后，一张一张地看那些古桥的照片。借伞桥、相思桥、迎亲桥、绣球桥……桥上渐渐出现了她的身影，后来又出现了乔坚。桥成了她的梦，她成了桥故事中的人物。地老天荒的爱情故事，永远都有新鲜的诠释。
日子一天天地过去。
镇上的人都认为，苇英已有了意中人，那个人有学识有身份，谁能和他比呢？何况那人在她家住了那样久，什么事不会发生？
没有小伙子向苇英求爱，也没有人上门来提亲。婚娶大事，小镇自有它的规则。
苇英的妈妈愁得心上都打了结。
苇英却越来越相信，她是真的在等一个人了，这个人就是乔坚。
桥的照片渐渐发黄了，她等待的心情却依旧郁郁葱葱。
身边的伙伴一个个结婚了，然后生儿育女了。
朝夕相守的妈妈也懊悔地离她而去。
等待成为她活着的一种形式。
她忽然听见白一芬喊道：“苇英，游人进镇子了！”
苇英一惊，像从一个梦中走出来。她看见一大群游客，在导游举着的小红旗引导下，走上了迎亲桥。她站起来，拼命地踮起脚跟，她想看看，那个人是不是来了……
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源