"Your heritage,"she said.And then she turned to Maggie,kissed her,and said,"You ought to try to make something of yourself,too,Maggie.It's really a new day for us.But from the way you and Mama still live you'd never know it."

    She put on some sunglasses that hid everything above the tip of her nose and her chin.

    Maggie smiled;maybe at the sunglasses.But a real smile,not scared.After we watched the car dust settle I asked Maggie to bring me a dip of snuff.And then the two of us sat there just enjoying,until it was time to go in the house and go to bed.

    Questions

    1.Describe the narrator's daughters.How are they different physically and mentally?How have their lives been different?

    2.Describe the importance of the phrase"everyday use".How does this phrase highlight the conflicting values in the story?

    A Worn Path——Eudora Welty

    It was December—a bright frozen day in the early morning.Far out in the country there was an old Negro woman with her head tied red rag,coming along a path through the pinewoods.Her name was Phoenix Jackson.She was very old and small and she walked slowly in the dark pine shadows,moving a little from side to side in her steps,with the balanced heaviness and lightness of a pendulum in a grandfather clock.She carried a thin,small cane made from an umbrella,and with this she kept tapping the frozen earth in front of her.This made a grave and persistent noise in the still air,that seemed meditative like the chirping of a solitary little bird.

    She wore a dark striped dress reaching down to her shoe tops,and an equally long apron of bleached sugar sacks,with a full pocket:all neat and tidy,but every time she took a step she might have fallen over her shoelaces,which dragged from her unlaced shoes.She looked straight ahead.Her eyes were blue with age.Her skin had a pattern all its own of numberless branching wrinkles and as though a whole little tree stood in the middle of her forehead,but a golden color ran underneath,and the two knobs of her cheeks were illumined by a yellow burning under the dark.Under the red rag her hair came down on her neck in the frailest of ringlets,still black,and with an odor like copper.

    Now and then there was a quivering in the thicket.Old Phoenix said,"Out of my way,all you foxes,owls,beetles,jack rabbits,coons and wild animals!...Keep out from under these feet,little bob-whites...Keep the big wild hogs out of my path.Don't let none of those come running my direction.I got a long way."Under her small black-freckled hand her cane,limber as a buggy whip,would switch at the brush as if to rouse up any hiding things.

    On she went.The woods were deep and still.The sun made the pine needles almost too bright to look at,up where the wind rocked.The cones dropped as light as feathers.Down in the hollow was the mourning dove—it was not too late for him.

    The path ran up a hill."Seem like there is chains about my feet,time I get this far,"she said,in the voice of argument old people keep to use with themselves."Something always take a hold of me on this hill—pleads I should stay."

    After she got to the top she turned and gave a full,severe look behind her where she had come."Up through pines,"she said at length."Now down through oaks."

    Her eyes opened their widest,and she started down gently.But before she got to the bottom of the hill a bush caught her dress.

    Her fingers were busy and intent,but her skirts were full and long,so that before she could pull them free in one place they were caught in another.It was not possible to allow the dress to tear."I in the thorny bush,"she said."Thorns,you doing your appointed work.Never want to let folks pass,no sir.Old eyes thought you was a pretty little green bush."

    Finally,trembling all over,she stood free,and after a moment dared to stoop for her cane.

    "Sun so high!"she cried,leaning back and looking,while the thick tears went over her eyes."The time getting all gone here."

    At the foot of this hill was a place where a log was laid across the creek.

    "Now comes the trial,"said Phoenix.

    Putting her right foot out,she mounted the log and shut her eyes.Lifting her skirt,leveling her cane fiercely before her,like a festival figure in some parade,she began to march across.Then she opened her eyes and she was safe on the other side.

    "I wasn't as old as I thought,"she said.

    But she sat down to rest.She spread her skirts on the bank around her and folded her hands over her knees.Up above her was a tree in a pearly cloud of mistletoe.She did not dare to close her eyes,and when a little boy brought her a plate with a slice of marble-cake on it she spoke to him."That would be acceptable,"she said.But when she went to take it there was just her own hand in the air.

    So she left that tree,and had to go through a barbed-wire fence.There she had to creep and crawl,spreading her knees and stretching her fingers like a baby trying to climb the steps.But she talked loudly to herself:she could not let her dress be torn now,so late in the day,and she could not pay for having her arm or her leg sawed off if she got caught fast where she was.

    At last she was safe through the fence and risen up out in the clearing.Big dead trees,like black men with one arm,were standing in the purple stalks of the withered cotton field.There sat a buzzard.

    "Who you watching?"

    In the furrow she made her way along.

    "Glad this not the season for bulls,"she said,looking sideways,"and the good Lord made his snakes to curl up and sleep in the winter.A pleasure I don't see no two-headed snake coming around that tree,where it come once.It took a while to get by him,back in the summer."

    She passed through the old cotton and went into a field of dead corn.It whispered and shook and was taller than her head."Through the maze now,"she said,for there was no path.

    Then there was something tall,black,and skinny there,moving before her.

    At first she took it for a man.It could have been a man dancing in the field.But she stood still and listened,and it did not make a sound.It was as silent as a ghost.

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com