方正人生:王选传-“啊,我来了!”
首页 上一章 目录 下一章 书架
    要想做好学问,先要做个好人。什么叫好人?季羡林先生说,“考虑别人比考虑自己稍多一点就是好人”。我觉得可以再降低一点:“考虑别人与考虑自己一样多就是好人。”

    ——王选

    1.生命之初

    1937年2月5日这天,上海衡山路964弄的一户王姓人家迎来了他们的第5个孩子。怀抱新生婴儿的母亲,更不会想到她这次分娩,对这个家庭、对这个国家乃至对这个世界的重大意义。

    男婴的哭声很有穿透力,以至在屋外很远的地方都能听到。好像在用他最初所能掌握的这种奇特的语言,告诉给这个世界,告诉给这个世界的人们:“啊,我来了!”

    “啊,我来了!”,这在每一个人都不是件容易的事。若没有播种于母体中那粒生命种子,就没有孩子呱呱坠地的机会。这对于王选而言更为不易,因为他还在母体里的时候,母亲周邈清曾一度对丈夫王守其表示不想要这个老五。顺着兄长们的名字,父母也给他起了个“走之旁”的名字:王选。王选,暗合了能称雄某一领域的王者之选的意味,不知身为父母的他们,为这个婴孩儿起名时是否有这一层含意。

    周邈清出生于书香门第,她的父亲曾东渡日本,进修化学和测绘专业,深受日本维新、变革等进步思想的影响,学成回国后在清朝的学堂(大学)里任教。由于有了一位深明大义、作风民主的父亲,周邈清自1901年出生后,在家里既没有受到重男轻女观念的歧视,也没有受到封建思想对女性的桎梏。从她们姊妹几人都没有缠过足,可以看到她的家庭的开明程度。

    周邈清是位蕙质兰心的女性,曾就读于一所教会学校,由于深受家庭的熏陶,知识广博、思想进步。婚后,对相继出生的子女们在教育上采取了更加积极向上、关爱而不溺爱的方式。

    当怀上第五个孩子时,周邈清已经是近36岁的女人。照顾和教育其他4个孩子的任务,已让她天天忙碌得像个旋转不停的陀螺,她便产生了想放弃这个未曾谋面的胎儿的想法。

    也许是上天的有意安排,就在周邈清想拿掉这个小生命时,她最为疼爱的妹妹生了重病。拿掉孩子无异于一次生产,“坐月子”得需要一个月的时间,可妹妹的病等不了,她暂时放下这一想法,把精力都用到了妹妹身上。一段时间过后,妹妹还是因医治无效离开了人世。当一切平复下来,她肚子里的孩子也大了,已错过了人工流产的最佳时间。

    周邈清抚摩着肚子里对她“拳打脚踢”的胎儿,暗叹道:“看来这都是天意呀,大命不死,定有后福!”

    就这样,王选有幸降生在人间。他具有传奇色彩而又不平凡的人生,也就由此展开。

    上海衡山路964弄,人们爱把这一带的房子叫石库门。它是一片住着几十户人家的老房子,建筑上极具上海地方特色。基本保持了中国传统住宅对外较为封闭的特征,虽身居闹市,关起门来却可以自成一统。房子外墙用青砖砌成,门框和门槛上镶着一圈粗石条,门扇为乌漆实心厚木,上面有一副铜环,进出时门环的撞击声会在古老的石库门弄堂里回响。由于是老房子,每天清晨,“马桶拎出来!马桶拎出来!”的叫喊声,就像定了时的钟把人们从梦里唤醒。女人们纷纷起身,拎着马桶奔向粪车。接下来,家家户户“呱嗒呱嗒”刷马桶的声音,夹杂着相互打招呼的问候及说笑声响彻了弄堂,新的一天就此展开。

    王选家住在15号,是一座二层小楼,王选和他的祖母、父母及哥哥、姐姐们一起居住。小楼二层外面有个10平方米大的露台,被父母很有生活情趣地种植了许多花草,像一个世外桃源。夏日的夜晚,王选一家都喜欢坐在露台上乘凉、聊天。

    小王选则常常依偎在母亲怀里,扑闪着一双大眼睛望着满天的星斗像小花一样开满天穹。母亲会说起他最爱听的像歌谣一样的谜语让他猜,“青石板,板石青,青石板上挂银灯。一个灯、两个灯,数来数去数不清”。每当他猜出谜底是星星时,母亲就会在他小脸上亲一口,一边夸他聪明,一边对他露出慈祥的笑容。

    小王选会作出小大人儿似的思索状问母亲:“星星为什么这么亮,它是什么东西?”

    母亲答道:“每一颗星星都是一个永垂千古的智者,那些闪耀的光芒是他们不朽的英明,是一个充满神奇的智慧世界。”

    “我能成为这样一颗星星吗?”小王选问。

    “你好好学习,长大了作出伟大贡献,就一定能成!”。

    王选听到母亲这么说,总会很高兴。好好学习,长大作出伟大成绩,就像一颗梦想的种子播撒在他幼小的心田里。虽然他还不知道这颗种子的意义,只在朦胧间觉得它非常美好,就像母亲给予他的爱、给予他的信任和鼓励一样美好。

    所有传奇的诞生,都是由梦想开始的。王选的母亲哪里会想到,半个世纪以后,中国科学院紫金山天文台发现的一颗小行星,就是用儿子王选的名字命名的。

    20世纪90年代中期,石库门一带拆迁改造,被一座现代化的商城所取代,很少有人知道,就是在这个地方,有一位举世瞩目的巨星曾在这里度过了他美好的童年、少年时代,这里是他的梦想诞生和放飞的起点。

    2.才俊满门

    “你想把学生培养成什么样的人,首先自己就是什么样的人”,这是俄国作家车尔尼雪夫斯基的一句教育名言。这句话的深刻含义,用在父母对孩子的教育上也同样适用。

    孩子赤裸裸来到这个世界上,像一堆新鲜的初泥,开始塑造他的人就是父母,他所受的熏陶即是家庭的氛围。就像一枚青涩的刚从树上摘下来的枣子,若把它放在被白酒浸润的罐子里并且密封起来,过一段时间枣子醉得通体绯红,咬一口不但又脆又甜,满口还会散发出诱人的酒香。使醉枣发生质的飞越的,其实就是人们所给予它的环境。

    王选祖籍是江苏无锡。清朝同治年间,他的曾祖父以二甲第60名的成绩考取了进士,名字被刻在北京国子监的石碑上,在无锡轰动一时。王选的父亲王守其在家学遗风中,从小酷爱读书。由于天资聪颖、勤奋好学,高中毕业后以优异成绩考入南洋大学(现上海交通大学),他的同学中就有陆定一,他们是中学同学,也是大学同窗。

    大学毕业后,王守其在上海的一家贸易公司就职,做的是机械工程贸易。公司经营有方,生意很是红火。王守其由于工作认真、业绩突出,从一名小会计,一直做到会计师,后来又定为高级职员,收入丰厚,家里的日子过得很是殷实。

    王守其在业务往来中对公司的产品了如指掌,尤其是在当时属于高科技的外国产品。回家后,他常常把公司里的见闻及新了解到的产品知识讲给孩子们听,把科学知识不仅能改变一个人的命运,改善平常百姓的生活,更是能推动时代向前发展的生产力的浅显道理传输给孩子们。

    小王选活泼好动,每当父亲讲这些好玩的稀奇事时常常能安静下来,扑闪着一双会说话的大眼睛似懂非懂地聆听。有时,他还会提出一些让大人听起来感到好笑的问题,而父亲总会耐心地给他讲解。

    抗日战争爆发后,王守其所在的公司经营大受影响,生意日渐萧条,收入也降了下来。他和妻子都有一个信念,生活上宁可艰苦一些,在孩子们的教育问题上绝不能马虎,绝不让一个孩子失去受到良好教育的机会。这不仅是先祖遗风,还是身为父母的他们,对知识能改变和成就一个人命运及未来的深刻认识。

    王选从幼年起,耳朵里经常能听到几个人的名字,他们的事迹,在他学龄前几乎能倒背如流。他们不是别人,都是家里的亲属。父母之所以常讲给他们听,是用身边这些看得见、摸得着的榜样,感染和教育孩子们要努力学习,不断进取。

    王选的舅舅周伯符,学贯中西、为人正直,民国时在外交部门任职。曾任中国驻比利时和墨西哥使馆的文化参赞,精通多国语言。后来,一直致力于古文字的研究工作,扎在古书堆里孜孜不倦地研读,并著有一部中国古文字发展历史的书稿,有很多独到的创见。在这部书中,他还质疑过郭沫若的一个学术错误。可惜未及出版,便在“文化大革命”中被毁了。

    王选的姨夫庄前鼎,是清华大学的高才生。曾在美国麻省理工学院留学,回国后在清华大学任教多年。据说,当年钱伟长先生回国,还是姨夫庄前鼎写信聘请他回来的。王选的姑夫,毕业于上海交通大学,留学归来后回到上海交大做系主任。一直抱着实业救国信念的他,在自己所学的机械专业中大有建树,为把研究成果变成产品,自己开办了工厂。不仅如此,他在交大的一个研究所担任所长和教授,做得也相当出色。另一位对王选很有影响的人,是毕业于上海交大的表姐夫辛一心。他给王选留下的深刻印象是,面对众多的竞争对手如何独辟蹊径,发挥自己的特长取得成功,新中国建立后在交通部的一家造船研究院任院长,在那个百废待兴的年代,参与了新中国初期的船舶设计工作,成为这一行业的权威。

    榜样的力量是无穷的,潜移默化地影响着王家这5个天真烂漫的孩子。他们知书达理、好学上进,父母看在眼里,乐在心中。

    王选虽是家中最小的孩子,却和哥哥姐姐们一样从没有享受过特别的娇宠。受整个家庭的影响,他和哥哥姐姐们对物质上要求很少,对所穿的衣服从不挑剔,玩具也大多都是自己动手制作。他把精神上的追求与心灵的成长看得很重。像《周易》的“天行健,君子以自强不息”,文天祥诗中的“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”及培根的“知识像烛光,能照亮一个人,也能照亮无数的人”这些名言警句,王选在很小的时候便牢记于心了。

    3.父母身教

    在这个家庭中,王选的父亲对孩子要求非常严格,母亲则温柔慈祥。父亲对孩子们的态度,和他平时做事认真严谨的风格有关。而对有辱人格或丧失气节的事,他坚决拒绝,处处显示了一位具有气节的爱国知识分子的品格。这对年幼的王选,产生了极大影响。

    抗日时期,王选家有一张小画报,画面上绘有一面中国国旗和一位英姿飒爽的中国军人。为了能将这张画报妥善保管,不至于被日本人发现以招来杀身之祸。王选的父亲把它交给了王选,说:“把它藏在抽屉里的书底下,不会有危险的。”就这样,这张画报一直被王选珍藏到抗日胜利。

    王守其出门时,经常要通过一座外白渡桥。桥上有日本兵把守,挂着太阳旗。每个从那里经过的人,必须对桥上的太阳旗三鞠躬后方可通过。王守其对侵略我国、杀死了无数同胞的日本侵略者深恶痛绝,不愿忍受把高贵的头颅弯下来的屈辱,发誓不走这座桥。他说到做到,只要到河对面去他都会绕道而行,那几年中一直是这样。

    他还教育孩子们不要买日本货。有一次,王选的大姐为了给父母节省开支,图便宜买了几支日本铅笔。父亲发现后,狠狠地批评了她,感觉还不解气便把铅笔折断了丢到炉火里。

    王守其严谨的做事风格,点点滴滴地渗透在日常生活中。家里订的报纸,他看过后都会小心地折叠起来,按时间顺序排好。收到他人的信件,要分门别类地整理好;给别人写信时,他也给自己留一份底稿以备需要时查阅。

    他还有很强的组织能力,每年的大学同学聚会从联系饭店到印发邀请函,都是由他一手操办。他一人忙得不可开交时,会让几个孩子帮忙写信封、粘信封。有意思的是,他还会给自己写一个邀请函,到单位附近的邮局与其他信件一同寄出,收到后小心地保存起来以作纪念。这些,都让小王选感到既新奇又不可思议。

    与父亲相比,王选的母亲对孩子们的教育则表现出温柔和蔼、民主平等的一面,在生活中也体现出心灵手巧、吃苦耐劳的中华美德。

    家里的房子比较老旧,墙壁、屋顶处常常有老鼠在里面打洞做窝。尤其是晚上,它们来回窜动、啃咬东西时的切齿声,不仅影响了大家的睡眠,还搅得家人烦躁不安。王选的母亲便在水泥中加入敲碎的玻璃屑,再拌上杀虫药抹到墙上或屋顶上。即便药味散尽之后,另一个秘密武器也在迎候着来犯之“敌”。老鼠们常常咬了几口,被玻璃碴儿扎了嘴,大长了记性,以后就再不来了。

    王选的母亲有着很好的厨艺,不管菜蔬贵贱都能调配出许多花样。就连西餐做得也很地道,使老少三代难调的众口,都能发出同一声赞叹。尤其是母亲做的肉烧百叶结,王选什么时候想起来,什么时候口中仿佛都有那种鲜美的滋味泛起来。一个好女人是三代人的福气,这话用在王选的母亲身上非常贴切。

    王选的祖母早年丧夫。家里没有了顶梁柱。在那样的社会里,一个女人带着孩子生活的艰难可想而知。倔强的她硬是又当爹又当妈一手把孩子们带大。在强大的挤压中顽强生存下来,使她有很强的重男轻女的思想。她对儿子王守其家中的男孩儿尤其是长孙非常看中;对家中的女孩儿,尤其是王选的二姐很不喜欢。有时候,她甚至故意把东西藏起来,怪到王选二姐的头上,让她感到既愤懑又委屈。王选和几个哥哥姐姐也都为二姐鸣不平。

    每当这时王选的母亲会站出来,一边安慰老人让她息怒,一边暗中劝解二女儿和其他的几个孩子,说祖母毕竟是个老人了,记忆难免有偏差,大可不必为此与老人计较。在母亲的调解下,所有的矛盾都能化解,一家三代相处得其乐融融。

    父母身上散发出的人格魅力,在潜移默化中影响着尚处懵懂时期的王选,这些对一个正在成长的孩子尤为重要。

    4.初为学生

    上海有家著名的南洋模范学校,不仅校舍环境幽雅,而且学校有很强的师资力量,学风及教学水平有口皆碑。建校以来,曾培养出众多栋梁之才。南模学校从幼儿园到高中一应俱全。王选的四个哥哥姐姐都在这所学校上学,学习成绩都很优秀。王选父母为孩子选择这样一所学校,可见其远见卓识和用心良苦。

    为了让王选早早地融入社会生活,王选4岁时被父母送进了南模幼儿园。一年后,王选进入了小学一年级,他生命中崭新的一页就此翻开。王选天资聪颖,思维及语言表达能力强于其他学生,王选的语文老师对他格外喜爱,课上总爱向他提问题。王选回答问题时,不同于其他学生的思维方式、看问题的角度及思辨能力使老师惊诧不已,觉得王选是个可造之才。

    在小学五年的学习中,王选的语文成绩在年级中一直名列前茅,可数学成绩却不突出。父亲有些担忧,他自己上学时就因数理化学得不够理想,多年后想起来都感到遗憾。在孩子们上学后,他不厌其烦地一遍遍给他们讲学好数理化的重要性,敦促他们一定认真学习。

    有一年,因祖母病逝,王选的父亲带领全家把老人送到无锡老家,让她入土为安。正值暑假前的期末考试,王选没能参加考试,开学前要补考。王选假期的大部分时间都在疯玩中度过了,结果在开学前的补考中只考了50多分。这下可急坏了父母。碍于情面,父亲没有出面,母亲去学校向老师解释王选没有考好的原因。让她想不到的是,老师却安慰王选的母亲,告诉她不要把一时的考分放在心上,王选的综合素质很好,以后会跟上来的。

    王选父母没有苛责他,这给了王选更大的自由发展空间。看到王选后来又痴迷上历史,对古今中外历史上发生的大事不但倒背如流,而且还加上自己观点分析得入情入理,父亲打心眼儿里高兴。又给王选买了许多文史类书籍,包括中国古典名著《西游记》《水浒传》和《三国演义》。

    有人说,一个人读书的历史,就是他心灵的发展史。这话不无道理。王选好像一下子闯入了一个博大的趣味王国,只要有机会就一头扎进书堆里津津有味地品读。这些文史知识的积淀,不仅拓展了王选的眼界,丰富了知识储备,也使他在以后的科研及教学中大获裨益,这是他的父母当时没有想到的。

    5.快乐童年

    创造力来自童真。创造力、想象力及好奇心能在孩提时代得以保护和培养有益于孩子的一生。

    王选的童年就有许多关于玩的快乐经历。放学后,他不玩到天黑是很少回家的。父母看到他每天很快完成作业,从不耽误学习,除了一遍遍叮咛他在外面要注意安全,对孩子爱玩的天性从不过多干涉。

    小王选能把许多游戏玩出彩来,使小朋友们刮目相看。踢皮球、打乒乓球、玩玻璃弹球、用硬纸板拍毽子都是他每天爱玩儿的游戏。同学们也都喜欢能和大家玩成一片、打成一片、闹成一块堆儿的班干部王选。这使王选恍然大悟,人一定不能离开友情,更不能脱离集体。否则,会变得孤独无依,也不利于做好事情。

    有意思的是,王选不仅和同龄的小伙伴能成为好朋友,和小动物也能情深意笃地相处。

    家里有两只猫,一只叫阿咪,一只叫阿黄,它们是一对母女。每天放学,王选刚进家门,两只小猫就像听到了发令枪似的争先恐后向他跑来,冲他“喵呜喵呜”地直叫,好像诉说这一天对他的思念似的。王选连书包都顾不得放下,欢天喜地地抱起它们,让它们在怀里尽情撒欢儿,那个亲热劲儿就甭提了。有时,看到猫咪闯了祸,王选总是挺身而出护着它们说:“它不过是个孩子,又不是有意这么做的!”

    冬天的夜里,猫咪爱钻到王选的被子里取暖。有时猫咪起夜,正赶上外面下雪,猫咪回来后浑身湿漉漉地往他被窝里钻,王选从不忍心把它们赶出去。不管夜多黑,猫儿们从不会走错“路”。有一回,阿咪甚至叼着它刚生下的猫宝宝往他的被窝里钻。王选从不嫌弃它们,也不会嫌弃它们打扰了自己的美梦。到是王选从它们身上看出一个道理来,动物也是有感情的,家里的人谁给它们爱得更多一些,它们就爱跟谁亲近。

    王选的哥哥们还养了鸽子,最多的时候有十几只。每天早上,它们白色的身影在自家阳台上面的天空中一圈圈盘旋而过,像能飞翔的梦一样好看。有两只鸽子王选非常喜欢,每当他走到鸽舍,它们通了人性似的扑打着双翅飞过来,不是落在他的头上、肩上,就是落在他手上,咕咕地跟他说话。

    秋天到了,王选还爱到草丛里捉蛐蛐。王选的脚经常被乱石及草木刮伤而感染,他从不吭一声,依旧乐此不疲。为了能顺利地捉到捕到蛐蛐佳品,他甚至还翻阅了捕捉蛐蛐的书。

    古人关于捉蛐蛐的论述使王选很受启发。“出于草上者,其身则软;出于砖石者,其体则刚;生于浅草瘠土砖石深坑向阳之地,其性劣。”说的是生长在不同环境中的蟋蟀有不同特性。王选学活学用,经过多次实践总结出许多能捕捉到好蛐蛐的小窍门。比如,在野外四下里都是此起彼伏的虫鸣,要辨别出它的优劣,就要从那些声音洪亮、雄浑的虫鸣下手。上好的蛐蛐,往往鸣叫快捷有力,震动人心。它每振翅一呼,捕捉的人心跳也随之加快,异常兴奋。至于那些鸣声尖小、连续不断或声音虽高听上去却是给人一种空洞、全无节奏的,完全可以弃之不顾。到了中秋时节,虫鸣声要以响亮、刚烈的为好,但是那些发出宽大而沙哑声音的,往往是日趋衰老之虫。

    这些捕蚰蛐方法,使王选屡试不爽。哥哥们不禁赞叹道:“别看咱家王选人小,‘鬼’主意可大着呢!他在玩儿中还能找出大门道儿!”

    听哥哥们这么说,王选好像得到了最大的奖赏,心里美滋滋的。遇到问题,积极开动脑筋,想出更好解决问题的方式方法,他在快乐的玩耍中得到了锻炼。

    6.誓为好人

    王选10岁那年,班里举行了一次“品德好、大家喜欢的同学”评选活动。评选中,王选以压倒多数的选票获得了这项荣誉。这个奖在他幼小的心灵里,激起的波澜却异乎寻常。他想,做个好人原来这么重要,不仅会得到这么多人的欢迎,而且还会得到这么多人的尊重!

    这次获得的荣誉,王选没有告诉父母及哥哥姐姐们。他不仅觉得哥哥姐姐们都很出色,自己获得这一成绩也没有什么可张扬,而且一直以来他对那些获得一点成绩,便大加宣扬的行为,是不认可的。王选觉得获取他人的认可和肯定固然重要,它能激励你以后更好地去做人、去做事。要成大事,首先要有成事的胸怀,心里不仅要装得下大的小的失利,更能装得下大的小的成功,做到宠辱不惊。

    王选小小年纪便有如此品格,与他开明的家庭教育和学校教育的方式密不可分。王选的父母对来上海求职或就医的远方亲戚,向来热情相待。王选的堂兄、表兄等人,在求学求职中都得到过王选父母的帮助。后来他们有的到国外留学,获得了学位,第一时间会向王选父母报喜。还有王选家的邻居们,谁家的孩子没人照看或谁家有人生病,王选的父母总会上前去帮一把。邻居们都夸王选的父母为人仁义、热心肠,使小王选从小就知道帮助别人、与人为善是件幸福和快乐的事。

    给王选印象深刻的还有一件事,那是学校组织同学们去徐光启墓地、徐家汇天文台及佘山天文台参观。在参观中,他了解到徐光启是明末著名的科学家,上海徐家汇人。天资聪敏勤奋好学的他,希望能够利用科学技术帮助国家富强起来,使天下的黎民过上“丰衣食,绝饥寒”的生活。他在数学、天文、历法、军事、测量、农业和水利等方面都作出过重要贡献,是第一个把欧洲先进的科学知识,特别是天文学知识介绍到中国的人,可谓是我国近代科学者的先驱。

    参观回来后,王选的心情久久不能平静。他想,不但要做个好人,还要像徐光启那样去奋发努力,做对国家对人民有用的人,生命才更有意义。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com

小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源
首页 上一章 目录 下一章 书架