方正人生:王选传-成长之歌
首页 上一章 目录 下一章 书架
    一个人,一生会碰到许多机会,但是机会总是偏爱有准备的头脑。

    ——王选

    1.南模“元老”

    时间如白驹过隙,1948年夏天,王选要小学毕业了。对南模中学有着深厚感情的他,却面临着一个去和留的大问题。

    王选的毕业成绩是全班第二名,别说继续留在南模读中学,就是去上海的任何一所最好的学校都不是问题。可是,他打心眼儿里喜欢母校,也喜欢那些曾给过他教导和关怀的老师。另一个不能不接受的现实摆在他和家人的面前,若想在南模上初中,必须到远离住地的郊区。

    据说,在1946年底的一个晚上,南模教学主楼的三层阁楼上因电线短路失火。男生宿舍和教室大部分被烧毁,学生无法正常上课。房东趁机赶来责令学校搬迁。经过校方及学友们多方奔走,房东才勉强留下学校,却声明让他们必须照原样修复,并且要求增加租金。有些教职工提议,学校要发展必须自建校舍,才能完成百年树人的永久大计。校长也感觉到要巩固南模的基业和声誉,只有走自力更生的道路。经多方研究,新校址定在了上海郊区的七宝镇。1947年夏初动工修建,第二年秋天位于七宝镇的南模分校正式落成。

    王选要想继续在南模中学上学,就要到远离石库门的七宝镇分校,路途遥远,交通极为不便,而且学校的许多生活设施尚不完善。疼爱儿子的父母哪里舍得让他去受苦,因而对王选去那里上学持反对意见。

    “你年纪太小,我希望你在家附近上中学,这样你可以天天回家!”母亲说。

    “是啊,我也知道你从心底喜欢南模中学,你可以先在家附近上学,等上高中时再考回去也不迟!”父亲说。

    “你还是听爸爸妈妈的话吧,现在社会这么动荡,你一个人在外面我们不放心!”一直疼爱王选的哥哥姐姐也你一言我一语地随声附和。

    “我就是喜欢南模,对它感情很深。以前我是个听话的孩子,这回到想给自己做一次大‘主’,做一回南模空前绝后的‘元老’!”

    父亲见王选人小主意大,嘴里不说心里却暗暗高兴。“3岁看大,7岁看老”这句古话的道理,他这把年纪的人怎么会不知道。

    “既然你这么喜欢南模,去锻炼锻炼也好。不过,不管多吃苦多受罪,你也要挺住!”

    听父亲这么说,王选一下子蹦得老高,高兴地说:“我绝不会让你们失望!”

    开学的那天,王选穿着干净的白上衣和新布鞋,兴高采烈地走进了修葺一新的校园。眼前的一切是那么新鲜,他心中不由得升起对即将来临的学习生活的无限向往。

    2.少年无忧

    七宝镇是个有着千年历史的古镇,是上海的发源地之一。形成于后汉时期,到宋代初年才略显规模,它的鼎盛时期是明清两代。历史上七宝镇是个典型的江南水乡和重要的农村集镇。老街巷的路面用砖石铺砌,墨瓦白墙的建筑倒映在一条条河流之上,目光所及之处的景致都像是从画中裁剪下来的。

    南模七宝校园,楼前池水环绕,桃柳成行,曲径通幽,一幢二层的白色教学楼掩映在其中。远处的稻田阡陌及劳作的农人,又为优美的校区浓浓地抹上了纯朴的乡野气息。

    学校里的学习及生活条件,比想象中的还要艰苦。没有电,尤其是晚上教室里点的都是汽油灯;几十人一间的大宿舍,点的是光线更差的煤油灯。生性乐观活泼的王选,对这些并没有过多在意,到觉得这不仅是锻炼自己的机会,还觉得这里比条件优越却拥挤狭窄的城里更有乐趣。

    每天放学,王选除了和同学玩耍,最爱做的事就是看课外书。从过去喜欢的历史书籍、古典名著,到后来又迷上了武侠小说。健康的武侠小说,书中的主人公往往爱憎分明、乐善好施、行侠好义及侠骨柔肠,以结交天下有志之士而美名远扬,所张扬的英雄主义会给成长中的青少年重要影响。还珠楼主融合神话、志怪、剑仙、武侠于一体堪称小说界奇观的《蜀山剑侠传》,王选看得如醉如痴,他常常把精彩章节生动地讲述给同学们听。

    “多年来,这样一个好的孩子,品学兼优是比较少见的。”这是王选的许多老师给他的评语。他们却不知道这个表面上看去不说脏话、不打架、规规矩矩的好学生,还有非常淘气甚至爱恶作剧的一面。

    老师讲课时,王选一般都认真听,课上到一半就开始写作业,作业完成后就想办法捣乱。他搞的最多、最有难度的恶作剧,莫过于解老师身上棉袍的扣子。冬天,男教师们穿的都是棉袍,棉袍外面再套一个罩衫。

    王选解老师扣子时,往往会找一个同学做搭档配合他。那位同学装作问老师问题把老师缠住。当老师把全部精力放在解答学生问题上时,王选出动了。这时,同学们也都屏住呼吸,忍住笑,睁大着眼睛看王选怎样解老师的衣扣。王选悄悄转到老师身侧,先把他外面罩衫上的扣子一一解开,再解里面棉袍上的扣子。而棉袍靠近腋下的扣子是最难解的,一不小心就会被老师发现,王选大多都可以轻松自如地攻克难关。

    不知是老师们粗心大意,还是王选解得巧妙,或许老师们也发现过,因喜欢这个品学兼优却也淘气得过了头的学生,有意装作什么也没有发现,他的恶作剧从没被揭穿过。王选极好的人际关系,使同学们非但不去老师那里告发他,反而更加喜爱连恶作剧做得都如此精彩的他。

    王选发育晚,上初中时个头还不高,他却以自己独特的魅力,成了“孩子王”,他走到哪儿,许多同学都爱跟到哪儿。大家觉得跟王选在一起,不仅能受到学业上的许多启发,还能过足玩儿瘾,与他在一起无论做什么都会变成一种其乐无穷的享受。

    3.团体意识

    中小学时期是一个人成长的关键时期。王选有幸在南模中学这所有光荣传统和良好环境的土壤中茁壮成长。他知道,自己从这里得到了很多关爱和成长的快乐,自己也应该毫不犹豫地把“公心”掏出来,回馈给他热爱的集体。

    王选是班里的学习委员,因为他能写会画,思维活跃,班里的墙报也由他负责编辑和书写。这是一项繁重而且耗时的工作,一般同学都不愿做,王选却乐此不疲。他做的每期墙报都图文并茂、精彩纷呈,成为教室里的一大亮点,使师生们围着它品评半天。

    冬天的一天,那天的天气非常寒冷。一位同学触景生情写了篇稿子,王选觉得写得很好便把它编写在墙报上。没想到他们的政治老师看到后,立即把它从墙上取了下来。并把王选和那位同学叫到身边说:“‘西伯利亚的寒风吹来’这句话很不合适。”

    性情直率的王选争辩说:“我看他的描述没有什么不妥,很生动。”

    谁知那位老师板起面孔说:“西伯利亚指的就是苏联,苏联是个‘红色’的国家,怎么会有寒风呢?”

    正值新中国初期,反对苏联“老大哥”可是政治问题。同学们难以理解的是,“西伯利亚的寒风”是一种地理现象,和一个国家的意识形态又有什么关系?对于王选来说,那时他还不懂政治的残酷和对一个人的影响,对此也只是一笑了之。

    这件事并没有影响他服务集体的热情,为把墙报办得更加生动,王选想,高中年级的学生在思想上比初中生要成熟,他们那里一定有许多好经验。王选是个爱把想法付诸行动的人,他一有时间便去高中年级的教室里走访。

    在一间教室的墙上,他看到了一张写着“青锋”二字的毛笔字。经过了解他才知道,本校高一年级的几位同学试着给伟大领袖毛主席写了封信,请主席为他们的壁报题写“青锋”两个字作为报名。含义有二:一是“青年先锋”;二是“锋利的宝剑”。没想到,7天后他们果真接到了毛主席的回信,满足了他们的要求,题写了三个不同式样的“青锋”二字,以供他们选择。毛主席对青年一代成长的重视和关怀,大大地激励了王选,使他“墙上生花”的干劲更足了。

    为同学们做事、参加社会活动,成为了王选生活中的一部分。上高中时,王选几乎每天晚上都要11点回家,每逢假期更是忙得不亦乐乎。白天开会,晚上参加学习班学习,忙到半夜他就在学校的地板上和衣而睡,第二天接着开会……

    有一次,他忙得忘了给家里打电话。家人见王选没回家急得团团转,大家分头往他有可能去的地方去找。母亲和姐姐还心急如焚地跑到电影院,举着一个写有“寻找王选”的大牌子,在黑糊糊的电影院一边呼喊,一边四处寻找。找了半天也没找见他,姐姐又去同学们那里打听他的下落。正值暑假,同学们也不知道他在哪儿,姐姐还急得哭了鼻子。

    还有一次,学校想举办学生、工人、解放军战士共同参加的联欢会,王选的任务是去与部队联系。当时他只知道上海西郊有军队驻扎,并不知道具体位置。当时天色已经很晚,他还和一位同学骑着自行车在荒无人烟的西郊乱转,希望能碰到一位解放军战士。工夫不负有心人,他们终于遇上了一位出来“方便”的小战士。他们赶忙走上前去,拿出学校团总支开的介绍信,打听到部队驻扎的地方。当他们顺利完成任务回到家,天边已泛起了鱼肚白。

    一位美国著名心理学家曾写过一个有趣的公式:“I(我)+We(我们)=Fully(developed)I(完整的我)”。意思是只有把个人融入集体,才能体现完整的自我价值。学校良好的育人环境,使王选在青少年时代就较好地融入了集体。这些都是一个人后来能够做出成绩不可缺少的素质。多年后,王选做学术带头人时,团队精神早在他的学生时代夯实了良好的基础。

    4.数学之美

    南模中学教学育人的方式,在当时是比较现代和科学的。通过生动的启发式教学来调动学生的兴趣、自觉性和创造性,使学生们从思想上认识到学习并不是枯燥和呆板的事。

    南模初中部配备的老师非常优秀。尤其是教王选数学的刘叔安老师,他出神入化、深入浅出的讲解,使早已认识到数学重要却还没有对数学感兴趣的王选渐渐地对数学产生了好感。

    刘叔安老师说,有些同学一提起数学就感到头疼,那是你还没有看到数学之美,等你发现了它的美妙不但会爱上它,还会从中感受出全新的生命体验。刘叔安教了一辈子数学,教学经验丰富。上课时不停地做着各种手势,比如讲到分子与分母颠倒,他就把大拇指和食指相对起来上下转动,并拉着长声说“翻个转身!”这种奇异的教课方式激发了王选的好奇心,让他感到数学并非像他以前认为的那么枯燥无味。刘老师还教给同学们许多巧妙而有趣的速算方法,这些方法王选到晚年还记得,可见当年给他留下的记忆有多深。

    爱因斯坦说,兴趣是最好的老师。对数学产生了浓厚兴趣的王选此时已欲罢不能了,常常感到课本上的知识让自己吃不饱。学期刚上到一半,整本数学书他已自修完成,书上的作业题也一道不漏地做完了。王选高中毕业时选择数学专业,与这一时期发现数学的乐趣和美妙有很大关系。

    王选以优异的成绩升入名师云集的南模高中后,另一位数学老师的出现,把他带入了一个更加迷人的数学王国,使他更加如醉如痴地爱上了数学。他就是后来成为南模校长的赵宪初老师,当时他在业内与学生中很有名望。

    赵宪初老师的教学声情并茂。他的声音很有磁性,同学们都非常爱听。赵老师利用自己声线的特点,常常把一些需要记住的公式加以特殊的音调朗读或带着学生们背诵。比如:他在念-B时,把“负”字托得特别长,声音浑厚,使同学们一下子能记住了。他的三角教得很好,教材大都是他自己编写的,他用特有的音调把三角公式朗读出来时,效果更是奇妙。

    这样一个名师荟萃的学校,这样一群教学方式生动活泼、从来不搞题海战术的名师,使得王选自如地畅游在广阔而神奇的知识海洋里。在南模中学受到的良好教育,为他大学学习和日后取得成绩打下了扎实基础。

    5.离歌低回

    1954年夏天,王选在南模12年的学习生涯即将结束,他对这所曾伴随了自己幼年、童年、少年及青年时代的学校充满了深情。他暗下决心,一定要以优异的成绩向母校交上份满意的答卷。

    毕业考试的前几天,班主任找到王选说:“以你在班里一直保持前五名的优异成绩,考北大、清华、上海交大都不是问题。具体上哪所学校,你一定要好好考虑。”

    听老师这么说,王选陷入了沉思。他想到了同是在南模毕业的哥哥姐姐们。比王选大7岁的大姐,1947年高中毕业后考取了燕京大学医学预备班,后来在协和医学院上大学;大哥考取了上海交大,工作后由于工作出色当上了全国劳动模范,并得到毛主席的接见;二哥和二姐都考上了复旦大学。

    然而,有一个画面却一直在他脑海中浮现,那是他10岁那年全家送大姐到北京去上学的情形,她是坐船去北方的。当时,她站在客轮的甲板上向他们挥手的情景仿佛还在眼前,客轮缓缓驶离码头,同时发出了一声高亢而又深沉的笛鸣。滔滔的江水被船头排出巨浪,王选幼小的心灵也随之驶向充满梦想的远方。他当时就生发了长大后去外地去学习和工作的念头。此时,这种念头更加强烈地激荡在王选的心头。

    在所有专业中,王选最喜欢数学,数学王国像一个充满魔力的世界,深深地吸引着他探寻的脚步。在填写志愿时他郑重地填写了三个与数学有关的志愿:北京大学数学力学系、南京大学数学系、东北人民大学(现吉林大学)数学系。

    一向尊重儿女意见的父母,对王选的选择非常支持。但是,细心的王选还是看到母亲躲在一边偷偷地抹眼泪。孩子们一个个考上大学,一个个从这个家里离开,天各一方。作为父母他们愿意优秀的儿女们事业有成,成为国家的有用之材;儿女又都是父母身上掉下来的肉,这份分别的苦处又怎是疼爱他们的父母好忍受的!这回又轮到最小的儿子了,她心里的滋味无以言说。

    王选走到母亲身边安慰她说:“妈,我会学有所成,像我的哥哥姐姐们一样,成为咱们家的骄傲!”

    “儿子,”母亲含着泪水的眼睛在笑,“我这是高兴的!只是,你不能常吃到我给你做的饭菜了。你是个爱干净的孩子,爱穿白衬衫,生活上的事都要你自己做了。”母亲说着,慈爱的眼睛里又涌出泪光。

    “妈,还记得我小时候您对我说过的话吗?”

    “妈对你说过的话多着哩。”

    “就是您说的,每一颗亮晶晶的星星都是一个永垂千古的智者,他们都是一个充满神奇的智慧的世界,”看到母亲脸上露出会心的笑意,王选说,“妈,您还说只要好好学习,长大了做出伟大成绩,就一定能成为一颗星,所以我会努力的,绝不让您失望!”

    母亲欣慰地笑了。世界上所有伟大的父母,只要看到儿女们大有作为,无一不隐忍下自己的所有苦楚,企盼着儿女的幸福。

    成绩优秀的王选果然不负众望,第一志愿即被北京大学数学力学系录取。同时,南模中学也有多名同学进入北大、清华等名校。

    启程的日子到了,离开父母奔赴人生梦想的日子到了。王选穿着母亲精心为他准备的白衬衫,青春的气息把他团裹得很是美好,以至父母的目光久久地不愿从已长成大小伙子的儿子身上移开。

    列车就要启动,父母的眼睛紧紧地盯着车厢里儿子的身影。一上火车,王选就一直为一同去北方求学的同学们忙碌。为同学服务的意识,早已在他心里扎下了根,这时他仍没有放下这个担子。

    王选清点完同学的人数,才来到座位前扒着车窗向外张望。在拥挤的人群中,他看到父母正踮着脚尖定睛地看着自己,再也抑制不住的泪水夺眶而出。他看到很少流露内心感情的父亲也已是泪眼模糊。他第一次发现父母老了,他们脸上的皱纹和头上的白发中,有多少是为他这个儿子操劳而生出的啊。

    为了活跃气氛,车厢里不知是谁带头唱起了歌,是苏联的《共青团员之歌》,这是苏联卫国战争时期战士告别亲人奔赴战场时唱的歌:“青年团员们,集合起来,踏上征途,万众一心,保卫国家;我们再见了,亲爱的妈妈,请你吻别你的儿子吧!再见吧妈妈,别难过,莫悲伤,祝福我们一路平安吧;再见了亲爱的故乡,胜利的星会照耀着我们;再见吧妈妈,别难过,莫悲伤……”

    这列载满青春与梦想的列车,在一声撕破亲人离愁别绪的笛鸣中,缓缓启动。王选趴在窗口使劲地向父母挥动着手臂。不断超越自我,为自己、为父母、为祖国建功立业的信念,在他年轻的心中疯长起来。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com

小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源
首页 上一章 目录 下一章 书架