程雪村就是一个光葫芦。他这个光葫芦，不是人剃的，是鬼剃的，就是人们常说的鬼剃头的那种。雪村少时读私塾，读得用功，口里都生了疮，有天清早，雪村一摸头，头发一缕一缕都掉下来了，时间不长，一根头发都不剩了，成了一个光葫芦。
程雪村对自己的光葫芦一点也不忌讳。他很少戴帽子。后来参加革命，一逢打恶仗，他就把帽子甩了，露出了那颗熠熠生辉的葫芦头。战火硝烟里，这颗葫芦头就分外地打眼，有很多的子弹想光顾它，可一次次它都化险为夷了。有一回最悬，一粒子弹围着这颗光葫芦滑了一圈后又飞走了，竟没伤着雪村一根毫毛，那个开枪的敌军惊得当下把枪扔在了地上。
1956年初春，程雪村出任了雍丘县第三任县长。上任那天，他就光着那颗葫芦头，穿一件撅肚子小棉袄，一双圆口黑布鞋，不坐轿，不骑马，也没骑洋车，手里除了携一根半旧的梨木手杖外，什么也没有了。他就是这样走进县政府大院的。
雪村当了县长，家眷一个都没有带来，都留在山东老家莘县乡下了。雪村的二儿子，高小毕业了，心很高，不大愿待在农村，就来求父亲，想在县上谋个差事干干。雪村把儿子叫到住室，葫芦头一点一点光亮起来。他问儿子：“你来时带刀子了吗？”儿子不解，惊问：“带刀子做啥？”雪村说：“把我脖子上的这颗葫芦割下来呀！”儿子羞愧得红了脸。雪村又说：“有地种就不赖了，都出来了，谁来毛种地。”说着，他的脸就暗下来——好像想到了什么事。
雪村很少在县里待，大部分时间他都去乡下转悠，到麦田里去，到积肥场上去。后来，以至于两个生产小队的地界他都能清清楚楚地说出来。在村子里，该吃饭了，他会随便找一家摸进去。老乡吃啥，他也吃啥。吃过饭，他都要付相应的饭钱。老乡不收，他就装出要恼的样子，说：“不想让我来啦？”老乡只得含泪把钱收下。
雪村平时没有一点架子，对谁都是亲热和气。县政府门口有家剃头店，剃头匠叫白三。雪村不剃头，却喜欢往剃头店里跑，和白三聊一聊。有时还称他“白大哥”。有一天，是清明节，雪村见白三在剃头店里闲坐，感到很奇怪。问：“白大哥，今儿咋不回家上坟？”雍丘一带风俗，每年逢清明节，各家都要祭祖上坟的。白三听雪村一问，就叹了一口气，说：“县长，干咱这行不光彩，叫开除族籍了，不能到祖坟上去。”雪村一听，扭头走了。不一会儿，骑着辆车子出来，让白三坐在后座上，带白三一起到白家祖坟上烧纸——因为县长的缘故，以后白氏家族每逢清明祭祖，白三不到不能烧纸。
隔一年，雍丘县南圉镇一带闹蝗灾，秋后竟颗粒无收。村里、田野里能吃的东西，树叶、树皮、野菜、草根，都吃光了，到处是一片光秃秃的荒凉景象。那些日子，雪村就住在圉镇，天天走家串户。他见了很多让他碎心的情景。一个小孩子，才七八岁，眼睛饿得成了两只洞，一边吐着黄水，一边往嘴里塞煤渣。饲养员老板大伯有个孙子，跟着他暖脚，饿极了，可怜巴巴地抓起一小把草料填进了嘴里，老汉看见了，硬是把孩子还没咽下去的草料生生给抠出来了，还狠狠地扇了孙子一巴掌。他说：“该犁地种麦了，饿人也不能饿牲口！”
雪村回到县里，就给圉镇拨下一部分救济粮——小麦。这部分救济粮是打着“种子”的幌子拨下来的。不这样，是要担罪名的。种子拨下来，发放到大小生产队，人们惊住了：每亩地的种子竟合到二三十斤！搁平常，每亩地七八斤也就够了。
雪村的用意很明显：地里种不完，可以“种”到嘴里去啊！
可是，圉镇七十多个大队，四百二十多个生产小队基本上没有人想到这上面去。大家还都以为在搞科学试验呢！人有多大胆，地有多高产嘛！只有庄王大队第四生产队的王狗子嘟哝过一句：“球，种不完，每户弄二斤，解解荒。”结果第四生产队召开了隆重的“掷皮球”也叫“打夯”批斗会，把王狗子的屁股“夯”得半个多月没能下床。
这批“种子”是泼到地里去的。耩地的时候，人们拉着耧绳，眼前直飞小星星，可还是横一遍，竖一遍，来一遍，去一遍……最后，一粒不剩，把二三十斤麦子都泼到地里去了。
种子发芽时，简直把土地都给抬起来了。人们很高兴，还没见过这么好的苗子呢！可是不久，大家就哭天无泪了。一场连阴雨，这些茂密的麦苗就像小孩子的头发一样，都软软地贴在了地皮上。
雪村听说这件事时，人已调离雍丘。当时，他那颗葫芦头一下子变得灰暗，好半天都没说一句话。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源