王年的疯，是因为作诗。
那一年，上面号召人人都要作诗，村里便掀起了一股作诗风，连那些一字不识的老头儿老婆儿们，也都低吟高唱起来。
王年作诗卖力，他一天能作十好几首（真是高产）。被推荐为典型，名字和诗作天天在县广播上播放。
后来，王年被抽到了县文化馆。王年进馆时，还不疯，还是挺精明的一个小伙子。
也不知什么原因，王年在文化馆干了一段时间，突然又被撵了回来。回来后不久，一个挺精明的小伙子便疯了。
村里的小孩见了他，从此再不喊王年，喊诗疯子。
说也奇怪，王年疯后，作诗愈发下劲，甚至说着了魔。
王年作诗，不像现在的一些文人，闭门呻吟，在稿纸上云烟。他作诗从不用打草稿，脖子下提溜个小墨水瓶子，手里拿一支秃头毛笔，走到街上，见了能写字的地方，就跑过去，秃笔一挥，刷刷刷，只几下，一首诗就出来了。村里家家户户的房前屋后，短墙矮壁上，都印满了他的作品。有的人家房子刚盖好，架子还没扒下，诗疯子就在一边等侯了。主人不乐意，他就偷着写。
村里写满了，王年就到田野里去写。小桥上，电线杆子上，连坟头旁边的墓碑上，他都写。
有一天，王年忽然想起小学时语文老师说过的话来，作诗要行万里路。他就简单地收拾一个小包袱去闯荡天下了。王年这一走，就是好多年。
村人对诗疯子王年慢慢淡忘的时候，常出外做木工活的秋生有一天突然对大家说，他见到诗疯子了，在一个偏僻的小县城里。当时，他从汽车里看到诗疯子正撵着一辆刚启动的小四轮拖拉机作诗，连喊他几声都没听见。
村人们听了，便又都想起诗疯子来。
一天黄昏，很多小孩子都往诗疯子的小草屋跑，嘴里喊着诗疯子回来了！
诗疯子是回来了。
王年比以前瘦多了，也黑多了，但呆滞的眼神里却似乎多出一些精神来。
王年回来之后，就不再乱涂乱画，作诗开始写在纸上，有时，也读一些旧书旧报纸之类。
那年春天，王年写了一首诗，他认为这首诗是他的代表作，是一生中写得最好的一首。于是，他找来两张信纸，一笔一画地誊好，亲自跑了三十多里路，拿到县上让县报编辑给他发。县报编辑看了看，笑笑，说：“这搁五八年差不多能发。”王年听了，脸“刷”地变了色，问：“咋着，是思想性差？”
县报编辑苦着脸笑笑。
王年又问：“是没有教育意义？”
编辑又苦笑一下，说：“都不是，只是……”
王年更生气了，说：“只是什么，是想让我送点礼吧，现在的人……哼！”
编辑没法了，只得说：“先放这里吧。”
以后，每隔一星期左右，王年都要找那编辑一趟，去了还吃那编辑的饭。编辑没法了，就给那首诗动动大手术，发了。
王年高兴得眼泪都落了下来，拿着小报挨家串门，见人就说：“看看，看看，发了！”
有一天，国镇土管所张道州找着王年，说要他给土管所作宣传，到各村去作诗写标语。每月20块钱。
王年一听，脸就红了，生气地说：“你看你这人，搞宣传搞宣传呗，咋张口钱闭口钱的，没一点觉悟！”
道州当场闹个大没趣。
从这以后，乡村的大街小巷里，便常看见黑瘦的王年，一手掂个装石灰水的小铁桶，一手拿了支麻缕子做成的大毛笔，满头大汗地在墙壁上挥舞。挥毕，就站在还往下滴水的标语下，晃着已花白了的脑袋，看上半晌，脸上挂着陶醉的微笑……
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源