——读贺铸的《鹧鸪天》

    北宋词人贺铸，擅长用比和言情。曾以“借问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”（《青玉案》）的名句，博得了“贺梅子”的美称。他的许多词，读起来催人泪下，名作《鹧鸪天》便是其一：

    重过阊门万事非，同来何事不同归？梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞。原上草，露初晞，旧栖新垄两依依。空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣！

    这是一首追悼亡妻的词。作者当年曾带着妻子在苏州一带隐居和做小官，后来妻子客死在那里。这回他只身旧地重游，睹物思人，心中感到无比痛苦，于是发而为词，寄托哀思。词中并没有什么奇情幻想，只是写眼前的景象，谈日常的琐事，抒朴素的感触，却字字血、声声泪，使人不忍卒读。

    “重过阊门万事非”，词人产生的第一个感触是：阊门的一切，都不是原先的样子了。为什么？是经历了天灾、兵祸？都不是。“同来何事不同归？”词人这一反问，回答了上面的问题。原来是和他一起出来的那个人，没有能够和他一起回去，他主观上产生了一个“非”的感觉。那个人是谁？如果说读者此时还不能断定其确切身份的话，那么，接下来的“梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞”两个比喻，词人便已明确告诉你：那人是他的妻子。鸳鸯是一种双宿双飞的水鸟，历来被人们用来比喻恩爱夫妻。这里说“失伴飞”，是词人委婉地告诉大家，妻子不能和他同归的原因，是已经死去了！这两句词，语调极其悲怆。从“半死”“头白”这些字眼里可以看出，贺铸此时，已经到了迟暮之年。俗话说，“少来夫妻老来伴”，老年丧偶，有更深一层的悲痛。这就难怪词人会感到“万事非”了。这个“非”，正是“物在人亡事事非”的“非”，实际上，阊门的景物不一定真有什么变化。

    过片之后，词人的笔锋向着感情的更深层次拓展。“原上草，露初晞，旧栖新垄两依依。”“晞”，意为晒干。语出古乐府《薤露歌》：“薤上露，何易晞……人死一去何时归？”这里，是用“露初晞”作比喻，感叹人生短促。“旧栖”指词人在苏州的故居；“新垄”即妻子的墓地。二者在这里形成鲜明的对照，感情色彩十分强烈。“栖”字还使人联想到鸟类，暗中呼应了上文的鸳鸯。

    结尾两句，将感情的潮水推向了巅峰。词人首先用“空床卧听南窗雨”七字，道出妻子死后自己凄凉孤寂的心境。唐人李商隐写过一首《夜雨寄北》，有句云：“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”李商隐期待的是和妻子一起“话雨”，而贺铸却只能“听雨”。他，已经无人可话了！此中的感情分量，简直无法估量。接着，词人又从日常生活小事上，追忆了妻子生前对自己的体贴，因而越发感到离不开她了。“谁复挑灯夜补衣！”一句顿将往日夫妻间的深恩厚爱和盘托出，与眼前的现实形成强烈的对比，具有让人撕心裂肺的感情力量。读词至此，人们也不禁要为词人流出同情的眼泪来。

    一首普通的悼亡词，何以会产生如此强烈的感染力？这，除了词人深厚的艺术功力外，更重要的是他对妻子的纯真、深挚的感情。带着这种感情下笔，故能如泣如诉，引起读者的同情与共鸣。这就是人们通常所说的“以情动人”。没有感情，艺术技巧再高，也难以写出震撼人心的作品来。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com